NAGYAGITE 


Nagyagile — AG Close 


Dilarang Keras Menyebarkan, 
Memperluas, Mengedarkan Bahkan, 


Menjual Ebook Ini 


Ebook ini adalah iuran MIXUE 
KODE WM TIAP MEMBER !! 


Nagyagile — AW Close 


"Apa saya carikan rumah yang lain?" 


Aku sempat diam sejenak, lalu 
menggeleng. "Ini sepertinya cocok, nggak 
terlalu jauh dari rumah belajar, kan?" Pria di 
sampingku mengangguk. 


Bangunan di depanku memang jauh lebih 
sederhana dibandingkan rumah yang selama 
ini kutinggali. Dindingnya hanya terbuat dari 
kayu di keempat sisinya, lantainya pun masih 
beralas tanah. Ukurannya, kalau boleh 
membandingkan, apartemenku di Jakarta 
jelas jauh lebih luas, dan nyaman tentu saja. 
Tapi aku harus berhenti membandingkan 
fasilitas yang kunikmati dulu, dengan 
sekarang. 

Ini adalah jalan pengabdian yang kupilih, 
jadi apa pun kondisi yang harus kujalani 
selama pengabdianku ini, aku nggak boleh 
mengeluh apalagi menyerah. 
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Rasanya, aku sudah membuat 
keputusan terbesar dalam hidupku, 
meninggalkan semua yang  kupunya 
termasuk karierku sebagai dokter. demi 
mengabdikan diriku sepenuhnya di sini, di 
salah satu pedalaman NTT. Tanpa pernah 
tahu, bahwa di sini, suatu hari nanti, aku juga 
akan membuat keputusan yang nggak kalah 
besar untuk masa depanku. 


: D a 
TE 
gg MIXUE |4 StoryBook —.@ $ A) | 
a EAL NARI 


Nagyagile - AW Close 


"Bisa diem nggak sih!!!" kesalku karena 
sedari tadi dia bergerak terus. 


Antara gelisah atau nggak nyaman sama 
perih lukanya yang baru kubersihin pakai 
alkohol. 


"Aku bisa obatin sendiri," ketusnya seperti 
biasa. 


"Gimana caranya? Kayang? Salto?" 
sahutku nggak kalah ketus sambil nekan 
lukanya yang merah pakai kapas yang 
sebagian juga udah berwarna merah. 


Dia mendesis, tapi aku nggak peduli 
saking keselnya. 


Sekitar 10 menit lalu, anak-anak heboh 
nyari aku yang lagi sibuk di kelas. Mereka 
saling berebut lapor kalau Om kesayangan 
mereka habis terguling-guling di hutan. 


Tadinya aku malas berurusan sama cowok 
yang kelihatan anti banget sama aku ini, tapi 
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“waktu anak-anak bilang Om mereka 
berdarah, mau nggak mau aku berdiri dan 
bergegas ngambil kotak P3K milikku. 


Setelah hampir setahun, naluriku sebagai 
mantan dokter ternyata masih melekat kuat. 


"Lagian, gimana ceritanya bisa sampai 
berdarah gini?" 


"Bukan urusanmu." 


Refleks aku nekan lagi lukanya, sengaja 
kulakuin dengan kuat. 


"Aargh!" teriaknya sambil nengok ke 
samping buat melototin aku. 


Aku mendengkus sinis, nggak peduli kalau 
dia marah. 


Udah biasa soalnya. 


Cowok tempramen ini emang nggak 
pernah bisa kalem kalau berurusan sama 
aku. 


Entah ada dendam apa dia, padahal aku 
justru sebaliknya ... suka dia sejak awal kami 
ketemu. Meski tadinya aku suka gara-gara 
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“ lihat dia berinteraksi dengan sangat 
manis sama anak-anak didikku, tapi pada 
akhirnya aku sadar kalau ternyata aku 
beneran suka dia, dan semua sifat 
arogannya, lengkap dengan anti patinya ke 
aku. 


"Lain kali, kalau ke hutan, pakai baju 
lengan panjang, jangan cuman singletan! 
Mau pamer sama siapa? Monyet? Babi 
hutan? Mending juga pamernya sama aku!" 


"Sinting," sinisnya pelan. 


Aku nggak tersinggung sama sekali. Justru 
geli kalau lihat tingkahnya yang suka marah- 
marah nggak jelas. 


Setelah lukanya kuobati, dia berdiri, 
ngibasin debu dari singlet abu-abu dan 
celana warna krem selutut yang dia pakai. 
Ada jejak tanah di beberapa bagian, 
mungkin karena guling-gulingan seperti 
cerita anak-anak tadi. 


"Bisa di luar kalik ngibasnya!" protesku 
sambil nutup kotak P3K. 
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Dia nggak peduli, dan pergi gitu aja 
sembari menyugar rambutnya yang cukup 
panjang untuk ukuran cowok. 


Nggak ada ucapan makasih pun! 


Sambil gelengin kepala, aku beranjak, 
masuk ke ruang tempat di mana tadi aku 
ninggalin anak-anak didikku yang lagi seru 
mewarnai, ada juga yang lagi ngerjain soal 
matematika sederhana, dan belajar menulis. 


"Ibu!" panggil Reo, salah satu anak yang 
tadi ikut heboh mencariku. "Om sudah 
diobati?" 


"Sudah," jawabku sembari mendekati dia 
yang sedang main puzzle."Kenapa Om bisa 
berdarah? Kalian ada main bola lagi di 
hutan?" 


"Sonde!"seru Reo, anak usia 7 tahun yang 
emang suka sekali main ke hutan dekat 
perkampungan kami. 


(“sonde: tidak) 


"Basong balari di sana?" 
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(“basong: kalian, balari: berlari) 
Reo gelengin kepala mantap. 

"Om taroso sendiri." 

(“taroso: terperosok/tergelincir) 


Giliranku yang gelengin kepala sambil 
tersenyum simpul. 


Si pemarah itu meski kelihatannya diam, 
tapi aslinya emang banyak tingkah, apalagi 
kalau udah main sama anak-anak kampung 
sini, dia berubah jadi kekanakan. 


Tapi justru tingkahnya itu yang berhasil 
memikat hati anak-anak kampung ini, 
termasuk aku. 


"Jadi" 


Belum lengkap kalimat yang mau kuucap, 
perhatianku mendadak teralih ke sosok yang 
tiba-tiba masuk ke kelas dengan ekspresi 
serius. 


Dengan penasaran, aku berdiri dan 
menunggunya berhenti tepat di depanku. 


"Ada apa?" tanyaku penasaran. 
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Dia jarang sekali masuk ke bangunan 
sederhana yang kujadikan kelas untuk anak- 
anak kampung ini belajar. Yang aku tahu, dia 
sibuk entah apa dan ke mana sembari bawa 
kamera mahalnya. 


"Aku tarik omonganku waktu itu," 
katanya dengan sorot tajam. Sementara aku 
ngerutin kening karena nggak ngerti 
maksudnya apa. 


"Aku terima ajakanmu." 
"Ajakanku?" ulangku bingung. 
"Kita nikah." 

Waktu serasa terhenti seketika. 


Si pemarah ini ... apa kepalanya tadi juga 
terbentur??? 
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Kupikir Mas Jun hanya main-main saat 
mengatakan, “Kita nikah." Bagaimana 
mungkin aku bisa langsung percaya, kalau 
mengingat betapa antinya dia berinteraksi 
denganku, namun nyatanya dia benar benar 
serius. Bukan hanya membawaku ke Jawa 
untuk bertemu mamanya yang tengah sakit, 
dan Mas juga kakak iparnya, tapi Mas Jun 
juga datang ke Bandung untuk menemui 
orang tuaku. 


"Menyesal?" tanyaku saat kami hanya 
duduk berdua di ruang tamu, sementara 
mama dan papa tengah bicara di dalam, 
mungkin mereka ke ruang tengah, atau 
bahkan ke kamar. 


Papa dan mama jelas butuh menjauh 
sejenak, karena keduanya pasti terkejut 
ketika aku yang sudah hampir setahun 
nggak pulang, tahu-tahu kembali, ditambah 
lagi aku datang bersama pria yang berniat 
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— meminangku. 


"Mumpung mereka belum kasih restu, 
Mas masih bisa batalin," sambungku, dalam 
hati sebenarnya aku berharap dia nggak 
akan melakukannya. Bagaimanapun juga, 
meski kami melakukan ini untuk 
menghindari perjodohan, tapi aku nggak 
akan memungkiri kalau aku berharap 
nantinya lambat laun Mas Jun akan terbiasa, 
dan nggak anti pati lagi denganku 


Mas Jun nggak mengatakan apa-apa, tapi 
dari sorot matanya aku bisa artikan kalau dia 
tengah meledekku. 


Nggak berselang lama, mama muncul lagi 
di ruang tamu, tapi beliau 

memintaku untuk masuk sebentar karena 
papa ingin bicara denganku. Jadi, mau nggak 
mau Mas Jun harus tinggal sendiri di ruang 
tamu. Papa nampak duduk di balik meja 
kerja beliau dengan ekspresi serius "Duduk!" 
Perintah Papa dengan tenang dan datar, 
membuatku 


menarik kursi di depan beliau, dan kami 
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— duduk berhadapan, sementara 


mama duduk di sampingku. 


"Kamu bukan sedang mempermainkan 
kami kan, Sakya?" tanya Papa dengan nada 
suara rendah. "Mempermainkan bagaimana 
maksud Papa?" 


"Setelah mengoyak harapan kami, dan 
meninggalkan apa yang sudah kami berikan 
sejak kamu kecil, tiba-tiba kamu pulang 
dengan laki-laki yang minta izin menikahimu? 
Apa kamu sedang membuat lelucon? 


"Apa Mas Jun tadi terlihat sedang 
membuat lelucon?" Aku balik bertanya 
sebagai sikap defensif atas tuduhan papa. 


"Lalu kenapa tiba-tiba begini? Selama 
teleponan dengan Om Dicky. kamu juga 
nggak pernah menyinggung tentang laki-laki 
ini." 

"Karena saat itu aku belum sepenuhnya 
yakin," jawabku percaya 

diri. Padahal terus terang aku takut papa 
dan mama mengetahui alasan 


sebenarnya. 
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"Lalu, apa yang membuat kamu yakin 
sampai berani membawanya 

ke sini?" Aku diam, menarik napas panjang 
sambil memikirkan alasan apa 
yang bisa kuberikan. 


"Kalau aku jawab dia pria baik, aku yakin 
itu terlalu klise," kataku kemudian. "Tapi 
nyatanya dia memang baik." 


"Dia terlihat nggak peduli." 


Kembali aku menarik napas panjang. 
Tentu saja dia terlihat nggak peduli, sebab 
antara aku dan Mas Jun memang nggak ada 
cinta meski kami berencana menikah. Tapi 
papa dan mama nggak boleh tahu tentang 
ini. 

"Setiap orang yang melihat kami, selalu 
komentar seperti itu. Papa bukan yang 
pertama,” ujarku berusaha tetap tenang. 
"Mas Jun baik dan perhatian kok, tapi dia 
memang nggak suka menunjukkannya di 
depan banyak orang. Papa tahu istilah 
tsundere, kan?" tanyaku berusaha membuat 
alibi semeyakinkan mungkin. 
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"Itu istilah untuk orang-orang yang 
terlihat dingin di luar, tapi sebenarnya dia 
sangat hangat. Dan Mas Jun memang 
seperti itu. Semakin Papa kenal, pasti Papa 
akan setuju." 


Papa masih terlihat belum sepenuhnya 
bisa menerima alasan yang 


kuberi. Aku yakin, insting beliau sebagai 
orang tua pasti sedang bekerja. "Papa sama 
mama masih berpikir kalau ini terlalu tiba- 
tiba," ujar Mama yang sedari tadi diam di 
sampingku, menyimak percakapanku 
dengan Papa. "Nggak ada angin nggak ada 
hujan, tahu-tahu kamu pulang bawa dia, dan 
bilang mau menikah. Kami bahkan nggak 
tahu latar belakang dia, orang tuanya siapa, 
apa pekerjaannya, bagaimana kehidupannya 
dan 

keluarganya.""Karena itu aku bawa Mas 
Jun ke sini, biar kalian bisa lebih mengenal 
dia," sahutku sebelum Mama menyuarakan 
alasan lain yang akan 


membuatku kesulitan menyanggah beliau. 
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"Kalian bisa tanya-tanya apa yang 
kalian ingin tahu tentang Mas Jun, dia nggak 
akan menghindar," lanjutku, belum mau 
menyerah buat meyakinkan papa dan mama. 


Untungnya usahaku ini sedikit 
membuahkan hasil meski nggak signifikan. 
Papa dan mama melakukan apa yang 
kukatakan, mereka banyak menghabiskan 
waktu bertiga untuk ngobrol entah tentang 
apa saja dengan Mas Jun. Seolah nggak mau 
menyia-nyiakan waktu. selama tiga hari 
mereka benar-benar seperti sedang 
menggali informasi sebanyak-banyaknya dari 
Mas Jun. Hingga malam hari, malam terakhir 
sebelum kami kembali ke pedalaman, Mas 
Jun yang kupikir sedang tidur, menyuruhku 
menemui dia yang sedang duduk-duduk di 
taman belakang rumah, 


Sebelum aku melewati pintu kaca yang 
membatasi bagian dalam rumah dengan 
taman, kulihat Mas Jun yang duduk sendiri di 
gazebo, tengah tengadah menatap bulan 
yang malam ini memang nampak cukup 
jelas. 
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"Ada apa?" tanyaku setelah berada 
cukup dekat dengannya. 


Mas Jun nggak terlihat antusias dengan 
kedatanganku, dia Cuma 


melirikku sekilas, lalu kembali fokus ke 
langit malam. Berhubung dia nggak segera 
menyahut, aku memutuskan buat 
bergabung duduk di sampingnya, tapi 
dengan cepat Mas Jun menggeser 

posisi hingga jarak di antara kami cukup 
jelas. Melihat ini, aku hanya bisa 


mengembuskan napas. 
"Mereka kasih izin." 


Aku yang tadinya sedang memperhatikan 
ujung kaki, refleks mendongak buat melihat 
Mas Jun yang rupanya masih mengarahkan 
netranya ke atas. Ekspresinya sama sekali 
nggak berubah, tetap dingin dan nggak 
peduli. Dia juga nggak berusaha menjelaskan 
lebih panjang, meskipun aku tahu apa 
maksudnya, tapi kupikir dia seharusnya 
memberikan sedikit penjelasan lagi. 


Aku harap dia memang tsundere. Tapi 
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” begitu ingat bagaimana caranya 
menanggapiku selama ini, aku hanya bisa 
mengembuskan napas pasrah. "Kamu perlu 
ingat, setelah kita nikah nanti, aku nggak 
akan nyentuh 


kamu. Kita nikah juga bukan karena cinta." 
Papa dan mama memang benar, Mas Jun 
memang nggak peduli denganku sedikitpun. 
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"Mas yakin?" tanyaku sembari natap 
punggungnya heran. 


Sementara dia, dengan kedua tangan 
masing-masing megang bantal dan sarung 
yang tadi dikeluarin dari koper, nggak 
ngerespon sepatah katapun. 


Masih dengan wmemunggungiku, dia 
menata bantal di atas sofa yang ada di dalam 
kamar, lalu rebah dan menyelimuti tubuhnya 
dengan selimut, bukan, maksudku sarung 
yang dijadiin selimut. 


"Apa-" 


"Selamat malam, Kia," ucapnya lalu 
mengubah posisi, yang tadinya terlentang 
jadi memunggungiku sekali lagi. 


Aku narik nafas dalam-dalam dan 
menghelanya pelan, menatap sendu ke 
sekeliling kamar. 


Rasanya hiasan dan semerbak bunga- 
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i bunga ini semuanya sia-sia. Nggak ada 
malam pertama buat kami lewati layaknya 
pengantin baru. 


Bukan hal mengejutkan memang, tapi 
tetap saja ... sama sekali aku nggak nyangka 
kalau Mas Jun beneran ngabaiin aku seperti 
yang dia bilang malam itu. 


"Aku nggak akan nyentuh kamu. Kita nikah juga 
bukan karena cinta." 


Sekali lagi aku membuang nafas pelan. 


Harusnya memang aku nggak berharap 
banyak, karena sejak awal aku tahu 
alasannya setuju menikah denganku. 


Kami berdua sama-sama menghindari 
perjodohan. 


Kedua orang tuaku sama sekali nggak 
berhenti jodohin aku sejak keputusan 
melepas pekerjaan sebagai dokter itu aku 
buat. 


"Kamu melepas profesi yang kami banggakan, dan 
kami terima pada akhirnya. Toh kami juga nggak akan 
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: sembarangan nyodorin jodoh buat kamu, jadi 
buat kali ini, ikuti kemauan kami." 


Padahal sejak kecil aku selalu mengikuti 
semua kemauan mereka. Aku bahkan lupain 
cita-cita jadi guru. Jadi waktu Mas Jun tahu- 
tahu bilang setuju sama ajakanku, selang 
sejam kemudian aku ngejar dia dan nyari 
tahu alasannya. 


Mas Jun bilang nggak mau bikin Masnya 
yang di Jawa khawatir, juga nggak mau 
ngikutin permintaan Mbak iparnya buat 
dijodohin, jadi dia pikir berkompromi 
denganku adalah cara tepat buat 
menghindar. Padahal setelah ketemu, Mbak 
Sena malah cuma bilang ancamannya itu 
sekedar buat nakutin Mas Jun biar nggak 
lupa nyari pasangan. 


Niat kami salah, aku tahu, tapi aku sendiri 
rasanya juga lelah terus-terusan menolak 
atau menghindari kejaran orang tua. 


Meski sesungguhnya aku benar-benar 
suka Mas Jun, dan perasaanku bertepuk 
sebelah tangan, rasanya keputusan yang 
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” kuambil saat itu adalah yang terbaik. 


Dan di sini kami sekarang, di salah satu 
kamar hotel mewah Kota Kembang yang 
disewa Papa untuk kami. 


Selagi aku duduk di tengah ranjang King 
size, pria yang pagi tadi sah jadi imamku 
malah tidur di sofa. 


Hampir setengah jam lamanya, aku cuma 
duduk diam lihatin tubuhnya yang tertutupi 
sarung. Setelah nggak tahu mau apalagi, aku 
akhirnya ikut rebah, menatap kosong ke 
langit-langit sebelum kemudian terlelap. 


x 


"Kamu duluan, nanti aku nyusul," kata 
Mas Jun waktu aku ngajak dia turun buat 
sarapan. 


Rasanya ingin kulempar dia pakai hair 
dryer yang lagi kuberesin. Tahu gitu aku 
nggak perlu nolak room service, dan sarapan 
di kamar. 


"Apa menurut Mas masuk akal kalau aku 
turun sendirian?" 
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"Masuk akal," jawabnya nggak 
peduli. 


Tanpa balik badan, lewat pantulan cermin, 
aku sampai melotot kesal lihat punggungnya 
perlahan tertutupi kaos putih polos yang 
baru dia pakai. 


"Karyawan di sini bakal bilang ke Papa!" 
sahutku nggak bisa lagi nahan diri. 


"Tapi aku belum mau sarapan," jawabnya 
santai, bahkan nggak cuma nada suara, 
ekspresi wajahnya juga kelihatan santai pas 
berbalik dan kami beradu pandang lewat 
cermin. 


"Oke, Mas mau sarapan jam berapa?" 
tanyaku tegas. 


"Nggak tahu." 


"Ck! Jangan sengaja bikin aku kesal, aku 
bisa lempar beneran hair dryer ini ke Mas!" 
ancamku gemas. 


"Percaya," jawabnya tenang, "bahkan 
kamu ngacak-ngacak isi hotel ini juga aku 
percaya kamu bisa, dan nggak bakal ada 
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= yang berani marah." 


Mendengkus nafas kasar, aku naruh hair 
dryer dengan agak kubanting. 


Mas Jun bergeming. Harus kuakui dia 
punya kemampuan menguasai diri yang 
bagus. 


"Aku lebih seneng makan sendiri." 
"Kelamaan jomblo sih!" ketusku. 


Mas Jun cuma tersenyum miring. 
Belakangan ini aku baru sadar kalau sifat 
pemarahnya malah digantiin sama sifat 
angkuh dengan level maksimal. 


Bahkan waktu acara pernikahan kami, dia 
bisa nunjukin sikap normal, ekspresinya juga 
nggak ngeselin. Sampai sepupuku banyak 
bilang kalau aku beruntung dan mereka iri. 
Mungkin kalau tahu aslinya, mereka bakal 
balik nertawain aku. 


Pada akhirnya kami turun berdua buat 
sarapan, setelah dia bosen dengar 
gerutuanku tentu saja, duduk berhadapan 
meski nggak banyak yang kami bicarakan. 
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"Aku mau nyari tiket ke NTT," kata 
Mas Jun waktu sarapan kami udah tinggal 
setengah. 


"Buat kapan?" 
"Besok." 


Aku refleks naruh sendok dan lihat ke dia. 
Serius, makin lama aku makin sering dibuat 
kesal sama sikapnya. 


"Papa nyewa kamar sampai minggu 
depan," sahutku berusaha ngontrol biar 
nada suaraku terdengar normal. 


"Kalau masih mau tinggal, silahkan." 


Sontak saja aku gebrakin satu tangan di 
meja, nggak terlalu keras, tapi cukup bikin 
satu alis Mas Jun naik. 


"Mas mikirnya pakai lutut?" sindirku 
tajam. "Mau bilang apa aku ke Papa kalau 
beliau tahu Mas ninggalin aku sendirian di 
sini?" 


"Bilang aja aku ada kerjaan." 


"Tapi di sana kita tinggal satu kampung! 
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P Ya Tuhan!" desisku nggak habis pikir. 


"Kalau mau ikut, tinggal bilang, aku bisa 
nyari dua tiket." 


Sengaja aku buang nafas kasar, biar dia 
tahu sekesal apa aku sekarang. 


"Mas bisa kan ngomongnya baik-baik? Aku 
juga nggak keberatan kalau Mas ajak balik 
besok. Jadi jangan mutusin apa-apa sendiri." 


Anehnya, ekspresi Mas Jun malah 
berubah, kayak balik ngeremehin aku. 


"Apa kamu juga nanya aku sebelum jawab 
pertanyaan tantemu tentang pekerjaanku?" 


Aku langsung ngerutin kening dengar 
respon Mas Jun. 


Pertanyaan tante? 
Pertanyaan tante yang ma- 


Jadi, setelah ini suamimu bakal nyari kerja yang 
lebih stabil kan? Dia bisa bantu Papamu ngurusin bisnis 
hotel, punya penghasil bulanan tentu jauh lebih baik 
ketimbang freelance nggak jelas." 


| MIXUE |26 StoryBook 8 $ A 
(S: / “8 
wy RA g A / 


d- KO 
T A Nagyagite — Al Clese 
/ Á A 


"Iya, nanti aku bicarain sama Papa," 
pungkasku, berusaha mengakhiri percakapanku sama 
adik Papa yang emang terkenal suka ngurusin urusan 
orang lain. 


Jadi, Mas Jun dengar percakapan kami 
semalam? 


"Sekalipun kamu sudah ngomong sama 
Papamu, aku nggak bakal berhenti jadi 
fotografer." 


"Mas, aku-" 


Belum sempat aku nuntasin kalimat, Mas 
Jun udah berdiri dan dorong kursinya ke 
belakang. 


Pria dengan ego setinggi langit itu bahkan 
nggak bilang mau ke mana. 


Dia pergi sembari membawa tas berisi 
kamera mahalnya. Mungkin jelang petang 
nanti, setelah puas berburu foto, dia bakal 
balik ke hotel. 


Sama seperti kebiasaannya saat kami di 
dusun. Pulang ketika senja setelah seharian 
entah jalan ke mana saja. 
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"Mas nggak mikir apa kata orang nanti?" 


"Nggak," jawabnya nggak peduli dan 
ekspresi dingin, "toh mereka juga nggak 
tahu kita nikah." 


Aku mejamin mata sambil ngeluarin udara 
lewat mulut. Emang nggak akan pernah bisa 
tenang tiap ngomong sama Mas Jun. Meski 
kalimatnya barusan ada benarnya, tapi tetap 
saja, emosiku jadi spontan teraduk. 


Sembari nunggu panggilan masuk 
pesawat, aku lagi bahas rencana ke depan 
kami. Apakah nantinya kami bakal tinggal di 
tempatku atau tempat dia. 


Rumah yang kami tinggali di pedalaman 
NTT sebenarnya milik warga, disewain ke 
kami. Bangunannya sederhana, semuanya 
masih dari kayu, dan posisinya berhadapan, 
cuma dipisahin jalan tanah yang lebarnya 
sekitar 5 meter, jadi nggak akan ada proses 
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— pindahan besar-besaran. Tapi Mas Jun 


malah maunya kami tetap tinggal sendiri- 
sendiri. 


Sekali lagi, alasan dia masuk akal, nggak 
ada satupun warga yang tahu kami kembali 
ke Jawa buat nikah, karena kami juga nggak 
bilang. Tapi rasanya tetap aneh buatku 
pribadi. 


"Tinggal terpisah lebih nyaman, kita juga 
sepakat nggak ada kontak fisik, jadi tetap 
sendiri-sendiri adalah pilihan terbaik." 


Aku lihatin Mas Jun selama beberapa saat 
sambil gelengin kepala pelan. Masih nggak 
habis pikir sama isi kepalanya. Ngomong 
nggak ada kontak fisik seolah dia beneran 
alergi, tapi waktu pernikahan kami, rasanya 
dia baik-baik aja selagi kami harus 
gandengan. Meski rasanya telapak tangan 
Mas Jun terasa agak dingin. 


"Apa waktu kita tinggal sekamar di hotel, 
Mas ngerasa nggak nyaman?" 


Tanpa pikir panjang, dia nganggukin 
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= kepala. 


"Jadi, akan lebih baik kalau kita 
meminimalisir interaksi, terutama kontak 
fisik." Sambil ngomong gitu, dia berdiri 
karena terdengar panggilan buat 
penumpang pesawat. 


"Tapi bukan berarti kita jadi kayak orang 
asing kan? Gimanapun juga, kita udah nikah 
secara resmi," sahutku cepat. Sengaja 
ngomong gini biar dia nyadar bahwa sejak 
kami check out dari hotel, dia beneran bikin 
aku ngerasa kalau kami nggak saling kenal. 


Sepanjang perjalanan ke bandara, dia 
milih buat nyumpel telinganya pakai 
earphone, nggak ngerti dia dengerin apa. 
Pandangannya cuma tertuju ke jendela sisi 
kanan. Sama sekali nggak ada percakapan di 
antara kami. 


Sewaktu tiba di bandara, dia juga nggak 
nawarin bantuan buat bantu bawain barang, 
kalau saja aku nggak minta. Padahal dia 
cuma bawa tas kamera, sama ransel isi baju- 
baju dia. Sementara aku, selain koper berisi 
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j baju, Mama juga bawain banyak barang 
buat dibawa ke NTT, termasuk hadiah 
pernikahan yang kemungkinan akan terpakai 
nantinya. 


"Ayo," ajaknya singkat tapi dengan posisi 
udah lihat ke arah lain. 


Saat akhirnya kami jalan, Mas Jun ambil 
jarak sekitar dua langkah di depanku. Selagi 
lihatin punggungnya, pikiranku kembali ke 
kalimat Mas Jun tadi. 


Apa karena dia nggak nyaman, makanya 
selama ini dia kelihatan betul membatasi 
interaksi denganku? Bahkan sekedar say 
hello di pagi hari pun nggak dia lakuin. Atau 
ini cuma berlaku buatku? 


Sampai di dalam pesawat, aku masih 
nggak bisa berhenti merhatiin Mas Jun yang 
duduk di sebelahku sambil mejamin mata. 


Helaan nafas beratnya udah nggak 
kehitung lagi. Apalagi tadi waktu di ruang 
tunggu, dengan sorot menerawang jauh, 
nggak tahu apa yang ada dalam pikirannya, 
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© helaan nafasnya terdengar penuh 
beban. 


Apa dia menyesali keputusannya? 


Setelah beberapa saat, aku ngalihin 
pandangan ke luar jendela. 


Arakan awan yang terlihat selembut 
permen kapas, bikin ingatanku dengan 
mudah tertarik ke belakang. 

"Siapa namanya?" 
"Om Arjuna. Tapi mo dipanggil Om Jun saja." 
(“mo : mau) 


Aku mengangguk sambil menatap pintu rumah di 
depanku yang barusan tertutup. 


Sore ini rumah kosong itu terisi, aku baru tahu 
gara-gara lihat Marcel, salah satu anak didikku di 
rumah belajar, keluar dari rumah itu dengan seorang 
pria asing yang mengantarnya lalu segera masuk 
setelah mengucap terima kasih ke Marcel. 


Sosok yang belum pernah kulihat selama tinggal di 
kampung ini. 


Badannya cukup tinggi, nggak terlalu kurus, dan 
lumayan berotot. Rambutnya sedikit di bawah telinga. 
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” Kata Marcel, pria itu sebelumnya tinggal di pulau 
Rote selama enam bulan. 


"Besok beta bisa pulang awal?" 

(“beta : saya) 

"Lu mo pi mana?" 

(*Lu: Kamu: Mo: Mau; Pi: Pergi: Mana dikalimat ini 
bentuk singkat dari ke mana) 

"Beta mo ikut Om tapale'uk." 

(*tapale'uk: jalan-jalan) 

Lihat aku ngerutin kening, Marcel seperti paham 
kalau ada pertanyaan lain dalam kepalaku. 

"Om mo pi hutan." 

"Hutan?" 

Dia nganggukin kepala. "Hutan balakang sana." 


Seketika aku ngerasa nggak perlu terlalu khawatir. 
Hutan belakang yang Marcel maksud adalah hutan 
terdekat dengan dusun ini. Butuh sekitar 10 menit jalan 
kaki buat sampai di bagian luarnya. 


Di dalam hutan itu, anak-anak biasanya ikut orang 
tva mereka berburu, atau sekedar nyari hewan-hewan 
kecil di sungai yang bisa mereka makan. Jadi, sebagian 
besar anak-anak ini paham betul medan di sana. 
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Jang pi jauh dalam hutan," pesanku mastiin, 
meski aku tahu Marcel nggak akan pernah tersesat di 
dalam hutan. 


(“Jang: jangan, Pi: pergi) 


Marcel yang usianya sekitar 13 tahun, nganggukin 
kepala patuh. Setelah itu dia pamit dan pergi dengan 
raut riang. 


Dia memang paling suka pergi ke hutan. Nggak 
Jarang dia datang terlambat ke rumah belajar karena 
pagi-pagi sekali dia sudah ke hutan, nyari ikan-ikan 
kecil di sungai buat sarapan dia dan adiknya. Kadang 
dia datang dengan sebagian badan berbalut lumpur 
yang mulai mengering, lalu numpang mandi di rumah 
belajar. 


Sosok yang dipanggil Om Jun oleh Marcel, baru 
kulihat lagi esok paginya. 


Sangat pagi, matahari bahkan belum nampak, 
kabut juga masih cukup tebal, tapi dia sudah membawa 
kamera, sementara aku baru selesai mencuci baju. 


Seingatku dia baru akan ke hutan dengan Marcel 
siang nanti. 


"Selamat pagi,” sapaku ramah, coba membuka 
obrolan singkat. 


Anehnya, dia cuma nengok ke arahku, ngangguk 
kecil tanpa sepatah kata, kemudian jalan gitu aja, 
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j ninggalin aku yang natap kepergiannya dengan 
dahi bergaris. 

Mas Jun ternyata emang dari awal udah 
bikin garis tegas itu, tapi nggak pernah 
kusadari. 


Dia yang awalnya banyak diam dan nggak 
acuh, perlahan mulai bersuara meski 
terdengar ketus, atau bahkan terkesan 
marah. Mungkin itu bentuk kekesalannya 
karena aku nggak berhenti ngajak dia 
ngobrol, sementara dia sudah berusaha 
meminimalisir interaksi di antara kami. 


Lamunanku terusik ketika pria di 
sebelahku bergerak pelan. Masih dengan 
posisi duduk bersedekap, kepalanya yang 
semula tegak, kali ini agak miring ke arahku, 
tapi nggak sampai jatuh di pundakku. 


Ini pertama kali aku bisa lihat wajahnya 
dengan jarak super dekat. Ada bekas luka 
rupanya di wajah Mas Jun yang baru 
kusadari. 


Nggak sampai semenit, dia bergerak lagi, 
kembali ke posisi semula. 
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Hati-hati, aku menghela nafas cukup 
panjang. 


Entah akan seperti apa hubungan kami ke 
depannya, tapi yang pasti, aku harus nyiapin 
diri ngadepin sikapnya yang super anti pati 
padaku. Karena mulai hari ini, jelas aku akan 
lebih sering interaksi dengannya, meski 
sedari awal dia udah nolak. 
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"Sarapan," kataku setelah beberapa detik 
dia cuma berdiri di depan pintu, lihatin aku 
kayak lihat kuman. Sementara aku udah 
kayak orang bego, ngarepin dia bakal lihat 
kedatanganku dengan antusias. 


"Nggak ada yang minta dibuatin sarapan." 


"Emang nggak ada, tapi apa pantes kalau 
aku enak makan sementara Mas kelaparan?" 


"Aku bisa masak sendiri." 


Nggak urung responnya bikin aku buang 
nafas kasar. 


Padahal pagi-pagi sekali aku udah niat 
buat masak nasi goreng nggak cuma buat 
diri sendiri. Gimanapun juga, meski pada 
akhirnya aku setuju kami tetap tinggal 
masing-masing, aku merasa punya tanggung 
jawab buat melayani kebutuhannya sehari- 
hari. 
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"Aku tahu Mas bisa masak sendiri, 
bahkan bisa jadi masakan Mas lebih enak 
dari masakanku. Tapi bisa nggak sih Mas 
nerima niat baikku ini?" tanyaku dengan 
nada terdengar menuntut. "Lagian, inget 
pesan orang tua, nggak baik nolak apalagi 
buang-buang makanan!" 


"Makanya nggak usah masak buat aku 
biar nggak mubazir." 


Kalimatnya barusan bikin aku akhirnya 
nyerahin sepiring nasi goreng dengan paksa. 
Kusodorin tepat di dadanya, jadi mau nggak 
mau dia nerima makanan dariku. 


"Terserah!" ketusku lalu berbalik dan 
melangkah dengan kaki menghentak 
ninggalin dia. 


Nggak cukup sampai di situ, aku masuk ke 
rumah dan nutup pintu dengan agak kasar. 
Harusnya aku nggak boleh marah-marah, 
karena kondisi emosi kayak gini takutnya 
bakalan ngaruh ke aktivitasku seharian 
nanti. 
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Aku percaya, kalau kondisi mood kita 
baik sejak bangun tidur sampai seenggaknya 
jam 10 pagi, selama sisa hari itu, semuanya 
akan baik-baik aja. Maksudku, suasana 
hatiku bakalan baik dan nggak gampang 
terpengaruh kalau ada kejadian nggak 
menyenangkan. 


Sejam kemudian, saat aku keluar buat 
pergi ke rumah belajar, pintu rumah Mas Jun 
tertutup rapat. 


Nggak terlihat sepasang sepatunya di 
samping bangku kayu yang ada di depan 
rumahnya, jadi kupikir Mas Jun pasti udah 
keluar. 


Sepatu yang setia menemani dia jalan 
entah ke mana saja, selama ini seperti 
penanda apakah dia ada di rumah atau 
nggak. 

Aku justru tahu ke mana Mas Jun pergi 
setelah di rumah belajar, waktu Nona, anak 
perempuan berumur 10 tahun, cerita kalau 
Bapaknya pergi sama Mas Jun pagi tadi. 
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Kondisi yang menggelikan sekaligus 
miris, karena harusnya aku nggak perlu 
bertanya-tanya ke mana suamiku pergi, dan 
diam-diam dapat jawabannya dari orang lain 
yang nggak sengaja cerita. 


Jelang petang, sekembalinya dari rumah 
belajar, kulihat lampu di rumah Mas Jun 
masih padam. Kemungkinan dia belum 


pulang. 


Sampai hari beranjak malam, bangunan 
sederhana di depan rumahku masih juga 
kosong. Harusnya ini hal yang lumrah, 
karena biasanya hampir setiap hari aktivitas 
Mas Jun begini. Tapi berhubung di antara 
kami sudah ada ikatan, mau nggak mau aku 
harus lebih perduli, meski yang 
bersangkutan justru nggak mau diperhatiin. 


Samar suara pintu terbuka bikin aku yang 
tadinya mau naik ke ranjang akhirnya 
bergegas keluar. Dari celah jendela yang 
kubuka sedikit, terlihat Mas Jun masuk 
dengan tas kamera tersampir di salah satu 
pundaknya. 
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Dia jelas habis berburu objek buat 
difoto. 


Menimbang-nimbang sesuatu yang bikin 
aku berdiri di balik jendela selama beberapa 
saat, pada akhirnya aku mutusin ngambil 
cardigan dan keluar. 


Seingatku jarum jam di jam tangan yang 
tergeletak di atas meja kecil tadi nunjuk ke 
angka 8, tapi kondisi di tempat ini memang 
berbeda dengan di kota. Sejak petang, suhu 
mulai turun dan akan semakin rendah 
sampai keesokan pagi. Kabut tipis juga 
sudah mulai muncul. 


Merapatkan cardigan berwarna abu-abu 
tua, aku mengetuk pintu rumah Mas Jun 
pelan. 


Ini pertama kali, karena sebelumnya aku 
nggak punya alasan buat ngetuk pintu 
rumahnya malam-malam. 


Mas Jun keluar, wajahnya kelihatan lelah, 
tapi nggak mengurangi raut tegas yang dia 
punya. 
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"Apa?" tanyanya tanpa basa-basi 
mempersilahkan aku masuk. Jadi kami 
ngobrol di depan pintu rumahnya. 


"Dari mana?" tanyaku balik dengan kepala 
mendongak, soalnya selisih tinggi kami 
lumayan jauh. 


Dia sedikit ngangkat salah satu alisnya, 
mungkin pertanyaanku terdengar aneh 
bahkan cenderung nggak masuk akal buat 
dia. 


"Diakui atau nggak, kita bukan lagi orang 
asing sejak empat hari lalu. Harusnya 
pertanyaanku bisa Mas jawab tanpa ngerasa 
ada yang aneh, iya kan?" 


"Tetep aja aneh," sahutnya datar. 


Aku ngeratin rahang, nahan diri biar nggak 
naikin suara, meski toh nggak akan ada yang 
dengar percakapan kami. Jarak rumah- 
rumah lain terbilang cukup jauh dari dua 
bangunan yang kami tinggali. Rumah 
terdekat di bagian timur dan barat, jaraknya 
sekitar 150 meter. 
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"Kalau aku tanya orang-orang yang 
tahu hubungan kita, justru Mas yang bakal 
dibilang aneh." 


Responku bikin Mas Jun diam dan 
merhatiin aku lekat. 


Ngerasa canggung, aku berdehem pelan 
dan kembali ngeratin cardigan yang aku 
pakai. 


"Kalau lapar, aku masih ada makanan 
yang bisa dihangatin." 


"Aku bisa masak sendiri." 
Ya Tuhan! 


Iya, aku tahu, Mas Jun emang jago masak! 
Toh Mas Fajrin juga koki handal yang punya 
nama. Tapi nggak harus itu melulu kan 
jawaban yang dia kasih buat nolak 
tawaranku?! 


"Akan butuh waktu lama antara masak 
dengan ngangetin masakan. Kalau masih 
tahan lapar dan bersikeras masak sendiri, 
silahkan. Yang penting aku udah nawarin," 
kesalku lalu berbalik dan masuk ke rumah. 
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Bersamaan dengan pintu rumahku 
yang tertutup, terdengar juga suara pintu 
milik Mas Jun yang juga tertutup. 


Berulang kali aku hembusin nafas panjang 
dan istighfar, berusaha ngeredain emosi 
sebelum tidur. Karena seingatku, dulu ada 
senior di rumah sakit saat aku masih 
magang, yang ngingetin buat nggak tidur 
dalam kondisi marah, karena mafaat tidur 
jadi nggak maksimal. 


Sayangnya, tiap ingat kelakuan Mas Jun, 
emosiku kayak berputar-putar di tempat 
yang sama. Nggak ada tanda-tanda bakal 
reda. 


Keesokan paginya, aku kembali nyodorin 
sarapan yang kumasak dengan paksa. Nggak 
peduli kalau Mas Jun lagi-lagi sempat nolak 
sebelum akhirnya terpaksa dia terima. 


"Piring yang kemarin, taruh aja depan 
rumah kalau Mas nggak mau ngasih ke aku 
langsung," kataku sebelum ninggalin dia dan 
masuk ke rumah. 
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Begitu aku akan ke rumah belajar, di 
bangku kayu yang ada di teras rumahku, ada 
dua piring milikku. Satunya piring kemarin 
pagi, satu lagi yang baru kuisi dengan 
sarapan pagi tadi. Tapi isinya sudah habis, 
piringnya pun sudah tercuci bersih. 


Nengok ke teras rumah Mas Jun, kulihat 
sepatunya sudah nggak ada. Berarti dia 
pergi setelah naruh piring-piring ini. 


Kembali menatap dua piring di bangku 
kayu, secara nggak sadar senyum tipis 
muncul di wajahku. 


Entah makanan yang kuantar itu benar 
dilahap habis olehnya, atau justru berakhir di 
tempat sampah, yang pasti piring-piringku 
sudah kosong. Dan aku lebih milih 
kemungkinan pertama. Berpikiran positif 
jelas lebih baik ketimbang berprasangka 
buruk. 


Mungkin ada baiknya, malam nanti aku 
langsung nyodorin dia makanan ketimbang 
nawarin. Karena kalau sudah disodorin, 
meski ditolak, ujung-ujungnya dia nggak 
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— bakal balikin piringku dengan isi yang 


masih utuh. 


Sembari memikirkan hal ini, kakiku 
melangkah ringan menuju rumah belajar. 


x 
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"Aku nggak keberatan kalau Mas nggak 
ngasih tahu mau jalan ke mana. Tapi 
seenggaknya, Mas bisa pamit kan?" 


Mas Jun yang lagi duduk sambil melepas 
sepatu, nggak menjawab pertanyaanku. 


"Cuman sekedar bilang, aku pergi dulu, 
rasanya nggak sesusah itu." 


"Habis itu mau apalagi?" 


Pertanyaan yang dilontarin tanpa lihat 
aku, bikin sepasang mataku memicing lihat 
Mas Jun. 


Sadar aku nggak juga ngerespon, dia 
akhirnya dongakin kepala dan lihat aku yang 
berdiri di depannya dengan sepiring 
makanan. 


"Setelah makananmu kuterima, terus aku 
pamit setiap keluar, selanjutnya apa? Biarin 
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© kamu masak di rumahku? Atau biarin 


kamu nyuci semua bajuku?" 


Aku terdiam, nggak nyangka Mas Jun 
punya pikiran macam ini. 


"Pada akhirnya, kalau aku sudah pamit, 
kamu bakalan nanya ke mana aku pergi. Itu 
pertanyaan sepaket," tambah Mas Jun 
nggak acuh terus berdiri, bikin aku yang 
ganti dongakin kepala. 


"Dan bukan nggak mungkin, kamu 
bakalan nyinggung masalah tinggal serumah 
lagi." 


"Bukannya emang harus gitu?" Nada 
suaraku sedikit meninggi kali ini. 


Meski yang dia bilang tadi memang 
sempat terlintas dipikiranku, tapi aku nggak 
terima karena dia terkesan menuduh, karena 
toh aku masih mempertimbangkan 
penolakan dia, makanya aku nggak asal 
nyeplos. "Nggak mungkin kita bakal tinggal 
terpisah, apalagi kalau ada keluarga." 


"Hanya saat pulang ke Jawa. Selain itu, 
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: kita nggak akan seatap." 


Rasanya rahangku sakit gara-gara saling 
nekan terlalu kuat dengar respon Mas Jun. 


"Seenggaknya bawa ini masuk," kataku 
nahan geram dan dengan suara agak 
bergetar saking emosinya. 


Mas Jun yang udah setengah berbalik, 
mau nggak mau berhenti dan lihat ke aku, 
kemudian turun ke tanganku yang masih 
megang sepiring makanan. 


Dia ngambil makananku, tanpa ngomong 
apapun, terus masuk ninggalin aku yang 
berdiri di depan pintu rumahnya yang 
barusan ditutup. 


Harusnya kutendang aja pintu rumahnya 
sebelum tertutup sempurna! Biarin rusak, 
toh nanti dia yang harus benerin! 


Rasanya stok sabarku emang makin 
banyak terkuras cuma buat ngadepin Mas 
Jun. Padahal dulu, meski dia sering bikin aku 
kesal, tapi stok sabarku masih bersisa, bisa 
kupakai ngadepin anak-anak di rumah 
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j belajar. Sekarang rasanya aku udah 
capek duluan waktu baru tiba di rumah 
belajar. Kayaknya emang membatasi 
interaksi adalah pilihan terbaik, biar aku 
nggak cepet kehabisan stok sabar, tapi 
nggak mungkin juga aku lakuin. 


Ada tanggung jawab moral yang nggak 
bisa kuabaiin. Meski Mas Jun sendiri nggak 
berpikiran sama. 


Esok paginya, berhubung hari Minggu, 
aku nggak harus buru-buru ke rumah belajar 
pagi-pagi sekali, karena hari belajar diliburin. 


Nanti aku hanya akan mastiin anak-anak 
berangkat ke gereja dengan mengecek 
alkitab mereka yang ada di rumah belajar. 
Biasanya sebelum ke gereja, mereka akan 
ambil alkitab dulu. Sengaja kuminta 
disimpan di sana, biar anak-anak juga nggak 
sembarangan naruh alkitab mereka di rumah 
dan gampang kukontrol siapa-siapa yang 
pergi ibadah. 


Keyakinanku dan anak-anak memang 
berbeda, tapi itu nggak bikin aku membatasi 
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” diri memperhatikan mereka, termasuk 
urusan ibadah. Aku nggak keberatan 
ngingetin tiap Sabtu sore, biar Minggu pagi 


mereka pergi ke gereja, sama seperti anak- 
anak yang akan ngingetin aku ketika jam 
sholat tiba. Mereka bakal balik nyeramahin 
kalau sampai aku ketahuan nunda sholat. 


"Tuhan baik, tapi kalau malaikat maut su datang 
dapan pintu, sonde mo lai kita minta tunggu." 


(“su: sudah; sonde: tidak: mo: mau, lai: lagi) 


Itu cara mereka negur, meniru kalimat 
yang sering kuucap kalau mereka malas 
ibadah. 


Saat aku keluar sambil bawa sepiring 
sarapan, Mas Jun lagi duduk di depan 
rumahnya. Sembari natap layar kamera, 
senyumnya samar muncul meski cuma 
sebentar. Karena begitu lihat kedatanganku, 
ekspresinya udah berubah judes. 


"Nggak keluar?" tanyaku sambil nyodorin 
piring. 


"Nanti," jawabnya singkat, nerima 
J y 8 
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j pemberianku, dan ditaruhnya di 
samping. 


"Aku mau ke rumah belajar, ngecek anak- 
anak yang berangkat ibadah," pamitku. 


Mas Jun cuma gumamin "hmm" tanpa 
lihat aku, karena perhatiannya udah balik ke 
layar kamera, jadi aku mutusin buat pergi. 
Percuma ditungguin, dia nggak bakal 
ngerespon lebih, apalagi sampai merhatiin 
aku. Bisa tertawa itu keluarga babi hutan 
kalau sampai Mas Jun perhatian sama aku. 


Mendekati rumah belajar, kulihat seorang 
anak duduk dengan wajah disembunyiin 
dibalik telapak tangan. 


Aku mengenalinya sebagai Maria, salah 
satu anak didik yang usianya baru 9 tahun. 
Dia memakai dress putih selutut, hadiah 
natal dariku tahun lalu. Saat langkah kakiku 
mendekat, telingaku baru bisa menangkap 
isakannya. 


"Maria kenapa?" tanyaku bingung. 


Harusnya Maria nggak sampai nangis 
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” begini, apalagi kalau Mama Mince yang 
biasanya bertugas membuka rumah belajar 
masih ada di dalam. Beliau pasti sudah 
mengurus anak-anak ini, dan mastiin mereka 
ke gereja dengan lancar. 


"Ibu,"  rengeknya begitu melihat 
kehadiranku. 


Tangan kurus Maria mengusap wajahnya 
yang basah, dengan sepasang mata agak 
memerah. 


"Maria tidak pergi ibadah?" 


"Beta pung rosario talapas," adunya 
sembari nunjukin untaian rosarionya yang 
terlepas. 

(“Pung: punya, nunjukin kepemilikan. Rosarioku 
terlepas) 

Aku menghela nafas pasrah. Ini bukan 
sekali dua kali. Rosario Maria sering terurai 
karena dia dan Matheus atau sering 
kupanggil Mat, kakaknya, selalu berebut 
rosario tiap mau ibadah. 


Dulu masing-masing punya rosario, hadiah 
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— dari salah satu donatur buat anak-anak. 


Tapi rosario Mat hilang waktu dia bawa 
main, entah terjatuh di mana. Sementara 
aku nggak punya lagi stok rosario, karena 
sudah kubagikan ke anak-anak lain, juga 
beberapa warga. Jadi sejak itu Mat dan 
Maria selalu berebut. 


"Maria berangkat dulu ke gereja, nanti 
terlambat. Rosarionya biar ibu antar untuk 
diperbaiki." 

"Nanti beta bale su bagus lai?" 

(*bale: balik; lai:lagi) 

"Belum tahu, tapi minggu depan ibu janji 
rosarionya sudah bisa Maria pakai lagi." 

"Janji?" 

Aku mengangguk, dan Maria menitip 
harap lewat sorot matanya sebelum pergi ke 
gereja. 

Selepas kepergian Maria, aku bergegas 
masuk ke rumah belajar. Awalnya aku 


mengecek alkitab anak-anak, setelah itu aku 
mencari-cari satu benda yang seingatku 
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j pernah kusimpan di salah satu kotak 
kardus sepatu, tempat aku menyimpan 
berbagai barang. 


Menemukan apa yang kucari, langkah 
kakiku langsung bergerak menyusuri jalanan 
tanah. 


"Tolong perbaiki ini," kataku sambil 
nunjukin untaian rosario Maria yang 
setengahnya terurai ke Mas Jun yang baru 
saja bukain pintu buatku. 


"Punya Maria lagi?" 


Aku ngangguk. Selama ini memang Mas 
Jun yang bantu memperbaiki kalau barang di 
rumah belajar atau barang milik warga ada 
yang rusak, termasuk rosario Maria yang 
beberapa kali putus. 


"Sekalian bikinin buat Mat," ujarku sambil 
nunjukin liontin salib yang kutemukan di 
kardus penyimpanan barang tadi. 


Aku lupa punya siapa liontin itu, yang pasti 
dulunya juga bagian dari rosario yang talinya 
putus. 
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"Kalau ada dua, mereka nggak akan 
rebutan lagi," tambahku karena Mas Jun 
nggak bergerak buat ngambil apa yang ada 
di tanganku. "Aku udah janji sama Maria, 
minggu depan dia bisa bawa rosarionya ke 
gereja." 


Mas Jun narik nafas panjang, sengaja 
ngasih jeda sambil ngalihin pandangan ke 
arah lain. 


"Kenapa kamu hobi mutusin apa-apa 
sendiri?" tanyanya kali ini sudah melihatku 
lagi. 

Pertanyaan Mas Jun bikin aku ngerutin 
kening, sementara tanganku masih 
tengadah dengan satu rosario yang nggak 
sempurna, dan liontin salib. 


"Aku mau ke Alor." 


"Alor?" tanyaku dengan nada cukup tinggi 
karena kaget dengan pemberitahuannya 
barusan. "Kapan?" 


"Siang ini." 


Rasanya bola mataku melebar maksimal 
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— dengar jawaban Mas Jun. 


Dia bahkan nggak nyinggung hal ini tadi, 
semalam, atau kemarin pagi! 


Selagi aku coba ngontrol emosi yang 
rasanya udah meletup-letup di puncak 
kepala, Mas Jun dengan sangat hati-hati 
mau ngambil liontin salib dan rosario milik 
Maria di telapak tanganku. Tapi dengan 
sigap aku berhasil menggenggamnya 
kembali. 


"Nggak usah repot-repot! Aku juga bisa 
perbaiki ini!" 


Setelah ngomong gitu, aku langsung jalan 
pergi, bukan ke rumahku yang cuma 
beberapa langkah, tapi ke rumah belajar. 


Rasanya makin jauh dari Mas Jun, makin 
lebih baik buat ngeredain emosiku sekarang. 


Dia beneran keterlaluan. 
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Mas Jun beneran pergi ke Alor tanpa 
sepatah kata. Dia bahkan nggak ke rumah 
belajar buat sekedar pamit. 


Aku tahu kepergiannya setelah Mat cerita 
kalau baru ngantar kepergian Om favoritnya 
itu. Om favorit anak-anak di sini sebenarnya. 


Rasanya aku pengen ngumpat dan 
robohin bangunan yang gelap gulita di 
depan rumahku, tapi tempat itu juga bukan 
punya Mas Jun pribadi. 


Menatap marah ke bangku kosong yang 
ada di teras rumahnya, aku seketika 
terbayang sosok Mas Jun yang dulu sering 
duduk di sana malam-malam. Sambil 
menyesap kopi, dia tengadah natap langit 
malam. Nggak tahu apa yang lagi dia pikirin, 
tapi seperti yang sudah-sudah helaan 
nafasnya terlihat sarat beban. 
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Harusnya aku emang nggak berharap 
banyak sama pernikahan kami. Apalagi 
sampai bandingin dengn pernikahan orang 
pada umumnya. Berharap selama di Alor dia 
bakal kasih kabar, tapi nyatanya dia nggak 
hubungin aku meski cuma sekali. 


Sampai seminggu kemudian, waktu aku 
balik dari rumah belajar buat ngecek siapa 
aja yang berangkat ibadah, tahu-tahu kulihat 
sepasang sepatu Mas Jun di luar rumahnya, 
tepat di bawah bangku kayu. Padahal tadi 
pas aku pergi, sepatu itu belum ada. 


Dia pulang. 


Selama beberapa saat, aku berdiri natap 
pintu rumahnya yang tertutup, dan 
mendadak ada rasa kesal yang hadir 
kembali. 


Menghela nafas kasar, aku langsung 
menuju rumahku sendiri. Kalau dia bisa 
nganggap aku nggak ada, harusnya aku juga 
bisa ngabaiin dia. 


Sialnya, niatku nggak sekuat itu. Karena 
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“pada akhirnya, aku ngetuk pintu 
rumahnya sambil bawa sepiring makanan. 


Tiga kali ketukan, nggak ada sahutan. Buat 
mastiin, aku lihat ke bawah bangku kayu, 
nyentuh sepatu Mas Jun dengan ujung 
kakiku. Emang asli sepatu dia, bukan 
halusinasiku sendiri. 


"Mas!" panggilku, tapi tetep nggak ada 
jawaban. 


"Mas Jun!" ulangku agak keras. 


Menunggu beberapa detik, sama sekali 
nggak ada respon dari dalam. Apa jangan- 
jangan dia ke hutan? Atau ke tempat lain? 
Karena- 


Belum selesai aku menduga sendiri, pintu 
di depanku terbuka perlahan diiringi khas 
suara besi berkarat. 


Aku ngerjap, lihat Mas Jun berdiri dengan 
rambut berantakan dan wajah pucat. 


Waktu aku refleks ngulurin tangan buat 
nyentuh keningnya, secepat itu juga Mas Jun 
nepis tanganku. 
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"Apa?" tanyanya parau. 


Bukan parau karena bangun tidur, tapi 
kemungkinan dia lagi nggak fit. 


"Sakit?" tanyaku to the point. 


Dia cuma berdiri diam di antara celah 
pintu yang nggak dibukanya lebar. 


"Bawa ini, aku ambil tas obatku," kataku 
sembari nyodorin sepiring makanan. 


"Nggak usah!" serunya makin terdengar 
parau. 


Tapi aku cuekin dan terus jalan ke rumah. 
Pas udah megang gagang pintu, aku berbalik 
dan lihat Mas Jun masih berdiri di 


tempatnya. 


"Awas aja berani kunci pintu," ancamku 
galak, "aku nggak bakal segan nendang 
pintu rumah Mas beneran." 


Habis ngomong gitu, aku masuk buat 
ambil tas obat. Tas yang sebenernya isinya 
bukan cuma obat, tapi berbagai 
perlengkapan kesehatan sederhana ada di 
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— dalamnya. 


Begitu aku keluar sambil nenteng tas, Mas 
Jun udah nggak ada. Untungnya dia nggak 
ngunci pintu rumah beneran, jadi aku bisa 
masuk dengan mudah. 


Ini pertama kali aku masuk ke rumah yang 
dia tinggali. Sama seperti tempatku, 
lantainya masih tanah, jadi aku masih makai 
sendal jepit meski di dalam rumah. 


Dia rebahan di kasur kapuk tipis, bagian 
matanya tertutup lengan. Makanan yang 
tadi kukasih, ditaruh di meja depan. 


"Bisa aku periksa?" tanyaku sekaligus 
minta ijin, karena nggak mungkin aku tiba- 
tiba nempelin stetoskop di dadanya. 


"Aku nggak sakit." 


"Meski setahun lebih nggak praktek 
resmi, tapi aku paham mana orang yang 
sakit dan mana orang yang sehat," sahutku 
natap dia yang bergeming di posisinya. 


"Aku cuma butuh tidur." 
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"Jangan sampai aku ngeluarin jarum 
buat jahit mulut mas ya!" ancamku sebal 
karena sifat kepala batunya. 


Nggak sabaran lihat dia diem aja, aku 
akhirnya nekat ngangkat ujung kaosnya buat 
nempelin stetoskop. Tapi belum juga 
terangkat, tiba-tiba Mas Jun megang kuat 
pergelangan tanganku dengan tangannya 
yang lain. 


"Mau ngapain?" tanyanya kali ini udah 
lihat aku. Ekspresinya terlihat kaku. 


"Meriksa Mas, kan tadi udah bilang," 
jawabku berusaha tenang meski sorot 
matanya bikin aku deg-degan. "Emang Mas 
pikir aku mau ngapain? Grepein Mas? 
Kepedean!" lanjutku berusaha nyairin 
suasana, tapi nggak berhasil. 


Mas Jun tetap natap aku tajam, nggak 
suka, tapi tangannya terlepas kasar dari 
pergelangan tanganku. 


Dia bergerak, bangkit dari rebahan dan 
duduk menghadap aku yang masih duduk di 
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— pinggiran kasur. 


"Jangan pernah nyentuh aku," ujarnya 
serius. 


Aku ngerutin kening, habis itu hembusin 
nafas kasar. 


"Aku nyentuh Mas karena mau meriksa 
Mas, bukan mau macem-macem! Jelek 
banget pikirannya!" 


"Kita udah sepakat, Sakya." 


Kalimatnya bikin aku ngeratin rahang, dan 
pada akhirnya aku masukin lagi stetoskop, 
lalu berdiri. 


"Mas mau aku biarin selagi sakit? Oke, aku 
biarin. Sekalipun kondisi Mas makin parah, 
atau mati sekalian!" umpatku kejam lalu 
melangkah pergi dan nutup pintu rumahnya 
dengan bantingan kasar. 


Aku tahu dia nggak punya perasaan 
apapun ke aku. Aku juga tahu kalau 
perasaanku bertepuk sebelah tangan, tapi 
saat kami sepakat nikah meski bersyarat, 
sedikit aja ... harusnya sikap Mas Jun lebih 
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— lunak ke aku. 


Apalagi dalam kondisi sakit, dia nggak 
seharusnya nolak pertolonganku. Toh aku 
juga nggak bakal nyuntik mati dia! 


Esok harinya, waktu aku mau ke rumah 
belajar, secara nggak sengaja pintu rumah 
Mas Jun terbuka dan dia keluar. 


Wajahnya masih kelihatan pucat, tapi 
ingat bagaimana sikapnya semalam, aku 
melengos dan pergi tanpa nyapa dia. 


Rasanya suasana hatiku bisa makin buruk 
kalau berhenti dan peduliin dia. Sementara 
semalam aku udah bilang nggak bakal peduli 
lagi. 

Di rumah belajar aku ngajak anak-anak 
usia 2 sampai 7 tahun belajar mewarnai, 
sementara anak usia 8 - 12 tahun belajar 
membaca. 
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Mama Mince bilang, ada beberapa 
anak nggak datang hari ini. Mungkin ikut 
orang tua mereka berburu di hutan atau 
ngelakuin pekerjaan lain. 


Termasuk Reo dan Mat, aku nggak lihat 
mereka sejak pagi. Tapi saat jam dinding 
nunjuk angka 10, kulihat Mat berlari masuk 
dan mencariku tergesa. 


"Dari mana Mat?" 


"Ibu, Om saki!" serunya nggak menjawab 
pertanyaanku. 


(*saki: sakit) 
"Om?" 
"Om Jun," sahutnya cepat. "Tadi beta pi 


Om pung ruma, Om pung badan gamatar, 
muka pucat." 


(*beta: saya; pi: pergi; pung: punya; ruma: rumah; 
gamatar: gemetar) 


"Suruh Om istirahat, tidur," kataku. 
"Ibu pariksa sa!" pintanya gigih. 


(*pariksa: periksa; sa: saja) 
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Dan Mat nggak berhenti memintaku 
buat ikut ke tempat Mas Jun. 


Mau nggak mau, aku akhirnya mengikuti 
Mat, ketimbang dia bikin gaduh di rumah 
belajar. 


Pintu rumah Mas Jun terbuka, saat aku 
masuk, kulihat Mas Jun rebah di kamarnya. 


Awalnya aku ragu buat ngecek kondisinya, 
ingat gimana semalam dia nolak, juga 
gimana aku udah janji nggak bakal ngurusin 
dia lagi. Tapi rengekan Mat terpaksa bikin 
aku mendekat. 


Wajahnya masih pucat, keningnya mulai 
basah oleh keringat. Dan waktu kusentuh, 
suhu badannya tinggi. 


"Mat tunggu di sini, Ibu ambil tas dulu," 
kataku yang diiyain Mat dengan anggukan. 


Nggak berapa lama, setelah kembali 
dengan tas yang semalam juga sudah 
kubawa ke sini, segera aku ngeluarin 
stetoskop. 


Mas Jun kayaknya nggak sadar, karena dia 
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“ sama sekali nggak bergerak waktu aku 
angkat kaosnya, bahkan nempelin stetoskop 
di dadanya. Juga ketika aku naruh 
termometer di telinga buat ngecek suhu 
badan. 


"Mat, bisa bantu ibu masak air? Sedikit 


saja." 
"Ibu mo bikin minum?" 


Aku menggeleng sambil tersenyum, "Om 
harus dikompres, diturunkan demamnya 
dengan air hangat." 


Mat mengangguk lalu segera keluar dari 
kamar. 


Aku menghela nafas panjang sambil natap 
Mas Jun yang sesekali bergerak kecil. Dia 
pasti nggak nyaman dengan suhu tubuh 
yang tinggi. 

Mat kembali, bukan cuma bawa air panas, 
tapi dia juga bawa baskom kecil berisi air 
dengan suhu normal, dia bolak balik dua kali 
buat bawa itu. Mat bahkan bantu nyari kain 
buat ngompres. Dia ambil handuk kecil dari 
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— tumpukan baju Mas Jun di lemari. 


"Sekalian tolong ambil kaos buat ganti 
Om, Mat," pintaku yang segera dilakuin Mat. 


Hati-hati aku mengganti kaos Mas Jun 
yang basah. Agak kesusahan karena 
badannya yang berat, tapi setelah beberapa 
saat, aku berhasil memakaikan kaos baru. 


"Om saki apa?" tanya Mat setelah kami 
selesai mengurus Mas Jun. 


"Demam," kataku sambil buang air yang 
kupakai mengompres sekaligus menyeka 
badan Mas Jun yang berkeringat. 


"Ibu kas obat Om?" 

(“kas: kasih, beri) 
Aku mengangguk sambil tersenyum. 
"Nanti sabantar Om sembuh?" 


Sekali lagi aku mengangguk, dan sorot 
mata Mat terlihat lega. 


Setelah membuat bubur, aku nitipin Mas 
Jun ke Mat karena harus kembali ke rumah 
belajar. Minta tolong dia sekalian buat bujuk 
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— Mas Jun makan seandainya dia bangun. 


Dan saat aku kembali sore harinya, bubur 
yang kutinggalkan buat Mas Jun hanya 
termakan setengah, sementara jatah buat 
Mat habis nggak bersisa. 


"Om makan sadiki," adu Mat yang kubalas 
dengan senyum maklum. 


Orang sakit selera makannya emang 
biasanya turun. 


Setelah ngucap makasih, aku minta Mat 
pulang, khawatir dia dicari orang tuanya. 


Mas Jun terbangun saat hari beranjak 
petang. 


Dia malah jalan ke ruang depan saat aku 
baru masuk dengan sepiring bubur baru. 
Sorot matanya sempat terlihat kaget waktu 
lihat aku jalan dari dapurnya. 


"Duduk," perintahku ngabaiin tatapannya 
yang minta penjelasan. "Makan, habis itu 
minum obat." 


Habis ngomong gitu, aku duduk di salah 
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— satu kursi kayu. 


"Mau disuapin?" tanyaku ketika dia 
bergeming dan cuma berdiri natap aku. 


Mas Jun diam selama beberapa saat 
sebelum kemudian duduk di sampingku. 
"Aku makan sendiri," katanya pelan. 


Menghindari berdebat, aku nyodorin 
bubur ke depannya lalu berdiri, mau ngambil 
beberapa barang di tasku yang masih ada di 
kamar Mas Jun. 


Lagi-lagi Mas Jun nggak habisin makanan, 
tapi seenggaknya malam ini dia makan 
sedikit lebih banyak ketimbang tadi siang. 
Aku juga nggak bakal maksa dia buat 
habisin. 


"Aku cek suhu badannya," kataku setelah 
sekitar 20 menit usai Mas Jun makan. 


Kali ini dia nggak nolak. 


Waktu kupegang daun telinganya, dia 
sempat bergerak pelan, mungkin refleks 
karena kusentuh. 
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"Coba kalau dari semalam nurut, 


nggak bakal sampai kolaps kayak hari ini," 
omelku pelan. 


Mas Jun cuma diam nggak membantah. 
Mungkin energinya belum cukup buat 
ladenin berdebat. 


Setelah minum obat, dia kembali patuh 
waktu kusuruh istirahat. 


Tadinya aku mau pulang setelah dia tidur, 
tapi mengingat suhu badannya belum 
normal, aku mutusin bertahan dan tidur di 
kursi, biar sewaktu-waktu aku bisa cek 
kondisinya. 


Ini bukan karena perasaanku pada Mas 
Jun yang bikin aku rela tetap tinggal. Tapi 
sebagai orang yang pernah ngucapin 
sumpah jabatan, aku nggak mungkin 
nelantarin pasienku. 


Ya, cuma itu. 
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"Kalau kayak gini, Mama nggak yakin 
kalian bisa kasih cucu secepatnya buat 
kami." 


Aku tersenyum masam dengar protesan 
Mama. 


Sejak kemarin aku ada di Bali, ada sepupu 
dari pihak Mama yang ngadain private 
wedding di Pulau Dewata, mau nggak mau 
aku datang, karena Mama sama Papa 
kebetulan juga ada waktu buat hadir. 


Tadinya mereka berharap Mas Jun juga 
ikut, tapi sayangnya mereka harus kecewa 
karena Mas Jun sudah seminggu ke 
Thailand. 


Ada alasan kenapa aku terkesan setengah 
hati datang ke pernikahan sepupuku ini. 
Apalagi kalau bukan persaingan terselubung 
keluarga besar, dalam hal ini para orang tua 
dan merembet ke para anak-anak. 
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Yang awalnya saling membanggakan 
di sekolah favorit mana anak-anak mereka 
sekolah, lanjut kuliah di kampus ternama 
dan jurusan apa, yang anak-anaknya udah 
punya pacar para orang tua mulai pamer 
latar belakang pacar anak mereka. Nggak 
lama mereka mulai saling pamer anak-anak 
udah mau wisuda, udah kerja di perusahaan 
bergengsi, berapa besar gaji mereka, sampai 
tiba saatnya pamer anak-anak mereka mau 
atau udah nikah. 


Berhenti sampai di situ? Nggak, kelakuan 
para orang tua ini berlanjut dengan pamer 
kabar kehamilan pertama anak atau 
menantu mereka. Dan sialnya aku ada di fase 
itu. Bukan Mama yang pamer tapi 
sebaliknya, karena boro-boro hamil, kontak 
fisik yang paling jauh aku lakuin sama Mas 
Jun baru sampai di gandengan, itu pun udah 
lama, sekitar sebulan setengah lalu, pas 
resepsi pernikahan kami. 


Dampaknya, budhe atau tante mulai 
nyinggung pertanyaan kapan aku hamil, 
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i kenapa aku belum hamil, apa aku sama 
Mas Jun sengaja nunda punya anak karena 
kami sama-sama mentingin kerjaan kami 
yang menurut mereka nggak penting. 


Ya, apa yang aku sama Mas Jun lakuin 
dipandang sebelah mata oleh sebagian 
besar dari mereka. Bahkan nggak sedikit 
yang bisik-bisik di belakangku dan orang 
tuaku, bilang kalau aku dan Mas Jun sama- 
sama gila. 


Dan karena pertanyaan tentang 
kehamilan ini mulai sering ditujuin ke Mama 
dan Papa, pada akhirnya mereka mulai 
nanyain juga ke aku. 

"Lagian, ngapain sih kalian kemarin 
langsung balik? Coba stay di hotel sesuai 


jadwal, bisa jadi kamu udah isi kan 
sekarang," gerutu Mama. 


Aku cuma menghela nafas sambil natap 
pemandangan cantik kota Denpasar dari 
kamar hotel yang ada di lantai 7. 


Acara besarnya baru besok, tapi kami 
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” diminta datang dua hari sebelum hari H 
pernikahan. 


"Atau kalau suamimu datang, kalian bisa 
stay beberapa hari sambil usaha di sini, kan 
bagus." 


"Sewa kamarnya mahal, Mas Jun nggak 
akan suka," elakku sambil balik badan buat 
lihat Mama yang baru melahap potongan 
kecil apel Fuji. 


Padahal sebenarnya akulah yang nggak 
suka keluar uang terlalu besar hanya untuk 
sewa kamar hotel. Sejak mengabdikan hidup 
di jalan yang aku pilih, caraku menggunakan 
uang jadi jauh lebih hati-hati. 


"Papamu nggak akan keberatan buat 
bayarin kalian," sahut Mama santai, seolah 
keluar uang belasan bahkan puluhan juta 
buat beberapa malam di hotel itu hal 
lumrah. 


"Coba kamu telepon lagi, bilang kalau 
Papa ingin sekali ketemu suamimu." 


"Kalaupun bisa, acara nikahannya udah 
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— selesai besok malam." 


"Nggak masalah, Papa sama Mama bisa 
tinggal buat nunggu suamimu datang." 


Aku menghela nafas panjang karena 
kengeyelan Mama. Mau ngeles kayak 
gimana, beliau selalu punya cara buat bikin 
lawan bicara beliau nyerah. 


"Nanti kutelepon lagi," kataku akhirnya. 


"Kenapa nanti? Sekarang aja. Biar kalau 
Mama balik kamar, Mama bisa langsung 
kasih tahu Papa buat tinggal dulu setelah 
acara besok." 


Aku sempat gelengin kepala pelan 
sebelum kembali ngalah dan ngambil ponsel 
buat hubungin Mas Jun. 


Nggak akan gampang. Karena beberapa 
waktu lalu, dia udah terang-terangan nolak 
buat balik ke Indonesia lebih cepat dengan 
alasan urusannya di Thailand masih belum 
selesai. 


Dengan was-was, aku nunggu 
panggilanku diterima Mas Jun. 
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"Assalamu'alaikum." 


Tanpa sadar aku menghela nafas pelan 
sambil lihat Mama yang masih duduk di sofa 
depan televisi, sementara aku berdiri 
membelakangi jendela kaca. 


"Wa'alaikumsalam." 
"Ada apa lagi?" 


"Mama sama Papa," kataku hati-hati, 
"mereka bilang nggak masalah Mas nggak 
datang di acara nikahan, tapi ... bisa usahain 
pulang buat ketemu mereka? Papa sama 
Mama nggak keberatan buat nunggu dan 
tinggal lebih lama di Bali" jelasku panjang 
lebar. 


"Apa omonganku tadi kamu anggap angin lalu?" 


Aku diam dengan jantung makin deg- 
degan. 


"Lagian, Thailand - Bali itu bukan Bandung-Jakarta, 
yang bisa kamu tempuh-" 


"Ngomong aja sama Mama," potongku 
terus ngasih ponsel ke Mama. 


Aku nggak mau kena ceramah dia lagi. 
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Meski bingung, Mama nerima 
sodoranku, dan aku mutusin balik badan, 
kembali nikmatin kota Denpasar malam hari 
dari ketinggian. 


Mama terdengar ngomong cukup 
panjang, sesekali kayak ngomelin Mas Jun, 
dan setelah sekitar 10 menit, percakapan 
mereka berakhir tanpa Mas Jun ngucapin 
salam penutup ke aku, karena pas Mama 
balikin ponsel, sambungan udah terputus. 


"Dia flight besok sore, jadi Mama bakal 
bilang ke Papa buat stay 3 sampai 4 hari ke 
depan." 


Aku nggak tahu harus ngerespon gimana, 
karena pikiranku sibuk menerka-nerka, apa 
alasan yang bikin Mas Jun nurutin kemauan 
Mama akhirnya. 


Keesokan harinya di acara pernikahan, 
seperti yang aku duga, mayoritas keluarga 
besar memberondongku dengan pertanyaan 
kapan mau nyusul punya momongan. 


Aku capek tentu saja, untungnya ada 
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— Mama sama Papa yang selalu bela aku. 


"Bukan nunda apalagi nggak mau punya 
momongan," respon Mama atas pertanyaan 
serupa dari mulut berbeda yang kuterima 
kesekian belas kali, "mereka lagi sama-sama 
sibuk. Kerjaan Jun nggak cuma di sini, 
banyak juga kerjaannya di luar. Ini aja udah 
semingguan dia di Thailand." 


"Tapi undangan Celine sudah dari tiga 
minggu lalu disebar, masak nggak bisa nyuri 
waktu pulang sebentar?" 


"Bisa kok, sayangnya baru sore nanti dia 
pulang. Tapi kan Celine sama suaminya 
masih tinggal di sini semingguan, jadi besok 
mereka masih bisa ketemu." 


Aku milih diam, nggak mau ngomong 
banyak di antara dua ibu-ibu ini. Biar Mama 
yang beresin, karena ibu-ibu lawannya cuma 
ibu-ibu. 


Apalagi perhatianku sempat teralih ke 
ponsel dalam pouch yang bergetar. Waktu 
kukeluarin, antara percaya dan nggak, Mas 


x @ 
D- MIXUE |81 StoryBook «8 $ NA | 
È a SENA 


Nagyagile - AW Close 


— Jun ngirim pesan. 


Singkat. 


Cuma ngasih tahu jadwal flightnya jam 
1715 dengan durasi 14 jam 35 menit. Karena 
waktu Bangkok sama dengan waktu 
Indonesia bagian barat, artinya kalau pakai 
zona waktu Bali, jam 16:15 nanti dia baru 
terbang, dan akan tiba besok pagi. 


Aku buang nafas panjang, bayangin 
berapa rupiah yang harus dia keluarin buat 
penerbangannya kali ini. Meski secara teknis 
biaya tiket itu bukan pakai uang pribadi, tapi 
organisasi yang make jasa dialah yang akan 
bayar biaya transport, tetep aja ... Uang itu 
kalau mau dimanfaatin lebih baik, bisa 
kupakai buat beli alat tulis, buku bacaan 
baru, atau bahan makanan penambah gizi 
buat anak-anak. Bahkan masih akan tersisa 
sangat banyak. 


Dan keesokan paginya, Mas Jun muncul di 
depan pintu kamar dengan ekspresi serius. 


Cuma ada tas kamera dan ransel besar, 
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“selalu seperti ini. Dia nggak pernah mau 
bawa koper kalau bepergian jauh dan lama. 


"Bilang Mama, aku mau istirahat dulu," 
katanya tanpa ngucap salam dan masuk gitu 
aja. 

Yang dia tuju bukan ranjang, tapi sofa 
panjang di depan televisi. Setelah naruh 
bawaannya gitu aja, Mas Jun langsung 
rebahan di sofa. 


"Nggak mandi dulu?"'tanyaku sembari 
berdiri di pinggir sofa dan bersedekap. 


Alih-alih jawab, dia bergerak buat 
munggungin aku dengan mata terpejam, 
refleks helaan nafas kasar keluar dari 
hidungku. 


"Mau kupesenin makan?" 


"Nasi goreng," sahutnya dengan suara 
teredam. 


Rasanya pengen kugetok kepalanya, tapi 
aku sadar bakalan kuwalat karena kurang 
ajar sama suami. 
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Jalan ke meja, aku ngeraih gagang 
telepon dan mesenin nasi goreng sesuai 
pesanan Mas Jun. 


Satu yang akhirnya aku tahu, Mas Jun 
bukan tipe orang yang bakal nolak kalau 
disodorin makanan. Suka atau nggak suka, 
dia pasti habisin makanan itu. Mas Fajrin 
yang ngasih tahu aku suatu hari pas dia 
telepon buat nanyain kabar kami. 


"Mama sekalian ngajak ketemu Celine 
sama suaminya," kataku setelah selesai 
mesenin makanan dia. 


Mas Jun nggak nyahut, entah udah 
beneran tidur, atau males kayak biasanya. 
Soalnya posisi dia masih menghadap 
sandaran sofa. 


Nggak tahu lagi musti apa, aku nyibukin 
diri dengan browsing, baca-baca artikel yang 
jarang bisa kulakuin kalau di NTT, karena 
sinyal di sana suka ngajak berantem. Persis 
cowok yang ada si sofa. 


Mas Jun bangun setengah jam kemudian, 
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= gara-gara nasi goreng pesanannya 
datang. 


Selagi dia makan, aku masih duduk 
bersandar di ranjang dengan ponsel di 
tangan. 


Dan satu setengah jam kemudian, kami 
baru turun ke resto hotel setelah dia mandi 
dan ganti baju. 


Mama sama Papa udah nunggu, di 
samping mereka ada Celine dan suaminya. 
Mereka sontak tersenyum, kecuali Papa, 
waktu lihat aku dan Mas Jun datang. 


Senyum Mama makin lebar ketika Mas Jun 
cium punggung tangan beliau, juga Papa. 


Dalam keluarga kami, termasuk di 
keluarga besar kami, nggak ada kebiasaan 
cium tangan ke orang yang lebih tua. 
Makanya Mama kayak bangga banget kalau 
Mas Jun lakuin itu. 


"Selamat atas pernikahannya," ucap Mas 
Jun setelah salaman super singkat dengan 
Celine dan suaminya. 
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"Makasih," sahut Celine sumringah, 
"beda emang ya kesibukan fotografer 
organisasi ternama," tambah Celine yang 
cuma direspon dengan senyum miring. 


"Kami ambil makan dulu," pamit Mas Jun 
ke semua orang, sembari ngasih aku kode 
buat ikut dia. 


Mengekor di belakangnya, aku cuma bisa 
geleng-geleng lihat dia ngambil porsi makan 
siang. Meski makannya banyak dan sering, 
proporsi tubuh Mas Jun tetap stabil dan 
nggak mengecewakan. Aku tahu otot biseps 
dan triseps itu didapat dari olahraga, cuman 
aku nggak tahu jenis olahraga apa yang dia 
lakuin. Karena di rumah NTT yang muat 
ditinggalin maksimal dua orang, nggak ada 
tempat buat alat-alat gym. Lagian alat itu 
bakal kontras dengan rumah kayu sederhana 
yang masih berlantai tanah. 


"Kita nggak akan tinggal lama di sini kan?" 
tanya Mas Jun hati-hati menjaga volume 
suaranya. 


Aku yang lagi ngisi piring di sampingnya, 
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“ sempat mendongak terus ngedikin 
bahu. 

"Bilang Papa, kita nggak bisa tinggal 
lama." 

Kami sempat adu pandang sekitar tiga 
detik, dan refleks aku hembusin nafas kesel, 


ingat dengan kejadian serupa di Bandung 
waktu itu. 


"Mas cowok kan? Ngomong aja sendiri," 
ketusku akhirnya, terus dahuluin Mas Jun 
balik ke meja. 


Enak aja dia nyuruh-nyuruh tanpa ngasih 
alasan lebih dulu. 


Dia pikir aku bakal terus-terusan baik kalau 
dia nggak mau berubah? 


Nggak. 
Kayaknya sih nggak. 
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Aku duduk diam di lantai, mandangin 
suasana malam Denpasar lewat jendela 
kaca. 


Mas Jun pergi berjam-jam lalu, nggak tahu 
ke mana, itu pun setelah kami berdebat 
tentang anak. 


Gara-gara kami nggak sengaja ketemu 
sama keluarga Mama yang masih tinggal di 
Bali, dan mereka mulai ngusik kami dengan 
pertanyaan kapan mau ngasih cucu. 


"Nanti keburu disalip Celine loh kalau kelamaan." 


Lah, emangnya punya anak semacam 
ajang balap keong, pakai salip-salipan! 


Dan Mas Jun dengan tegas nolak ide 
punya anak waktu aku coba nyinggung 
setelah kami balik ke kamar. 


"Berapa kali harus kubilang, aku nggak akan 
pernah nyentuh kamu." 
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Rasanya ada yang tercubit di dalam sana. 
Ada bagian dari pikiranku yang berprasangka, apa aku 
nggak semenarik itu sampai suamiku sendiri nggak mau 
nyentuh aku. Tapi cowok yang pernah dekat sama aku 
jaman kuliah dulu, masih mau cium aku. Jadi, salahnya 
di mana? 


"Terus aku harus bilang apa kalau orang-orang 
tanya? Mereka pasti bakal ngomong yang nggak- 
nggak!" 


"Kita sepakat nikah karena sama-sama hindarin 
perjodohan, bukan buat punya keluarga kayak 
pasangan lain. Jadi, ngapain kamu ambil pusing 
omongan orang lain?" 


Bukan buat punya keluarga kayak pasangan lain. 
Kalimatnya itu berhasil bikin aku membisu 
saking kagetnya. 
Setelah ngomong gitu, dia pergi gitu aja. 
Bahkan setelah lewat jam makan malam, 


dia nggak juga muncul. 


Sesekali aku nengok ke jam dinding yang 
tergantung di atas televisi. Nggak tahu 
kenapa, sekesel-keselnya aku, tetep aja aku 
mau nungguin dia pulang. Saat jenuh duduk, 
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“ balik dan duduk lagi di lantai. Kadang 
aku duduk sebentar di sofa. 


Mas Jun baru balik ketika jam nunjukin 
hampir pukul 11 malam. 


Antara lega tapi juga emosiku yang tadi 
sudah reda, mendadak muncul lagi dan aku 
harus berusaha ngeredam biar kami nggak 
perlu berdebat malam-malam begini, meski 
ada yang ingin aku omongin. 


Aku capek, dan dia juga pasti capek. 


Sembari jalan, Mas Jun terlihat lagi bicara 
sama seseorang ditelepon. 


"Kemarin sudah kukasih Bram waktu 
ketemu, bahkan kami sempat nunggu 
Shanon juga dan ngobrol banyak. Bram 
bilang nanti dia yang handle semua." 


Nggak tahu siapa itu Bram atau Shanon, 
karena emang nyatanya aku nggak kenal 
siapapun teman atau relasi dia. Aku juga 
nggak tahu dia bahas apa, karena 
percakapan mereka nggak lama. Mas Jun 
langsung masuk kamar mandi tanpa nyapa 
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“aku setelah naruh dompet dan 
ponselnya di meja. 


Helaan nafas  beratku terdengar 
bersamaan dengan suara pintu kamar mandi 
yang tertutup. 


Sekitar 15 menit kemudian, waktu aku 
baru aja berdiri dan mendekat ke jendela, 
Mas Jun akhirnya selesai. 


Lewat pantulan kaca, aku lihat Mas Jun 
yang cuma pakai bathrobe jalan ngelewatin 
belakangku gitu aja. 


Dia ngambil baju bersih, lalu masuk ke 
kamar mandi lagi buat pakai baju. 


Begitu dia keluar dengan mengenakan 
kaos putih polos ukuran besar, dan celana 
selutut, aku segera berbalik. 


"Bisa kita bicara?" tanyaku akhirnya, nekat 
ngajak dia ngomong lebih dulu. 


"Aku capek." 
"Apa Mas pikir aku nggak capek?" 
Mas Jun nggak nyahut, dia milih duduk di 
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“sofa ketimbang nyamperin aku yang 
masih berdiri munggungin jendela biar bisa 
lihat dia. 


"Mas tahu kan, aku nggak akan pernah 
nyinggung tentang anak kalau pertanyaan 
itu nggak pernah diungkit sama 
keluargaku?" 


"Dan kamu tahu kan, salah satu alasanku 
nggak mau datang adalah buat menghindari 
hal-hal macam ini?" 


"Kalau gitu, Mas nggak usah datang aja 
harusnya!" 


"Dan bikin Mama Papamu datang ke 
NTT?" tanyanya sambil ngeraih remote tv. 


Aku diam. Satu pertanyaanku akhirnya 
terjawab, alasan kenapa Mas Jun akhirnya 
mau datang ke Bali, meski itu mengejutkan. 


Dari dulu aku memang nggak mau orang 
tuaku sampai menginjakkan kaki di 
tempatku tinggal sekarang. Bukan karena 
malu, tapi aku nggak mau Papa sama Mama 
makin kepikiran lihat bagaimana 
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j sederhananya hidupku di sana, yang 
jelas jauh berbeda dengan kehidupanku 
waktu di Jawa. Dan aku pernah bilang hal ini 
ke Mas Jun sebelum kami ke Jawa buat 
nikah. Jadi, jujur jawabannya bikin aku 
ngerasa kalau ada sedikit rasa peduli yang 
dia punya. Kalaupun nggak, anggap aja 
begitu. Seenggaknya biar aku nggak emosi 
banget ngomong sama dia. 


"Apa Mas sebenci itu sampai nggak mau 
nyentuh aku?" tanyaku yang bikin Mas Jun 
lihat aku tajam. Padahal tadinya dia udah 
ngalihin pandangan ke televisi yang baru aja 
dinyalain. 


"Aku tahu Mas nggak cinta sama aku, tapi 
bukan berarti Mas nggak bisa nyentuh aku 
kan? Kecuali emang Mas benci banget sama 
aku. Karena orang yang nggak saling kenal 
dan nggak punya perasaan apapun, bisa tuh 
ngelakuin ONS." 


Tunggu, aku ngomong gini bukan karena 
kepengen banget disentuh Mas Jun, bukan! 
Tapi aku mikir, nggak selamanya kami akan 
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si kayak gini kan? 


"Kita bukan partner ONS yang bisa pergi 
gitu aja dan pura-pura nggak terjadi 
apapun." 


Ekspresinya yang dingin bikin aku gigit 
bibir bawah bagian dalam. 


"Paling nggak, kasih aku alasan, kenapa 
Mas nggak mau nyentuh aku? Sampai Mas 
jadiin itu syarat buat kita nikah." 


Dia diam. 


Aku juga diam, karena nunggu respon dia 
berikutnya. Yang nggak aku sangka, dia 
berdiri, terus jalan ke arahku. 


Saat dia berhenti pas di depanku, tanpa 
sadar aku nahan nafas. 


"Aku nggak punya perasaan apa-apa sama 
kamu, jadi nggak ada alasan buat nyentuh 
kamu." 


Rasanya nggak cuman kayak ada yang 
nyubit di dalam sana, tapi udah diremat 
sekuat mungkin. 
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Bagaimanapun juga aku punya 
perasaan lebih buat dia. Dan ucapannya 
barusan terdengar seperti penolakan. 

"Apa semua pria seperti ini?" tanyaku lirih. 
Entah aku yang keliru, atau emang 


ekspresi dingin Mas Jun mendadak berubah. 


Manik hitamnya bergerak-gerak kayak lagi 
nyari sesuatu dalam sorot mataku, 
sementara mulutnya sedikit terbuka. 


Mataku mengerjap berkali-kali waktu Mas 
Jun ngulurin tangan kanannya yang 
bergetar, lalu perlahan terasa nyentuh 


pipiku. 
Ini pertama kali dia nyentuh aku dengan 
inisiatifnya sendiri. 


Dingin. 
Dan masih bisa kurasakan bergetar ringan. 


Jantungku rasanya berdetak makin nggak 
karuan waktu bukan lagi satu, tapi kedua 
tangannya menangkup wajahku. 


Bulu kudukku rasanya meremang gara- 
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” gara Mas Jun mengusap pipiku dengan 
ibu jarinya. 


Dan duniaku mendadak seperti berhenti 
waktu bibir Mas Jun nyentuh bibirku. 


Beneran nyentuh. 


Yang beberapa detik kemudian, bibirnya 
mulai bergerak seiring dengan sepasang 
matanya yang terpejam. 


Jantungku seperti mau meledak saking 
kagetnya. Tapi di saat bersamaan kakiku 
kehilangan kekuatannya menopang berat 
badanku, sampai-sampai aku harus 
pegangan ke sisi-sisi tubuh Mas Jun dengan 
kuat. 


Beru beberapa detik aku membalas 
ciuman Mas Jun, sepasang mataku yang 
nyaris terpejam mendadak terbuka ketika 
kurasakan sesuatu yang hangat mengisi 
ciumanku dan Mas Jun. 


Dia menangis. 


Masih dengan mejamin mata dan cium 
bibirku, Mas Jun menangis di tengan ciuman 
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Aku nggak bisa terusin. 

Nggak. 

Jadi, saat ciuman Mas Jun makin dalam, 
meski sulit, tapi aku pegang pergelangan 
tangannya kuat, dan memutus ciuman kami. 

Mas Jun natap aku kaget, dengan 


wajahnya yang basah dan mata agak 
memerah. 


"Ada apa?" tanyaku sambil memberanikan 
diri ngusap wajahnya yang basah. 
Dia diam, berdiri kaku dan sekitar lima 


detik kemudian menjauhkan diri dariku. 


"Mas," panggilku dengan langkah cepat 
buat nyegah dia. 

"Minggir Kia," ucapnya dingin. Nggak ada 
lagi ekspresi rapuh yang sempat terlihat 
selagi dia nangis tadi. 
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Waktu aku gelengin kepala, Mas Jun 
ngeratin rahangnya. 


"Kenapa Mas nangis? Apa terjadi sesuatu? 
Mas ingat sesuatu? Atau tebakanku terlalu 
sok tahu?" 


Dia diam tanpa ngalihin pandangannya 
dariku. 


"Apa Mas merasa bersalah sama aku?" 
tanyaku masih belum mau nyerah. 


"Diam dan tidurlah," ucapnya. 


Alih-alih nurut, aku malah bergerak 
mendekat dan Mas Jun ngerjapin matanya. 


"Setelah yang terjadi tadi, apa menurut 
Mas aku bakalan bisa tidur?" tanyaku sambil 
terus mendekat sementara Mas Jun mulai 
mundur. 


"Kenapa tangan Mas terasa dingin, 
gemetar, dan kenapa Mas tiba-tiba nangis, 
pertanyaan itu nggak akan bisa nguap gitu 
aja sampai aku dapat jawabannya." 


"Itu bukan urusanmu," sahut Mas Jun 
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” yang terus bergerak mundur dan 
akhirnya berhenti ketika kakinya membentur 
tepian ranjang. 


"Itu jadi urusanku sekarang." 


Tangannya dengan cepat nepis tanganku 
yang coba megang dadanya. 


"Jangan sentuh aku." 


Mas Jun kembali ngingatin aku, tapi 
anehnya itu terdengar lucu di telingaku kali 
ini. 

"Biasanya cewek yang akan ngomong 
kayak gitu," ujarku dengan senyum tipis 
terulas. "Bukan maksudku ngatain Mas 
cewek ya," ralatku cepat sebelum dia marah, 
"tapi kalau seperti ini, bukannya posisi kita 
kayak tertukar?" 

Mas Jun yang berdiri menjulang di 


depanku, mulai kelihatan gelisah waktu aku 
nyoba nyentuh ringan lengannya. 


Sejak aku tahu sedingin apa telapak 
tangannya, aku merasa ada yang aneh. 
Ditambah lagi tangannya nggak berhenti 
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i gemetar waktu nyentuh aku tadi. 


Dan aku ingat bagaimana selama ini dia 
berusaha menghindar tiap kali kami 
berdekatan, atau saat aku mengobati 
lukanya, juga penolakannya buat kuperiksa 
ketika sakit. 


"Berhenti Kia," perintah Mas Jun waktu 
aku nggak lagi nyentuh ringan, tapi beneran 
megang lengannya. 


Anehnya, pas aku ngulurin tangan ke 
wajah Mas Jun, dia refleks menghindar dan 
berusaha melindungi wajahnya. 


Keningku mengernyit kuat. 
Jelas ada yang salah di sini. 


"Mas," panggilku sambil berusaha nurunin 
tangannya yang dipakai melindungi wajah. 


Dia bergeming. 


Memberi jeda sambil ngamatin Mas Jun, 
aku akhirnya mutusin buat mundur 
selangkah. 


Ada helaan nafas lega lolos darinya yang 
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sj mungkin nggak dia sadari. 


"Oke, seenggaknya aku tahu Mas nggak 
sebenci itu karena ciuman Mas tadi nggak 
nunjukin kalau Mas benci sama aku," kataku 
berusaha ngubah suasana dengan ngasih 
senyuman lebar, terus bergerak menjauh. 
"Cowok yang benci sama cewek, nggak 
mungkin bisa nyium selembut yang Mas 
lakuin tadi." 


"Kia-!" 
"Mungkin lain kali bisa kita lanjutin." 


"Nggak ada lain kali," sahut Mas Jun yang 
udah terlihat seperti dirinya yang biasa. 


Aku nunjukin ekspresi meledek ke arah 
Mas Jun. 


"Tidur sana! Aku juga mau tidur, capek 
nungguin Mas kelayapan sendiri." 


Setelah ngomong gitu aku naik ke 
ranjang. 


Mas Jun yang badannya berbalik buat 
lihat aku sebentar, akhirnya jalan ke arah 
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Lihat dia ngerebahin diri, aku menghela 
nafas panjang, terus ngambil ponsel yang 
ada di atas nakas. 


Mengirim pesan ke seseorang yang aku 
harap besok pagi sudah dapat balasan 
darinya. 


Dan semalaman, aku berusaha tertidur 
dengan pikiran yang terus tertuju ke sosok 
Mas Jun. 


Pagi hari. 
Aku ngerutin kening dengan fokus tertuju 
ke layar ponsel. 
Ajak dia ketemu aku. 


Kalimat yang terus kuulang beberapa kali. 
Mungkin terdengar biasa buat orang lain, 
tapi bagiku jelas ada hal yang harus aku 
antisipasi. 


"Mau sampai kapan males-malesan di 
sana?" tanya Mas Jun yang baru keluar dari 
kamar mandi. "Mandi sana!" 
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"Aku bukan males-malesan!" sahutku 


meski yang kulihat sekarang cuma 
punggungnya. "Gimana mau mandi kalau 
Mas baru aja keluar." 


"Kelamaan, aku turun sarapan sendiri." 


Kalimat  randomnya yang nggak 
membantah protesanku, bikin aku bergerak 
cepat turun dari ranjang. 


"Awas aja berani turun sarapan sendiri!" 
ancamku sembari bergegas ke kamar mandi. 


Seenggaknya aku bersyukur sikap Mas Jun 
nggak menghindar setelah kejadian 
semalam. 


Papa sama Mama baru aja selesai sarapan 
ketika aku dan Mas Jun masuk resto hotel. 


Kami bergabung selagi Papa nikmatin kopi 
pagi beliau. 


"Jadi, hari ini mau ke mana?" tanya Mama 
mulai sesi interogasi. 


"Jangan ke Bedugul ya, tadi Celine bilang 
mau ke sana." 
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"Kenapa memang kalau kami ke sana 
juga?" tanyaku heran. 


"Kamu tahu sendiri alasannya," jawab 
Mama yang disahuti deheman pelan Papa, 
sementara Mas Jun lebih milih nikmatin 
sarapan paginya. 


Jelas aku tahu kenapa Mama nggak mau 
aku ketemu Celine. Bukan hal aneh, karena 
siapapun di keluarga besar kami tahu kalau 
Celine dan keluarganya selama ini nganggap 
aku saingan Celine. Dia selalu berusaha 
memposisikan dirinya unggul segalanya 
dariku. Sekolah di sekolah unggulan, kuliah 
di kampus ternama, kerja di perusahaan 
besar, meski itu perusahaan Papanya sendiri 
dan dia langsung duduk di kursi pimpinan 
saat baru pertama kali masuk. 


Belum lagi dia menikah dengan putra 
konglomerat. Makin jumawa dia di depan 
keluargaku. 


Meski omongannya manis, senyumnya 
cantik, tapi dalam setiap kalimat Celine 
sebenarnya terselip racun. 
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"Kami mau ke Seminyak," kataku 
akhirnya. 


"Seminyak?" ulang Mama sambil lihat aku 
sama Mas Jun. 


Papa lebih milih diam nyimak, selalu 
seperti ini memang. 
"Iya, aku ada perlu sebentar di sana. Minta 


anter Mas Jun, sekalian habis itu jalan-jalan." 


Mama tersenyum, sementara Mas Jun 
milih diam meski namanya kucomot tanpa 
pemberitahuan sebelumnya. 


Aku yakin dia baru akan protes begitu 
sarapan kami selesai, dan Mama sama Papa 
udah nggak di depan kami. 


Dan tebakanku nggak meleset. 


Mas Jun bergeming ditempatnya duduk, 
sementara orang tuaku sudah sekitar 10 
menit lalu ninggalin resto buat jalan-jalan. 


"Sebentar aja kok," kataku coba bujuk 
Mas Jun. 


"Kamu nggak ngomong apapun 
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= sebelumnya." 


"Karena emang rencananya mau 
ngomong pas sarapan." 


"Kenapa nunggu sarapan? Ada banyak 
kesempatan buat kamu ngomong, waktu di 
kamar, atau pas turun ke resto." 


"Suasana hati Mas selalu bagus kalau lagi 
makan," jujurku yang bikin Mas Jun lihat aku 
lekat selama beberapa detik, terus ngalihin 
pandangannya ke arah lain. 


"Kalau aku udah rencanain jauh-jauh, 
harusnya aku udah nyewa mobil dan tinggal 
narik Mas kan? Tapi aku bahkan belum 
nyewa kendaraan buat ke sana." 


"Ya udah, jalan aja sendiri kalau gitu. 
Nyewa mobil sekalian sopirnya." 


"Dih! Ngapain aku nyewa sopir kalau ada 
Mas yang nganggur!" ketusku yang bikin dia 
lihat ke aku lagi. 

Emang ngeselin ngomong sama dia. Kalau 


kelamaan, bisa-bisa aku lapar lagi gara-gara 
energiku habis dipakai berdebat sama dia. 
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Pada akhirnya aku berhasil maksain 
dia buat nganter sekaligus nemenin aku buat 
ketemu seseorang. 


Tanpa lupa membawa kamera mahalnya, 
Mas Jun mengemudi dengan ekspresi agak 
kesal. 


Dia makin terlihat enggan waktu aku narik 
kaosnya buat ikut masuk setibanya kami 
ditujuan. 

"Ngapain sih ke sini?" tanyanya dengan 
langkah terpaksa karena aku nggak 
ngelepasin peganganku di kaos dia. 

"Ketemu temen." 

"Ketemu aja sendiri." 


Aku geleng sambil senyum lihatin dia. 


Langkahnya terhenti waktu kami tiba di 
depan ruang yang pintunya tertutup rapat 
dan tertempel informasi di bagian tengah 
atas pintu. 


"Ngapain kita ke Psikolog?" 
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Lihat interaksi kalian dan karakter dia, kamu yang 
harus aktif, tapi jangan kelewatan. 


Dia emang butuh bantuan. 


Aku diam, natap punggung Mas Jun yang 
lagi sibuk ngambil foto. 


Kami berhenti di salah satu pantai setelah 
ketemu sebentar sama temanku. 


Dia emang psikolog, orang yang kukirimin 
pesan semalam dan ngajak ketemu. Jadi tadi 
aku ngajak Mas Jun ke tempatnya praktek. 
Tapi aku nggak mau Mas Jun ngerasa kalau 
aku lagi berusaha nyari tahu tentang kondisi 
dia. 


Beralasan ketemu teman lama, kami 
akhirnya ngobrol di kantin rumah sakit 
sebentar. 


Dan Gunawan, temanku, ngirim pesan tadi 
setelah kepergian kami dari tempat 
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“ prakteknya. 


Mas Jun seperti tenggelam di dunianya 
sendiri, sementara aku duduk agak jauh dari 
bibir pantai sambil nikmatin minuman yang 
kupesan sebelumnya. 


Jadi, kemungkinan Mas Jun punya trauma 
masa lalu. Tapi trauma apa yang bikin dia 
kayak takut terutama sama cewek? 


Ngeluarin ponsel, aku nyari nomor 
seseorang dan langsung hubungin dia. 


"Assalamu'alaikum." 


"Wa'alaikumsalam," jawabku tanpa sadar 
menjawab salam sambil senyum. 


"Tumben telepon Mas, ada apa?" 


"Harusnya Mas nanya apa kabar, bukan 
ada apa," sahutku yang bikin Mas Fajrin 
tertawa. 


"Oke, maaf. Apa kabar Kia?" 
"Baik, Mas sama Mbak Sena apa kabar?" 
"Baik juga kami di sini.” 


"Mas lagi sibuk nggak? Aku pengen 
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"Nggak, ada apa? Kangen ya sama Jun? Makanya 
telepon Mas." 

Ganti aku yang tertawa, tapi pelan. Mas 
Fajrin emang suka bercanda kayak gini. 
Kalau aku telepon dia, pasti dia bilang 
karena aku kangen Mas Jun tapi nggak bisa 
hubungin dia makanya aku telepon Mas 
Fajrin. 

"Nggak lah, ngapain aku kangen kalau 
orangnya ada di depan mata." 


"Maksudnya?" 
"Aku lagi sama Mas Jun kok." 


"Loh, bukannya dia di Thailand?"Svara Mas Fajrin 
terdengar kaget. 


"Berapa hari lalu dia pulang, ada sepupu 


aku nikah di Bali. Ini kami masih di Bali," 
jelasku. 


Mas Jin sempat diam selama beberapa 
detik sebelum kemudian suaranya kembali 
terdengar, "bagus lah, sudah seharusnya dia 
prioritasin keluarga ketimbang kerjaan." 
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"Emang dulu dia nggak prioritasin 
Mas?" 


"Kadang, tapi lebih banyak dia pakai alasan 
kerjaan. Makanya jarang bisa pulang kalau aku minta." 


Aku kembali tersenyum meski lawan 
bicaraku nggak bisa lihat. 


"Mas, aku mau nanya sesuatu. Tapi please 
jawab jujur dan jangan sembunyiin apapun 
dari aku, bisa?" 

"Tanya apa?" 

Aku bisa bayangin ekspresi bingung 
campur kaget Mas Fajrin. 

"Mas tahu kan aku istrinya, jadi aku 
berhak tahu tentang Mas Jun. Dan karena 
susah nanya ke dia, aku harap Mas mau 
bantu aku," timpalku nggak menjawab 
pertanyaan dia. 

"Iya, mau tanya apa?'ulang Mas Fajrin. 
"Mas Jun ... apa dulu pernah terjadi 


sesuatu sama dia?" 


"Terjadi sesuatu? Kayak apa maksudnya?" 
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"Nggak tahu juga," jawabku, "tapi 
sesuatu yang bikin dia kayak takut sama 
orang lain." 


"Takut sama orang lain?" 


Aku narik nafas dalam-dalam, udah bulat 
tekadku buat cerita semua ke Mas Fajrin hari 
ini. Soalnya sikap Mas Jun semalam bikin 
penasaranku udah sampai di ubun-ubun. 


"Semalam, aku sempat debat kecil sama 
Mas Jun. Pas aku ngulurin tangan, tiba-tiba 
dia menghindar sambil lindungin wajahnya." 


Nggak ada sahutan. Bahkan ketika aku 
sengaja ngasih jeda biar Mas Fajrin bisa 
komentar, dia tetap diam. 


"Hari ini aku ketemu temenku sama Mas 
Jun. Dia psikolog, tapi aku nggak bilang Mas 
Jun kalau tujuanku ngajak dia karena aku 
ingin nyari tahu tentang kondisi dia." 


"Dia bakal marah kalau tahu,”sahut Mas Fajrin 
akhirnya. 


Lagi-lagi tanpa sadar aku ngangguk seolah 
Mas Fajrin ada di depanku. 
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Sorot mataku nggak berhenti 
ngikutin pergerakan Mas Jun di kejauhan. 


"Makanya aku nggak terus terang, cuma 
bilang ketemu temen lama. Dan diam-diam, 
temenku mengobservasi kondisi Mas Jun. 
Aku tahu ini nggak adil buat dia, tapi aku 
nggak punya cara lain kalau ingat gimana 
Mas Jun." 


"Terus?" 


"Seperti yang aku tanyain tadi, apa Mas 
Jun punya trauma masa lalu? Atau emang 
dari dulu dia seperti ini?" 


"Dia sama sekali nggak pernah cerita sama kamu?" 
" N gga k. " 


"Terus, selama ini gimana caranya kalau kalian 
berhubungan?" 


"Berhubungan? Maksud Mas kewajiban 
suami istri yang itu?" tanyaku mastiin. 


Mas fajrin tertawa pelan, "maaf kalau terlalu 
personal." 


"Nggak, aku nggak masalah ceritain ini ke 
Mas. Karena kupikir, sedikit banyak Mas bisa 
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— bantu aku dan ngasih aku informasi." 


"Kami belum ngelakuin itu," tambahku 
ngaku ke Mas Fajrin. "Bahkan ciuman 
pertama kami baru terjadi semalam, tapi 
kami belum pernah melakukannya." 


Terdengar helaan nafas berat dari lawan 
bicaraku. Setelah itu kami sama-sama diam 
cukup lama. 


"Dia beneran bakal marah kalau tahu yang kamu 
lakuin hari ini." 


Aku tahu, karena itu aku harus berterima 
kasih ke Gunawan, karena dia berhasil dapat 
respon baik tanpa sorot curiga dari Mas Jun 
waktu dia dengan tenangnya nanya-nanya 
ke Mas Jun. Beda sama aku, yang bakal 
diketusin terus ditinggal. Dan karena tahu 
gimana Mas Jun, makanya aku mutusin buat 
terus terang sama Mas Fajrin. 


Aku mau bantu Mas Jun meski dia nggak 
minta... Walaupun Gunawan nggak 
memvonis, karena dia emang nggak boleh 
asal judging, aku tahu harus ada yang aku 
lakuin buat Mas Jun. 
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"Jadi, apa sebenernya yang bikin Mas 
Jun bisa sampai seperti sekarang?" tanyaku 
mecah kesunyian antara aku sama Mas 
Fajrin. 

Dia ngasih jeda lagi dengan menghela 
nafas panjang. Mungkin sambil mikir mau 
mulai dari mana. 


"Dulu, Mama kami orang yang keras. Beliau 

penyayang, tapi kalau lagi emosi bisa lupa segalanya." 
Aku terdiam, sama sekali nggak nyangka 

jawaban Mas Fajrin, karena emang 
penilaianku sama kayak salah satu kalimat 
Mas Fajrin, Mama sosok penyayang. 

"Intinya, itu terjadi dulu, saat Jun masih anak-anak. 
Mama juga sudah banyak berubah. Tapi seperti yang 


kita tahu, anak-anak lebih mudah trauma. Dan Jun 
kecil, justru diam-diam mengingat semua rasa sakitnya." 


"Jadi, maksud Mas dia takut berinteraksi 
fisik sama orang lain, terutama perempuan 
karena dulu pernah dapat kekerasan fisik 
dari Mama?" Aku coba narik kesimpulan 
yang kemudian diiyain Mas Fajrin. 
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"Tapi kupikir kondisinya nggak separah ini, 
karena seingatku dulu waktu sekolah dia punya 
sahabat baik, cewek, dan interaksi mereka biasa aja. 
Setelah aku pikir-pikir lagi mungkin karena sejak awal 
sahabatnya itu nggak nunjukin perbedaan sikap." 


"Maksudnya?" tanyaku kembali bingung. 


"Sejak awal dia tipe cewek judes, galak, dan itu 
nggak berubah. Sementara Mama, beliau justru 
sebaliknya. Anggun, lemah lembut, penyayang, tapi 
berubah total ketika emosi beliau terganggu." 

Oke, aku mulai paham maksud Mas Fajrin. 
Mas Jun takut sama cewek yang lembut, 
sikapnya manis karena mungkin dia berpikir 
cewek itu punya sisi kejam yang 
disembunyiin. Tapi aku kan nggak gitu! Terus 
kenapa dia juga takut sama aku? 


"Mas, udah dulu ya," kataku cepat, "Mas 
Jun lagi jalan ke arahku." 


"Oke." 
"Makasih banyak buat informasinya." 
"Akan lebih baik kalau kamu tanya Jun langsung." 


"Aku tahu, sekali lagi makasih. 
Assalamu'alaikum." 
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Setelah Mas Fajrin menjawab 
salamku, segera kuakhiri sambungan. 


"Ayo," ajak Mas Jun yang sudah lumayan 
dekat dengan tempatku duduk. 


"Udahan ambil fotonya?" 


Dia nggak jawab karena sibuk masukin 
kamera ke tasnya. 


"Minum dulu," tawarku sambil nyodorin 
segelas minuman yang kupesenin buat dia. 


"Duduk!" tambahku dengan nada perintah 
ketika dia mau minum sambil berdiri. 


Menghela nafas kasar, dia patuh dan 
duduk, agak jauh dariku. 


Tersenyum lihat responnya, aku bersiap 
nurutin maunya buat pergi dari sini. 


Kami nggak langsung balik hotel, Mas Jun 
tanpa ngomong apapun malah bawa aku ke 
tempat lain buat berburu foto. 


Ini pertama kali aku ikut dia ngelakuin 
hobi sekaligus pekerjaannya. Meskipun 
kehadiranku nyaris nggak dianggap, tapi aku 
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D nggak keberatan buat terus ngekorin 
dia. 


Menatap punggung Mas Jun, aku teringat 
lagi percakapan sama Mas Fajrin, juga pesan- 
pesan Gunawan. 


Menjelang petang, kami kembali mampir 
ke pantai. Bukan pantai yang sama dengan 
sebelumnya. 


Kali ini aku asik bermain di bibir pantai, 
sementara Mas Jun keliling dengan 
kameranya. 


Semoga nggak ada yang ngira dia tukang 
foto keliling! 


Setelah cukup lama, aku berniat menepi 
dan nggak sengaja lihat Mas Jun lagi duduk 
bersila natap layar kamera, terus ngarahin 
lensa kameranya ke arah pantai, dan kembali 
lihat layar kamera, mungkin ngecek hasil 
jepretannya. 


"Udah dapat berapa banyak?" tanyaku 
setelah menghampiri dan gabung duduk di 
sampingnya. 
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Mas Jun bergerak, sedikit memberi 
jarak di antara kami. Tapi aku nggak peduli 
dan kembali mendekat. 


"Aku mau lihat." 
"Nggak usah." 


"Ck! Seenggaknya biar aku tahu kalau 
ngikutin Mas setengah hari ini nggak sia-sia!" 


Mas Jun mendengkus, tapi dia juga nggak 
nunjukin layar kameranya ke aku. 


Waktu kuperhatiin, dia terlihat fokus sama 
hasil jepretannya yang aku yakin nggak 
sedikit. 


Sesekali senyum miringnya terbit, seolah 
nunjukin kalau dia puas sama beberapa hasil 
jepretannya. Dan itu bikin aku secara nggak 
sadar ikut tersenyum. 


"Mas," panggilku. 


"Mas Jun," ulangku karena dia bergeming 
nggak merespon. Padahal aku duduk persis 
di sampingnya, jadi nggak ada alasan dia 
nggak dengar. 
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Untungnya beberapa detik kemudian 
dia nengok ke aku. 


Sambil mengulas senyum, aku mendekat 
dan ngecup bibir Mas Jun cepat. 


"Jangan takut sama aku ya?" pintaku 
tetap tersenyum natap dia. 


Mas Jun ngerjap bingung, habis itu dia 
malah cegukan. 


Kenapa lagi dia sekarang? 
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Setelah sedikit banyak tahu bagaimana 
kondisi Mas Jun, aku memberanikan diri 
buat ngabaiin peringatannya dan terus 
deketin Mas Jun tiap ada kesempatan. 


Seperti saat kami lagi makan malam di luar 
sama Mama dan Papa, dengan sengaja aku 
ngusap punggung Mas Jun sembari 
meladeni obrolan Mama. 


Mas Jun sempat terbatuk, aku yakin 
karena dia kaget, tapi itu nggak bikin aku 
berhenti dan kembali ngusap punggung Mas 
Jun. Sampai aku ngerasa punggungnya yang 
semula kaku mulai rileks. 


"Ingat ya, kalian masih ada tiga malam di 
sini, jangan tiba-tiba balik ke NTT 
sepeninggal kami," ancam Mama sambil 
natap aku dan Mas Jun gantian. 


"Nggak nyangka Mama, sampai harus 
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— nemenin kalian bulan madu." 


Dan Mas Jun yang lagi minum, kembali 
terbatuk, kali ini gara-gara omongan Mama. 


"Jangan ngomong sembarangan," tegur 
Papa ke Mama, tapi nggak dipeduliin sama 
beliau. 


"Kenyataannya emang begitu kan, Pa," 
kata Mama yang nggak tahu kenapa di saat- 
saat tertentu aku ngerasa beliau nggak 
punya rasa takut sama Papa. 


"Mas nggak apa-apa?" tanyaku sambil 
nepukin punggung Mas Jun pelan selagi dia 
ngelapin sekitar mulutnya dengan tisu. 


"Papa bener, Mama suka sembarangan 
kalau ngomong," kataku kali ini lihatin 
Mama. 


"Kalau sembarangan, Arjuna bukannya 
batuk tapi marah juga ke Mama, iya kan 
Jun?" 


Mas Jun cuma tersenyum kaku sambil 
naruh tisu bekas dia pakai di samping 


piringnya. 
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Belum tahu aja Mama gimana Mas 
Jun kalau marah. Aku yakin beliau nggak 
akan mau bikin Mas Jun marah. 


Aku merhatiin Mas Jun yang kembali 
nikmatin makan malamnya. Kemungkinan 
dia nggak takut sama Mama, karena sejak 
pertama mereka ketemu, Mama udah 
nunjukin karakter beliau yang emang ceplas- 
ceplos, dan kadang judes. 


Tanpa sadar aku narik nafas panjang, agak 
sedih karena Mas Jun jadi mengkotak- 
kotakkan orang dari bagaimana sikap 
mereka berdasar yang Mas Jun lihat saja. 


Dia merasa aman dengan orang-orang 
yang udah terlihat keras sejak awal, karena 
merasa dia bisa mengantisipasi itu tanpa 
perlu menebak-nebak akan sekejam apa 
mereka kalau emosi. 


Sekembalinya kami ke kamar, aku nggak 
bisa berhenti lihatin Mas Jun yang rebahan 
di sofa sambil nonton televisi. 


Bayangin kalau selama ini cowok super 
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” galak itu bersikap demikian ketus 
padaku karena nyoba melindungi dirinya 
sendiri. 


"Mas," panggilku dari tengah ranjang. 


"Hmm," sahutnya pelan tanpa berusaha 
ngangkat kepala buat lihat aku. 


"Masih ingat omonganku tadi kan?" 


Nggak ada jawaban. Mas Jun bergeming 
di tempat, bikin aku yang semula rebahan 
dengan bantal kutumpuk tinggi menyangga 
leher biar bisa lihat dia, akhirnya duduk dan 
natap Mas Jun yang rebahan miring 
menghadap televisi. 


Sadar nggak akan ada respon, aku 
memilih turun dan jalan ke arah Mas Jun. 
Rupanya dia lagi nikmatin tontonan di 
televisi dalam diamnya. 


Sekilas dia sempat melirikku, tapi habis itu 
kembali fokus nonton televisi. 


"Kia," tegurnya waktu aku maksa duduk di 
pinggiran sofa yang dia jadikan tempat tidur 
selama di sini. 
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"Pindah ke ranjang yuk," ajakku yang 
dibalas dengkusan sinis sama Mas Jun. 


"Aku nggak bakal ngapa-ngapain Mas 
kalau itu yang Mas takutin," tambahku yang 
dicuekin Mas Jun. 


"Mas-" 


Alih-alih melihatku, dia malah motong 
ucapanku dengan bergerak, berbalik buat 
munggungin aku. 


"Kembali ke ranjang dan tidur." 


Cuma itu yang diucapin Mas Jun selagi 
memunggungiku. Sampai bermenit-menit 
kemudian, dia bertahan di posisi yang sama. 


"Berhenti Kia," tegur Mas Jun dengan 
nada teredam sewaktu aku nekat ngusap 
lengannya. 


Mungkin karena aku keras kepala, Mas 
Jun akhirnya bergerak lagi, duduk 
berhadapan denganku. 


"Apa maumu sebenarnya?" tanyanya 
dengan ekspresi serius, "seharian ini kamu 
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“ terus nyentuh aku sementara kamu 
tahu aku nggak suka." 


"Mas nggak suka aku sentuh? Atau nggak 
suka karena aku yang nyentuh Mas?" 


"Keduanya," jawab Mas Jun tanpa pikir 
panjang. 

"Mas nggak suka aku dong?" 

Dia diam dengan bibir terkatup rapat. 

"Tapi Mas nggak takut sama aku kan?" 


"Apa maksudmu sebenarnya?" tanyanya 
balik. 


Aku nggak langsung jawab, nyermati 
wajah Mas Jun baik-baik. 


Matanya jernih, sering sekali manyorotku 
dengan tajam, sementara aku pernah lihat 
sepasang matanya itu bisa berbinar lucu 
waktu main sama anak-anak di rumah 
belajar. Tulang hidungnya tinggi, bibir 
tipisnya kemerahan. Dan aku tahu selembut 
apa bibirnya. 


"Kamu ngelakuin ini karena desakan 
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— Mama yang terus minta cucu?" 


Aku ngerjap. Selama makan malam tadi, 
Mama memang beberapa kali nyinggung 
tentang sepupu-sepupuku yang udah pada 
punya anak. Aku bersyukur Mas Jun berpikir 
demikian, meski sebenarnya alasanku bukan 
itu. 


"Kamu tahu aku nggak suka kamu, kamu 


juga tahu aku nggak suka kamu sentuh, jadi- 
" 


Kalimat Mas Jun berhenti seiring 
tubuhnya yang menegang gara-gara aku 
mendadak nangkup rahangnya yang tegas. 


"Aku tahu, tapi kita nggak akan selamanya 
kayak gini kan? Maksudku, kenapa Mas 
nggak coba kasih aku kesempatan?" 


"Nggak ada kesempatan," jawabnya lalu 
kembali ngeratin rahang karena aku nekat 
nggak mau lepasin pegangan meski tahu dia 
nggak suka. 


"Kalau Mas nggak mau kasih aku 
kesempatan, aku bisa bikin kesempatan itu," 
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j jawabku sambil mengikis jarak wajah 
kami. 


"Berhenti," tegur Mas Jun. 


Aku berhenti tepat ketika hidung kami 
nyaris bersentuhan, dan nafasnya yang berat 
menerpa wajahku. 


"Aku nggak suka kamu," ulangnya seolah 
ingin mengusirku dengan penolakannya. 


"Tapi aku suka Mas," sahutku spontan. 


"Kamu tahu artinya itu?" tanya Mas Jun 
selagi jarak wajah kami sedekat ini. "Kamu 
lagi nyakitin diri sendiri." 


"Kalau nantinya itu bisa ngubah perasaan 
Mas ke aku, aku nggak keberatan nyakitin 
diri sendiri." 

"Dasar sinting." 

Aku refleks tersenyum, ingat bagaimana 
dia selalu mengataiku seperti barusan 


sebelum kami nikah. Mungkin saking 
sebalnya dia sama sikap keras kepalaku. 


"Tapi kalau Mas nggak suka aku, nggak 
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” mungkin Mas cium aku kayak kemarin?" 
tanyaku mengulang apa yang pernah aku 


ucap malam kemarin. "Jadi sebenernya Mas- 
" 


"Aku ingat seseorang," potongnya yang 
bikin aku mendadak bisu. 


Saat aku terpaku, Mas Jun ngambil 
kesempatan buat nepis kedua tanganku 
yang nangkup rahangnya, terus bergerak 
nyiptain jarak lagi di antara kami. 


"Mas ... ingat siapa?" tanyaku setelah 
kembali sadar dari rasa kagetku. 


"Kamu nggak perlu tahu," jawabnya yang 
nyaris kembali rebahan tapi berhasil kutahan 
dengan megang lengannya kuat. 


"Siapa? Aku istri Mas, jadi aku berhak 
tahu-" 


"Pernikahan kita bukan pernikahan biasa 
Kia. Apa perlu aku ingatkan lagi tujuan kita 
nikah? Nggak bosen kamu dengar itu?" tanya 
Mas Jun yang entah kenapa terdengar sinis 
di telingaku. 
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"Tapi aku berhak tahu." 


"Berhenti sebelum kamu makin menyakiti 
diri sendiri." 

Habis ngomong gitu, dia langsung kembali 
rebah memunggungiku. 


"Sikap Mas yang bikin aku sakit, tau 
nggak!" 


Dia bergeming, tapi sekian detik kemudian 
dia melonjak kaget waktu aku sengaja nyium 
pipinya. 

"Kamu beneran sinting!" 


"Selamat! Mas punya istri sinting!" 
ledekku sambil jalan kembali ke ranjang. 


Dia bahkan masih menatapku tajam waktu 
aku udah masuk ke balik selimut. 


"Kenapa? Mau tidur sama aku? Sini!" 
ajakku sambil nepuk tempat kosong di 
samping kanan. 


Mas Jun membuang nafas kasar lewat 
mulut, terus berbaring dengan menghadap 
sandaran sofa. 
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"Matiin dulu tv-nya," tegurku. 


Kupikir aku perlu ngulang kalimatku, tapi 
Mas Jun beneran bergerak ngambil remote 
televisi. Setelah padam, dia melempar 
remote ke atas meja, dan kembali 
menghadap sandaran sofa. 


Aku tersenyum lihat tingkahnya, meski 
pikiranku mulai bertanya-tanya siapa orang 
yang dia ingat selagi menciumku. 


Apakah dia benar ada, atau sengaja Mas 
Jun ciptain buat bikin aku menjauh. 
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Bah 13 


Aku bertahan menggenggam tangan yang 
terasa dingin selagi wajahku tersenyum 
melepas keberangkatan Papa sama Mama. 
Sementara pria di sampingku berusaha 
lepasin genggaman kami. 


Begitu Papa sama Mama masuk ke ruang 
tunggu, Mas Jun ngurai tautan tangan kami 
dengan kasar. 


"Tunggu!" seruku waktu dia jalan duluan 
menjauh. 


"Berhenti nyentuh aku, atau kita kembali 
ke NTT sekarang juga!" 


Ancaman Mas Jun bikin aku batalin niat 
gandeng dia lagi, dan jalan di belakangnya 
dengan ekspresi masam. 


Bahkan ketika kami sudah di dalam mobil, 
nggak ada percakapan kecuali suara dari 
radio mobil yang sengaja Mas Jun nyalain. 
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"Sebenernya aku bisa bilang Mama 
kalau Mas ngancam balik ke NTT," kataku 
memecah sunyi di antara kami, "tapi itu 
kekanakan." 


"Kamu juga kekanakan." 


"Gandeng suami sendiri, bagian mana 
yang kekanakan?" tanyaku membela diri. 


Mas Jun nggak jawab dan fokus ke 
jalanan. 


"Mas tuh yang kekanakan, nggak mau 
digandeng lah, nggak mau dipegang lah, 
padahal yang lakuin istri sendiri." 


Dia tetap diam selagi aku numpahin unek- 
unekku. 


"Dan yang paling kekanakan, Mas bohong 
hanya biar aku mau jauhin Mas." 


"Bohong?" Mas Jun akhirnya bersuara 
meski terdengar kaget. 


"Alasan inget seseorang pas nyium aku, 
padahal seseorang itu nggak pernah ada." 


Dari samping, kulihat rahang Mas Jun 
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— saling menekan kuat. 


"Kalau emang udah mulai suka sama aku, 
ngaku aja sih, nggak usah gengsi terus 
bohong segala. Aku juga nggak bakal 
ketawain Mas kalau beneran suka aku." 


"Omong kosong," sahutnya dingin. 


Aku mencebik, dan kembali merhatiin 
jalanan. 


Jujur aja, pikiranku sekarang lagi campur 
aduk. Ada beberapa hal yang mengusik 
ketenanganku, terutama tentang sosok 
yang kata Mas Jun jadi alasan dia nyium aku 
selembut itu, seolah aku ini barang pecah 
belah yang harus super hati-hati disentuh 
biar nggak pecah. 


"Jangan bawa aku ke hotel," kataku tanpa 
lihat Mas Jun, "aku belum mau kembali ke 
sana." 


Mas Jun nggak nyahut, tapi beberapa 
menit kemudian aku tahu dia dengerin 
permintaanku. 


Kami berhenti di salah satu tempat wisata 
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2 yang aku tahu banyak monyet liar di 
dalamnya. 


"Kenapa nggak ngomong dulu kalau mau 
ke sini!” protesku sambil jalan di 
belakangnya. 


"Kamu nggak ngomong mau ke mana, jadi 
nggak usah protes. Kalau nggak suka, balik 
aja ke mobil." 


Responnya bikin aku menghela nafas 
kasar, dan bertahan jalan di belakangnya. 


"Apa?" tanyaku waktu Mas Jun mendadak 
balik badan dengan kasar. "Salah sendiri 
bawa aku ke sini! Jadi jangan protes kalau 
aku gandeng!" 


Lewat sorot matanya, aku tahu dia 
pengen sekali ngatain aku, tapi banyak 
wisatawan di sekitar kami. Jadi mungkin dia 
mikir-mikir juga ketimbang dibilang nggak 
gentleman karena ngatain cewek. 


"Kamu nggak takut sama aku, tapi takut 
sama monyet? What a joke,"ledek Mas Jun 
sambil jalan. 
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"Mas kan suami aku, ngapain aku 
takut sama suami sendiri?" 


Terdengar dengkusan kasar, tapi Mas Jun 
nggak ngomong apapun. 


Tuduhan dia tadi emang benar, aku takut 
sama monyet-monyet di sini, karena 
setahuku monyet-monyet di sini berani 
berinteraksi sama manusia. 


"Apa di dalam hutan yang biasa Mas 
datangi juga banyak monyet?" tanyaku 
berusaha ngalihin perhatian dari 
segerombolan monyet yang lagi nongkrong 
di pinggiran jalan. 


Mereka kayak preman mau malak orang- 
orang yang lewat depan mereka. 


"Lumayan." 
"Babi hutan?" 
"Lumayan." 
"Ular?" 

"u" 


"Lumayan!" potongku sebal, "dari tadi 
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@ lumayan mulu jawabannya! Nggak ada 
yang lain apa?!" 


Mas Jun nggak acuh dengar protesanku 
yang kesekian. 


Ngerasain peganganku di pergelangan 
tangannya mengerat, Mas Jun sempat 
ngelirik dan ngasih aku senyum sinis. 


Dia tahu, barusan aku jadi super takut 
gara-gara melintas tepat di depan 
segerombolan monyet preman itu. 


"Mungkin aku perlu miara monyet." 
"Jangan macem-macem!!" tolakku keras. 


Kesekian kali Mas Jun mendengkus sinis. 
Rasanya pengen kulakban aja hidung sama 
mulut dia biar nggak kebanyakan 
mendengkus. 


Kami bergerak dari satu tempat wisata ke 
tempat wisata lain. Mas Jun nggak berhenti 
ngarahin lensa kameranya. 
Sepengetahuanku, yang dia bidik bukan 
cuma aktivitas manusia di sekitar kami, tapi 
juga alam, benda-benda mati, termasuk 
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— arakan awan di atas kami. 


Satu hal lagi mulai kuhafal, Mas Jun suka 
duduk bersila di pinggir pantai sambil lihatin 
hasil jepretannya. Dan dia bisa lakuin itu 
sampai lupa waktu. 


Kami kembali ke hotel dengan aroma khas 
asin air laut dan kulit terbakar. 


Aku mandi lebih dulu, berendam cukup 
lama sambil nyalain lilin aroma terapi. Begitu 
selesai dan sebelum keluar, aku mengisi 
bathtub dengan air hangat, lalu nyalain lilin 
baru. 


"Buruan mandi," perintahku ke Mas Jun 
yang lagi berdiri di depan jendela kaca. 


Dia beranjak tanpa ngomong apapun. 


Aku harap dia juga merilekskan dirinya 
usai seharian capek di belakang kemudi. 


Sekitar hampir 45 menit, Mas Jun keluar 
dengan bathrobe. Alih-alih jalan ke arah 
ranselnya, dia menuju ke lemari. Habis di 
laundry, aku memang sengaja masukin baju- 
baju Mas Jun ke lemari. 


x 
Pn MIXUE |139 Storybook — & 
È : sada | 


a Sh 
SA E : 
Pan Nagyagile — NG Close 
YZ” @ 
K á IA 
P JN Y 


Rasanya lebih normal ngambil baju di 
lemari ketimbang di ransel setelah berhari- 
hari tinggal di hotel. 


Usai memakai bajunya di dalam kamar 
mandi, Mas Jun udah duduk di sofa sambil 
nonton televisi. 


"Pakai ini," kataku nyodorin tube aloevera 
gel. "Biar kulit Mas yang terbakar bisa lebih 
dingin." 


"Nggak usah." 


"Bandel banget sih kalau dibilangin!" 
omelku sambil buka tutup tube, ngeluarin 
cukup banyak gel dan tanpa permisi 
langsung duduk di sempingnya, lalu olesin 
gel ke lengan Mas Jun. 


"Diem!" ancamku pas dia seperti mau 
menepis tanganku. "Jangan sampai aku 
beneran macem-macem sama Mas!" 


Sorot tajamnya nggak berhenti 
menatapku, tapi dengan sengaja kuabaiin. 


Kulit Mas Jun aku akui nggak kalah halus 
sama kulitku waktu masih rajin perawatan 
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” dulu. Padahal dia suka beraktivitas di 
luar dan terpapar matahari seharian. 


Ketika aku mau ngolesin gel ke wajahnya, 
Mas Jun sempat berjengit dan menghindar. 


"Aku nggak mau ya punya suami mukanya 
gradakan, kulitnya ngelupas gara-gara nggak 
dirawat," kataku berusaha nenangin dia dari 
ketakutannya. 


"Aku bisa sendiri." 


"Nanggung, gelnya udah kuratain di 
telapak tangan," tolakku yang bikin Mas Jun 
menutup mulutnya rapat-rapat. 


Ketakutan itu jelas masih ada, karena 
selain berjengit, Mas Jun juga refleks 
mejamin mata waktu tanganku nyentuh 
wajahnya. 


Hati-hati aku ngeratain aloevera gel di 
wajah Mas Jun yang kemerahan karena 
terbakar. 


Entah setan dari mana, aku kemudian 
nekat bergerak dan nyium Mas Jun. 
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Bukan sengaja ngambil kesempatan 
gara-gara dia merem, tapi instingku beneran 
ngasih dorongan kuat buat ngelakuin itu. 


Mas Jun buka mata, natap aku dengan 
sorot kaget campur bingung. 


Aku nggak bisa jelasin apapun, karena itu 
kami cuma saling lihat selama beberapa 
detik sebelum kemudian aku ngambil satu 
langkah gila lainnya. 


Duduk di pangkuan Mas Jun, dan kembali 
nyium dia. 


Mas Jun yang awalnya kurasain badannya 
menegang, seiring waktu, ketika aku terus 
melumat bibirnya, badannya perlahan mulai 
rileks. 


Dia belum butuh terapi khusus, kamu bisa bantu dia. 


Pesan Gunawan terus berputar di 
benakku. 


Sadar atau nggak, Mas Jun mulai 
membalas ciumanku selembut ciuman 
pertama kami. 
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Dan beberapa saat kemudian kami 
seperti sama-sama mulai lupa diri. 
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"Apa?" 


"Nggak usah nanya-nanya!" semprotku 
sambil ngelempar satu bantal ke Mas Jun 
yang baru aja keluar dari kamar mandi. 


Dia cuma nangkap lemparanku, 
mendengkus sinis, terus naruh bantal di 
pinggiran ranjang sebelum jalan ke sofa. 


Dengan kasar aku rebahin diri di ranjang. 


Kami tadi udah setengah jalan, tapi nggak 
tahu kenapa, semua mendadak berhenti. 


Kesadaran Mas Jun balik, dan dia 
langsung nurunin aku dari pangkuan, masuk 
ke toilet tanpa ngomong apapun. 
Sementara aku cuma bisa bengong dengan 
kegerahan, padahal AC nyala di angka 16 
derajat celcius. 


Aku emang masih virgin, tapi terhentinya 
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“ aktivitas kami setelah aku dan Mas Jun 


sama-sama lepas kaos, nggak urung bikin 
aku emosi jiwa juga. 


Bukannya aku pengen banget ditidurin 
Mas Jun, cuman kalau udah ngerasain 
gimana lembut sekaligus bergairahnya dia 
nyentuh aku tadi, rasanya kepalang 
tanggung kalau di-cut gitu aja. Mana pakai 
acara ditinggalin ke kamar mandi. 


Nenangin emosi dengan menghela nafas 
kasar berulang kali, aku coba mejamin mata, 
nggak peduli lagi sama apa yang dilakuin 
Mas Jun sekarang di sofa. 


Sialnya, aku malah terbayang momen 
panas beberapa menit lalu. 


"Haiiisssh!!" desisku sebal sambil berulang 
kali membolak-balik badan di atas ranjang. 


"Tidur Kia." 


"Nggak usah ngomong sama aku!" 
ketusku dengan segenap emosi jiwa yang 
masih mendidih. "Udah sejauh itu dan Mas 
berhenti gitu aja! Apa Mas keinget sama 
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— orang yang sama lagi?" 


Nggak ada jawaban, dan itu bikin aku 
makin emosi. 


Bodohnya, aku baru menyadari sesuatu. 


Mungkin tebakanku barusan benar. 
Ingatan dia akan seseorang bikin Mas Jun 
nggak bisa lanjutin kegiatan kami tadi. Tapi 
yang juga masih jadi pertanyaanku, apakah 
sosok itu benar ada? 


Menatap marah ke langit-langit kamar, 
pada akhirnya aku mati-matian buat terlelap, 
melawan pikiranku yang terus berputar 
sendiri mencari jawaban siapa sosok itu 
kalau benar nyata. 


Keesokan paginya, aku sengaja keluar 
lebih dulu selagi Mas Jun masih mandi. Lihat 
dia sejak bangun tidur, emosiku mendadak 
kayak ada yang nyalain, jadi mending aku 
ambil jarak ketimbang meledak-ledak dan 
ngerusak suasana hati orang lain di pagi hari. 


Aku menikmati sarapan sendiri. Meski 
rasanya sepi karena beberapa hari ini aku 
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“ terbiasa makan berempat atau berdua 
saja sama Mas Jun, tapi aku ngabaiin 
perasaan itu dan berusaha menikmati 
sarapanku kayak biasanya. 


Sesekali perhatianku teralih ke ponsel 
yang tergeletak di meja, ada beberapa pesan 
masuk dari teman-teman yang juga aktif di 
rumah belajar tapi di daerah lain. 


Aku tertarik dengan salah satu kiriman 
yang menceritakan kesulitan yang sedang 
dia alami. Setiap daerah memang punya 
tantangannya sendiri, dan kesamaan yang 
kami punya adalah keterbatasan dan 
kesulitan akses. 


Gaung pembangunan yang merata belum 
sepenuhnya menyentuh pedalaman. Masih 
banyak teman-temanku yang harus 
menempuh perjalanan berhari-hari untuk 
mengurus sesuatu. Bahkan ada yang sampai 
menunggu 10 hari hanya untuk kedatangan 
transportasi untuk membawanya ke kota. 


Perhatianku teralih gara-gara sosok Mas 
Jun tahu-tahu duduk di depanku dengan 
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= sepiring sarapan. 


"Bisa baca chat orang lain, tapi nggak 
dengan chatku?" 


Aku yang tadinya sudah lihat ke layar 
ponsel, mau nggak mau lihat ke Mas Jun 
lagi. 

"Oh, Mas chat aku? Tumben," responku 
yang bikin Mas Jun menatapku lekat 
sebelum kemudian mulai menyibukkan diri 
dengan makanan yang tadi dibawanya. 


"Kekanakan kalau kamu marah karena 
yang terjadi semalam." 


"lissssh!" desisku sambil menggebrak 
meja pelan, "makan aja nggak usah 
ngomong!" ketusku yang bikin Mas Jun 
naikin satu ujung alisnya. 

Aku nggak peduli apa yang dia pikirin 
sekarang, intinya aku lagi nggak mau 


ngomong sama dia. 


Begitu makananku habis lebih dulu, aku 
segera beranjak ninggalin Mas Jun. 
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Sekilas tadi kulihat dia bawa tas 
kameranya, jadi kupikir dia akan keluyuran 
lagi hari ini, entah ke mana. 


Jalan ke resepsionis, aku minta kunci 
kamar. Sudah jadi kesepakatan kami, kalau 
siapapun yang bawa kunci terakhir saat 
keluar kamar, harus nitipin kunci ke 
resepsionis. 


Hari ini aku mau di kamar aja, nonton tv 
meski aku nggak tahu apakah ada yang layak 
ditonton berjam-jam kedepan. Kalau nggak, 
mungkin nanti aku bakal berenang. 


Begitu sampai di kamar, aku langsung 
hempasin diri di sofa dan nyalain televisi di 
depanku. 


Selama beberapa saat mencari, nggak ada 
tayangan yang menarik untuk ditonton. 
Akhirnya, aku berhenti dengan nonton 
chanel yang nayangin acara fashion, meski 
aku sama sekali nggak punya minat di dunia 
fashion. Dan karena nggak ada minat, ujung- 
ujungnya aku malah ketiduran. 
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Diiringi samar aroma parfume Mas 
Jun yang nempel di bantalan sofa, semakin 
lama tidurku semakin lelap. 


Sampai Mas Jun kembali malam harinya, 
aku masih ngelakuin aksi mogok bicara 
dengannya. Tiap kali dia tanya, aku cuma 
jawab seperlunya. 


Gara-gara ini juga, hubungan kami justru 
makin dingin. Karena aku yang masih malas 
ngomong, dan dia yang nggak peduli. 
Hingga tiba waktunya kami kembali ke NTT, 
kondisi kami nggak juga membaik. 


Sejak tiba aku sama sekali nggak keluar 
rumah. Aku juga nggak ngirim Mas Jun 
makanan, karena dia bilang akan ada di 
rumah tetua dusun sampai malam. 


Nggak tahu kenapa kesalku ke Mas Jun 
kali ini bisa awet. Tapi yang pasti, ini bukan 
cuma urusan aku yang gagal dibelai Mas Jun 
malam itu. 


Saat aku sudah akan lelap, samar 
terdengar suara pintu diketuk. Tadinya 
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” kupikir pintu rumah Mas Jun, nggak 
tahunya pas aku najamin telinga, malah 
pintu rumahku yang diketuk. 


"Apa?" tanyaku malas ketika nemuin Mas 
Jun yang berdiri di luar rumahku nyaris 
tengah malam. 


"Besok sore, bawa beberapa barangmu ke 
tempatku." 

"Ngapain?" tanyaku lagi, tapi kali ini aku 
nunjukin ekspresi heran sekaligus nggak 


suka. 


"Temanku bakal datang dan tinggal di sini 
selama dua minggu." 


"Urusannya sama aku?" ketusku, yang 
diam-diam dalam hati minta ampun sama 
Tuhan karena udah jahat sama suami sendiri. 


"Mereka tinggal di tempatmu." 


"Dih! Itu tamu Mas, ngapain tinggal di 
tempatku?" tanyaku dengan nada nggak 
terima. 


"Lagian, apa kata orang kalau mereka 
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“ tahu aku tinggal sama Mas? Mau diusir 
dari sini?"  lanjutku  menggebu-gebu, 
sementara Mas Jun kelihatan tenang. 
"Suruh aja tinggal sementara di rumah 
belajar, atau rumah ibadah. Kenapa musti 
ngusir aku dan tinggal di tempatku!" 


"Aku udah lapor status kita, nggak ada 
yang akan ngusir. Lagian ini dua minggu Kia, 
bukan sehari dua hari yang bisa kutitipin di 
rumah belajar atau gereja." 


"Ya udah, Mas aja yang pindah sini, dan 
mereka tinggal tempat Mas! Ngapain aku 
yang disuruh pindah?" 


Mas Jun diam ngamatin aku. Kayaknya 
kalau nggak butuh banget bantuanku, dia 
bakalan nyolot, seperti yang biasa dia lakuin 
selama ini. Berhubung dia diam, jadi kupikir 
dia emang butuh bantuanku banget. 


"Aku bisa cari tempat lain," kata Mas Jun 
tanpa kusangka. Bener-benar meleset jauh 
dari dugaanku. 


"Good! Kalau gitu, selamat malam!" 
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j pamitku lalu nutup pintu selagi dia 
masih berdiri di depannya. 


Biar aja Mas Jun marah. Biar dia tahu, 
kalau kemarin-kemarin dia nggak mau aku 
mutusin segala sesuatu sendiri, dia juga 
nggak bisa lakuin hal yang sama. 
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"Ada seseorang, bukan hanya di 
pikiranku." 


Aku ngerutin kening, menatap dinding 
kayu yang pas di depanku. 


Pada akhirnya Mas Jun yang bawa barang- 
barangnya buat pindah ke tempatku. Dan 
sekarang ini kami lagi rebah di tempat tidur 
sederhana punyaku, setelah dia nemenin 
dua temennya ke tetua desa. Mereka habis 
dijamu di sana, dari sore sampai sekitar jam 
delapan malam tadi. 


"Kalau kita tetap melakukannya, itu pasti 
nyakitin harga dirimu," tambah Mas Jun. 


"Memangnya orang lain itu beneran ada?" 
tanyaku masih munggungin dia. 


Nggak ada jawaban selama beberapa 
detik, sampai kemudian aku bergerak, duduk 
dan lihat Mas Jun lagi terlentang natap 
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j langit-langit kamar. Satu tangannya 
dijadiin bantal kepalanya sendiri, sementara 
yang lain terlipat di atas perutnya yang aku 
tahu seliat apa. Dia sempat melirikku sekilas 
waktu aku bangkit. 


"Siapa namanya? Apa hubungan kalian? Di 
mana dia sekarang?" kejarku nggak mau 
nyerah, "karena kalau dia bukan khayalan 
Mas, akan sangat mudah buat jawab 
pertanyaanku barusan." 


Mas Jun menghela nafas lumayan keras, 
sepasang matanya terpejam tapi aku tahu 
dia nggak bermaksud ninggalin aku buat 
tidur. 


"Aku bukannya ngejar minta dibuahin ya," 
kataku yang refleks bikin Mas Jun 
mendengkus pelan meski masih dengan 
mata terpejam, "tapi Mama mulai sering 
nanyain kapan mau ngasih cucu, dan aku 
yakin Mama lakuin itu karena saudara- 
saudara Mama sama Papa mulai banyak juga 
yang nanyain beliau." 


Mas Jun nggak langsung merespon, ada 
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= jeda selama beberapa saat, dan yang 
terdengar hanya suara serangga di luar sana. 


"Jangan hidup berdasar tuntutan orang 
lain," kata Mas Jun tenang tanpa membuka 
mata. "Hanya karena mereka nikah usia 
muda, jangan maksa buat nikah muda. 
Hanya karena di usia sekian mereka udah 
punya anak, jangan narget di usia yang sama 
harus sudah punya anak." 


Habis ngomong gitu, Mas Jun baru buka 
mata dan lihat aku, "kalau hidupmu seperti 
itu, kamu nggak akan pernah merasa benar- 
benar bahagia. Karena kamu udah nyerahin 
kebahagiaanmu di tangan orang lain." 


Aku diam, bersila di samping Mas Jun 
yang kembali mejamin mata. Yang dia bilang 
emang benar, tapi aku ngerasa masih ada 
yang mengusik pikiranku. 


"Jadi, orang lain itu beneran ada?" 
"Hmm," sahutnya singkat. 


Menggigit bibir bagian dalam, aku tiba- 
tiba teringat ciuman pertama kami. Sebesar 


A 


DN 


A @ r 
ETA 
Lon 
L MIXUE |156 StoryBook BI La 
È AANA NIT 


Ss AD 
Sa “pl n AR 
Jaa agyagile — NG (lose 
YA @ 
LL Sp 
Wa 


i apa cintanya sampai Mas Jun menangis 
waktu menciumku? Seberarti apa dia sampai 
Mas Jun bisa ngendaliin dirinya ketika kami 
make out, dan ninggalin aku gitu aja? 


"Tidur," kata Mas Jun sebelum kemudian 
dia bergerak munggungin aku. 


Selama beberapa saat, aku bertahan 
duduk sambil lihatin sosok Mas Jun. 


Mendadak melintas dalam pikiranku, 
kalau Mas Jun menjaga jarak denganku 
selama ini bukan semata karena trauma 
masa lalunya, tapi karena seseorang itu. 


"Terus kenapa setuju nikah sama aku? 
Kenapa nggak sama dia?" ujarku tanpa suara 


Dan tanpa bisa kukendalikan, ada nyeri 
muncul di dalam sana. 

Aku pergi ke rumah belajar pagi-pagi 
sekali, ninggalin Mas Jun yang masih 
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— terlelap, dan sarapan sederhana buat 
dia dan dua temannya sebelum mereka jalan 
entah ke mana. 


Mama Mince kelihatan sumringah waktu 
aku menyapa beliau yang baru akan masak 
bubur buat sarapan anak-anak. 


"Kayaknya aku bakal minta bantuan satu 
atau dua orang," kataku ke Mama Mince. 


"Kenapa?" tanya beliau terheran. 


"Anak-anak di rumah belajar bertambah, 
kalau aku tinggal berhari-hari seperti 
kemarin, Mama bisa kewalahan karena harus 
mengerjakan semua sendiri." 


"Ada Mama Herce," sahut beliau, nyebut 
nama salah satu warga yang kadang 
bersedia membantu di rumah belajar. 


"Tapi beliau juga nggak selalu bisa kan?" 


Mama Mince terdiam, aku yakin beliau 
setuju dengan ucapanku. 


Sejak awal, Mama Mince memang sudah 
menawarkan diri buat bantu aku di rumah 
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” belajar. Beliau peduli dengan anak- 
anak, punya cita-cita ngasih pendidikan 
dasar ke mereka, minimal membaca dan 
menulis, tapi waktu itu beliau belum tahu 
bagaimana caranya. 


Selesai nyiapin bubur buat sarapan anak- 
anak, aku jalan ke arah pintu, bersiap 
menunggu kedatangan mereka. 


Terus terang selama berhari-hari pergi, 
ada rasa rindu yang nggak bisa aku bohongi. 
Rindu pada anak-anak di rumah belajar, 
mendengar cerita dan melihat tingkah laku 
mereka. 


Begitu jam di pergelangan tanganku 
mendekati pukul delapan, dari kejauhan aku 
bisa melihat Mat dan Maria datang 
bergandengan tangan. 


Kadang mereka memang bisa semanis ini, 
tapi di lain waktu mereka seperti anak 
kucing berebut ikan. 


Mat dan Maria langsung berlari begitu 
melihatku berdiri di ambang pintu. Mereka 
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” bahkan berteriak-teriak memanggilku, 
dan itu bikin aku tertawa. 


Nggak jauh di belakang mereka, Reo dan 
Gervas ikut berlarian ke arahku. 


Mereka berebut bersalaman dan 
memelukku, sampai aku sempat terhuyung 
ditabrak tubuh kurus mereka. 


Dan lambat laun, suasana pagi ini jadi lebih 
riuh ketimbang biasanya. Anak-anak yang 
rindu padaku, sekaligus penasaran ingin 
mendengar ceritaku. Selalu begitu. 


Mereka akan bertanya seperti apa tempat 
yang aku datangi, apa yang orang-orang di 
sana lakukan, apakah mereka juga pergi ke 
hutan atau ke laut untuk mencari makan, 
atau apakah anak-anak lain juga suka main di 
dalam hutan. 


Aku baru pulang malam hari, setelah 
bantu Mama Mince bersih-bersih rumah 
belajar, setelah semingguan kutinggal. Kami 
bahkan makan malam di sana, memanaskan 
kembali jatah makan siang yang masih 
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— tersisa. 


Mas Jun terlihat duduk di depan 
rumahnya dengan dua sahabatnya. 


"Hi, Kia!'sapa cowok berambut pirang, 
gondrong, dan rambutnya dikucir jadi satu. 
Namanya Dimitre, asal Rusia, waktu Mas Jun 
ngasih tahu aku arti namanya, aku refleks 
tersenyum. 


Nama Dimitre emang cocok sama hobi 
cowok ini, pecinta alam yang suka 
berpetualang. 


"Hai!" sapaku balik sembari tersenyum 
dan nyamperin mereka. 


Sementara Alejandro, cowok asal 
Meksiko, mengangguk sambil ikut 
tersenyum menyapaku. 


Dimi dan Ale nggak asing dengan 
Indonesia, mereka pernah tinggal lama di 
Kalimantan, dapat tugas berburu foto dan 
menyelami seluk beluk alam dan budaya 
Kalimantan yang beragam. Karena itu, 
sedikit-sedikit mereka bisa bicara dengan 
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i menggunakan bahasa, dan untungnya 
mereka fasih berbahasa inggris meski logat 
asal mereka masih cukup kental. 


"How's your day?"tanya Dimi setelah aku 
berdiri di depan mereka bertiga. 


"Great!"jawabku dengan senyum lebar, 
karena ingat aktivitasku bersama anak-anak 
seharian ini. "Jadi, kalian ke mana saja hari 
ini?" tanyaku dengan bahasa formal karena 
mereka lebih mudah mengerti ketimbang 
pakai bahasa non-formal. 


"We just went around the nearest 
village,"jawab Ale yang rambutnya hitam 
dan ikal, panjangnya sebahu dan dibiarkan 
terurai. 


"What you've got?" 


"Many cool things,"sahut Dimi yang 
kemudian tersenyum. 


Mas Jun sendiri yang tadinya ngobrol 
sama mereka, cuma diam sambil sesekali 
nyesap kopi yang aku yakin dibuatnya 
sendiri. Karena dulu aku sering lihat dia 
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j duduk di depan rumah ditemani segelas 
kopi dan kamera. 


"By the way, thanks for the breakfast this 
morning,"kata Ale, "simple but taste good. No wonder 
Jun gained weight." 


Aku cuma tersenyum, sementara Mas Jun 
sempat tertangkap mengusap tengkuk 
sekilas. 


"He's good at cooking too, but wife's touch always 
makes everything different and special." 


Ale setuju dengan ucapan Dimi, dan 
terlihat mengangguk beberapa kali. 


TIl go,'kata Mas Jun tiba-tiba sambil berdiri, 
"tomorrow we should go early morning, so take a rest 


u 


now. 


Habis ngomong gitu, Mas Jun jalan ke 
arah rumahku, sedangkan kedua temannya 
malah tertawa geli. 


"His ears always turn red when he's 
shy,"canda Dimi, bikin aku ngerutin kening, 
karena selama ini aku emang nggak 
merhatiin apakah telinga Mas Jun berubah 
jadi merah kalau lagi malu. Gimana mau malu 
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“ kalau tiap saat interaksi kami cuma 
berdebat. 


"I think i should go too,"pamitku ketika 
Mas Jun kulihat sudah masuk ke rumah, 
"good night boys,"tambahku lalu beranjak 
setelah mereka menyahuti. 


Mas Jun lagi nyimpen kameranya waktu 
aku masuk. Dia nggak ngomong apapun. 
Aku juga nggak tahu mau ngomong apa, 
karena ingat kalau aku mau semua balik 
kayak waktu awal kami nikah. Interaksi 
seperlunya, nggak usah ngikutin perasaan 
meskipun itu susah. 


Apalagi setelah aku ngerasa Mas Jun 
memang membatasi interaksinya sama aku 
karena perasaannya yang masih kuat buat 
orang lain itu. 


"Lusa mereka minta ke Motamasin," kata 
Mas Jun tiba-tiba ketika kami sudah sama- 
sama berbaring di kasur tipis. "Mereka mau 
lihat aktivitas di perbatasan." 


"Oke," sahutku dengan posisi 
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=- munggungin Mas Jun. 


Posisi yang sering kulakuin sejak kami 
harus seatap. Karena ini salah satu cara biar 
aku nggak tergoda merhatiin Mas Jun pas 
dia lagi tidur. Juga biar dia tahu kalau aku 
juga mau membatasi interaksi kami, bukan 
cuma dia. 


Sunyi yang cukup lama, sampai entah di 
menit ke berapa sejak aku ngerespon 
singkat kalimatnya, telingaku mendengar 
Mas Jun menghela nafas, tapi rasanya 
helaan nafas Mas Jun kayak berasal pas di 
belakangku, bukan terdengar kayak dia lagi 
di posisi terlentang apalagi 
memunggungiku. 


"Mau marah sampai kapan?" 


Suara tanyanya terdengar lirih, sampai aku 
mikir kalau dia kira aku udah terlelap dan dia 
nggak mau aku dengar. 


Kantukku rasanya mendadak hilang, tapi 
aku juga nggak berani balik badan. Takut 
kalau aku salah dengar, dan ternyata Mas 
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“ Jun malah lagi munggungin aku juga. 


Gara-gara semalam, nggak tahu kenapa 
aku malah mulai ngerasain takut sendiri, 
mungkin karena kepercayaan diriku 
berkurang setelah tahu orang lain itu bukan 
karangan Mas Jun. 
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Mas Jun dan dua sahabatnya benar-benar 
pergi pagi-pagi sekali tadi. 


Ale bilang mereka bakal jalan ke banyak 
tempat hari ini, jadi kemungkinan mereka 
akan kembali sore atau bahkan malam. 


"Maaf Ibu, sonde ada doi lai." Ucapan 
Mamanya Gervas kubalas dengan senyuman 
maklum. 

(“doi : vang) 

"Tidak apa-apa, saya malah senang dapat 
sayuran, bisa saya masak buat makan 
malam," jawabku menenangkan beliau 
sekaligus menerima sayur-sayuran yang 
diberikan beliau sebagai ganti pembayaran 
karena aku sudah memeriksa dan memberi 
obat adiknya Gervas. 


Ini bukan pertama kali, kadang warga di 
sini membayarku dengan berbagai macam 
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j barang kalau mereka nggak punya 
uang. 


Mereka bisa membayar dengan sayuran 
seperti yang kuterima hari ini, kadang ubi- 
ubian, kadang juga mereka membayar 
dengan hasil berburu, melaut atau apapun 
yang mereka punya di rumah dan bisa 
dimakan, kecuali babi hutan, mereka tahu 
aku nggak boleh makan itu. 


Selain sibuk di rumah belajar, aku punya 
jadwal mengunjungi warga buat ngecek 
kesehatan mereka sebulan sekali, tapi 
kadang aku juga menerima panggilan warga 
jika ada anggota keluarga mereka yang sakit. 


Berhubung di sini masih terbatas, jadi 
hanya penyakit ringan yang bisa kutangani, 
untuk yang serius aku arahkan mereka ke 
puskesmas atau langsung ke rumah sakit. 


Sepulang dari rumah Gervas, aku mampir 
ke beberapa rumah lagi, karena terakhir kali 
keliling, ada beberapa warga lansia yang 
kondisinya sedang menurun. 
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"Jang bale talalu malam," pesan 
Nenek Ita yang usianya kuperkirakan sekitar 
80 tahun, karena dulu waktu kutanya, beliau 
nggak bisa menyebutkan tanggal, bulan dan 
tahun kelahiran beliau. 


(“Bale : balik / pulang; talalu : terlalu) 


"Nanti setelah selesai, saya pasti langsung 
pulang," jawabku coba nenangin 
kekhawatiran yang sempat kutangkap dalam 
sorot mata nenek. 


"Su jadi maitua, jang pi talalu lama." 
(“maitua: istri: pi : pergi ) 

Aku tersenyum canggung dan hanya 
mengiyakan singkat. Beberapa warga sudah 
dengar kabar pernikahanku sama Mas Jun. 
Nenek Ita bahkan awalnya sempat 
memarahiku, gara-gara nggak bilang beliau 


kalau aku sama Mas Jun pulang ke Jawa 
buat nikah. 


Kegiatanku baru selesai lewat petang, 
ditemani Bapaknya Mat yang inisiatif 
ngantar aku pulang, kami menyusuri setapak 
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i yang biasanya jadi jalan beberapa anak 
kalau mau ke rumah belajar atau ke 
rumahku. 


Dari jauh, Mas Jun terlihat berdiri di depan 
rumah dengan tangan  bersedekap, 
sementara dua temannya mungkin lagi 
istirahat di dalam rumah Mas Jun karena 
mereka nggak kelihatan di teras. 


Sampai di depan rumah, aku mengucap 
terima kasih ke Bapaknya Mat, begitu juga 
Mas Jun, dan beliau langsung pamit karena 
malam ini mau ikut temannya melaut. 
Padahal kampung yang kami tinggali bukan 
kampung nelayan, bahkan letaknya lumayan 
jauh dari laut, tapi nggak sedikit warga yang 
rela pergi jauh dan lakuin apapun buat nyari 
nafkah. 


"Ngapain di luar?" tanyaku setelah cium 
punggung tangannya, dan sosok Bapaknya 
Mat udah nggak kelihatan. 


"Kamu nggak bilang hari ini ada jadwal 
keliling." 


AN 

xo 

T MIXUE |170 Storybook 8 te | 
&- TRAAG g f, 


a Sh 
Sa 5 
Pa Nagyagile — Al Close 
Y A @ 
K á IA 
P JN Y 


Aku ngerutin kening, tapi belum 
sempat menjawab, tahu-tahu Mas Jun balik 
badan dan masuk ke rumah. 


"Aku pikir Mas pulang malam," kataku 
sembari mengekor, lalu menutup pintu. 


Mas Jun memilih duduk di ruang tamu, 
sementara aku ke dapur buat naruh sayuran 
dan sekantung ubi, lalu ke kamar buat naruh 
barang sekaligus ambil baju ganti. 


'Seenggaknya tinggalin pesan kalau 
pulang telat," kata Mas Jun waktu aku 
keluar dari kamar dan mau bersih-bersih diri. 


"Jangan ngasih aku harapan kalau masih 
ada orang lain di pikiran Mas," timpalku 
dengan suara yang kujaga senormal 
mungkin. 


"Apa kalian sudah makan malam? Mau 
kumasakin?" tanyaku, ngabaiin Mas Jun 
yang duduk diam lihatin aku. 


"Nggak usah," jawab Mas Jun kemudian. 
"Aku sudah masak buat mereka." 


"Oke," sahutku singkat, dan berlalu 


Q A 
MIXUE |171 StoryBook .@ $ NA | 
EAL NARI 


N N 
\p ng 
J ? 


į 


Ig 


Nagyagile - AW Close 


= ninggalin Mas Jun. 


Kupikir setelah bersih-bersih, Mas Jun 
udah tidur atau bahkan keluar buat 
nongkrong di teras seperti kebiasaannya. 
Ternyata dia masih duduk di ruang tengah, 
tapi sudah ada kamera di tangan. Mungkin 
lagi ngecek foto-foto yang sudah dia ambil. 


"Aku mau bikin mie kuah, mau nggak?" 
tawarku. 


"Boleh," jawabnya setelah lihat aku 
sebentar, terus balik lagi fokus ke layar 
kamera. 


"Mau cabe berapa?" tanyaku lagi, tapi kali 
ini udah di dapur. 


"Tiga aja." 


Setelah itu aku mulai nyiapin bahan. Ada 
dua butir telur, kutambahin dengan sayuran 
yang dikasih Mamanya Gervas tadi, plus 
cabe. 


Mas Jun langsung nyingkirin kameranya 
begitu aku datang dengan dua mangkuk mie 
kuah. 
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"Mau ditambahin jeruk nipis?" 
tanyaku setelah naruh mangkuk di atas 
meja. 


"Ada?" 


Tanpa ngomong apapun, aku balik ke 
dapur, motongin jeruk nipis biar dia nanti 
tinggal peras di atas mie kuahnya. 


Kami makan tanpa ada obrolan. 


Yang aku tahu setelah beberapa kali 
makan sama Mas Jun, dia punya kebiasaan 
terbatuk-batuk kecil kalau makan makanan 
yang pedas. Dia juga punya kebiasaan 
minum susu tiap kali makan makanan pedas. 
Jadi, selain air putih, aku nyiapin satu kotak 
susu ukuran tanggung buat dia. Padahal aku 
jarang sekali stok minuman ini sebelum 
nikah sama dia. Kecuali di rumah belajar, 
karena anak-anak harus minum susu setiap 


pagi. 
Dia selesai lebih dulu, tapi milih buat tetap 


duduk sambil nikmatin minumannya. Begitu 
aku selesai dan mau bawa mangkuk punyaku 
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: dan bekas Mas Jun, dia malah duluan 
ngambil alih terus pergi gitu aja ke dapur. 


Mas Jun langsung nyuci mangkuk bekas 
makan kami waktu aku ke dapur buat naruh 
gelas kotor. 


"Sini sekalian," pintanya dengan tangan 
berbusa. 


Aku langsung masukin gelas ke baskom 
yang ada di depan Mas Jun, biasanya 
kupakai buat ngerendam piring atau gelas 
kotor yang akan kucuci, terus keluar dari 
dapur. 


Tiap kali menjauh dari Mas Jun, aku selalu 
ngingatin diri sendiri kalau ini memang yang 
terbaik. Karena aku nggak mau mupuk 
harapan terlalu tinggi, sementara Mas Jun 
sendiri milih terbuai dengan masa lalunya. 
Aku harus nahan diri, kecuali dia mau mulai 
lebih dulu buat buka hati. 


"Kita perlu bicara," kata Mas Jun tiba-tiba 
begitu masuk ke kamar. 


Aku lagi berdiri di depan lemari, ngecek 
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” buku tabungan yang ada di laci lemari 
karena aku perlu beli stok obat-obatan. 


"Bicara apa?" tanyaku tanpa lihat Mas Jun 
karena fokus sama jumlah rupiah yang 
tersisa di rekening. 


"Bisa lihat aku?" pintanya dengan suara 
yang lebih dekat dari sebelumnya. 


Waktu aku akhirnya lihat dia, Mas Jun 
sempat melirik apa yang kupegang sebelum 
kemudian balas menatapku. 


"Apa ada masalah?" 


Pertanyaannya barusan jelas bukan 
pertanyaan yang sebenarnya mau dia 
tanyain di awal. Mungkin karena lihat aku 
pegang buku rekening. 


"Nggak ada," jawabku singkat sambil 
masukin lagi buku rekening ke laci dan nutup 
lemari. 


"Apa butuh sesuatu buat rumah belajar?" 


Aku geleng, sambil lepasin kuciran yang 
kupakai biar nggak mengganggu aktivitas 
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— mandi dan makanku. 


"Rumah belajar selalu punya banyak 
kebutuhan, bukan hal baru kan?" tanyaku 
balik dengan posisi tetap berdiri di depan 
lemari, tapi kali ini sudah berhadapan sama 
Mas Jun. 


"Maksudku, apa sampai mengganggu 
keuanganmu?"' 


Aku diam, nggak berniat langsung 
merespon karena aku harus mikirin baik-baik 
kalimatku berikutnya. 


"Butuh bantuan?" 


"Mending Mas jangan baik-baik dan peduli 
sama aku," kataku akhirnya, dan kalimatku 
bikin Mas Jun terdiam. "Mas tahu sendiri, 
aku suka Mas, aku punya harapan buat 
pernikahan kita meski pernikahan kita 
emang nggak sama kayak pernikahan pada 
umumnya. Kalau Mas baik, aku bakalan salah 
ngartiin itu dan berharap lebih sama Mas. 
Sementara kita sama-sama tahu kalau Mas 
nggak suka aku." 
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Kalimat panjangku kayaknya bikin 
Mas Jun harus menelan apa yang mau dia 
katakan. 


"Aku orangnya baperan Mas, jadi daripada 
nanti Mas kerepotan sendiri, mending-" 


Kalimatku menggantung gara-gara Mas 
Jun tiba-tiba jalan mendekat ke arahku. 


"M-mas mau ngapain?" tanyaku gugup. 


Selagi dia coba mendekat, aku coba 
menghindar dengan mundur sampai bagian 
bawah pahaku nyentuh pinggiran ranjang. 


"Berhenti di situ!" perintahku berusaha 
tetap tenang selagi dia terus mendekat. 


Dan jarak kami terkikis. 


Aku bahkan nggak perlu susah payah buat 
nyentuh dada Mas Jun, biar dia nggak 
semakin dekat. Bisa kurasain kalau detak di 
dadanya nggak berdetak normal. Ditambah 
lagi tangannya yang nyentuh pergelangan 
tanganku terasa dingin. 


"Jangan lakuin kalau akhirnya Mas 
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“ berhenti di tengah jalan," ucapku 
sambil natap Mas Jun yang mengunci 
pandangannya padaku. 


Aku nggak mau dibikin marah sekaligus 
malu buat kedua kalinya. 


Mas Jun ngerjap, mungkin dia lagi 
mempertimbangkan buat mundur karena 
pegangan tangannya terasa mengendur. Dia 
lepasin pergelangan tanganku, tapi 
beberapa detik kemudian tangannya malah 
nyentuh tengkukku dan dia nyium aku. 


Selagi bibirnya bergerak pelan dan 
bergetar, aku ngerjap, nyoba nyerna apa 
yang terjadi. Sampai kemudian dia nekan 
pinggangku dan bikin posisi kami jadi saling 
menempel, aku yang sebelumnya mau 
membatasi interaksi dengannya, justru mulai 
membalas ciuman lembut Mas Jun yang 
memabukkan. 


Perlahan ciuman lembutnya berubah jadi 
makin dalam dan menuntut. Tangannya 
bahkan sudah bergerak ke mana-mana. 
Saking intensnya kami ciuman, aku bahkan 
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= nggak sadar kalau kami sudah sama- 
sama melepas baju kaos. 


Hati-hati Mas Jun bergerak, bikin kami 
akhirnya rebah di ranjang. Dengan lihai 
tangannya mengangkat kaki kananku biar 
melingkar di pinggangnya, sementara 
bibirnya nggak berhenti menciumku. 


Ada sensasi aneh ketika dia berhasil 
melepas bra yang kukenakan dan kulit kami 
bersentuhan. 


Geraman rendahnya beberapa kali 
tertangkap telinga, tangan kanannya nggak 
berhenti nyentuh tubuhku, dan ketika dia 
bergerak pelan selagi lidah kami saling 
menyecap, sensasi aneh itu kembali muncul 
tapi kali ini terasa di bagian bawah tubuhku. 


Ciuman kami terurai, dengan kening 
bersentuhan dan nafas memburu, sorot 
mataku jatuh di bibirnya yang basah. 


"What if ... i really can't stop right 
now?"bisiknya di depan wajahku, sementara 
tangan kanannya nggak berhenti nyentuh 
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— pahaku. 


Aku diam, akhirnya bisa menatap 
sepasang matanya yang menyorot lekat. 


"Gimana dengan perempuan itu?" tanyaku 
yang ikut berbisik. 


"TI try.” 


Aku kembali diam. Paham maksudnya, 
kalau dia bakal nyoba buat nggak mikirin 
perempuan itu sekarang ini. Dan yang 
berulang kali hati kecilku teriakkan, aku 
harus kasih kesempatan itu, karena mungkin 
dari sinilah aku bisa bikin Mas Jun lupain dia. 


Waktu aku mengangguk pelan, Mas Jun 
sempat diam selama beberapa detik 
sebelum kemudian dia kembali menciumku. 


Setelah beberapa saat menghabiskan 
waktu sama Mas Jun, aku nggak lagi cuma 
tahu bagaimana pemarahnya dia, nggak 
acuh atau dinginnya dia. Tapi aku juga jadi 
tahu bagaimana takut dan rapuhnya, atau 
lembut dan bergairahnya Mas Jun. Dan 
malam ini aku jadi tahu sisi liar Mas Jun, yang 
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” bergerak seperti binatang buas yang 
nggak pernah puas mencabik-cabik mangsa 
saking laparnya, nggak berhenti bahkan 
ketika mangsanya berteriak kalah, lalu dia 
terlelap damai bagai bayi yang perutnya 
sudah terisi asi sang ibu. 
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Mas Jun pergi cuma dengan satu pesan 
yang dia tulis dan tinggalin di meja kecil 
samping tempat tidur, waktu aku masih 
mandi. 


Aku berangkat, mungkin seminggu. 
Udah, cuma itu. 


Dia berangkat lebih pagi dari pagi 
sebelumnya, makanya aku sempat kaget 
waktu bangun tidur, dia udah rapi dan lagi 
sibuk sama ranselnya. 


Bahkan aku nggak sempat bikinin sarapan, 
padahal aku nggak pernah bangun tidur 
lewat dari jam lima pagi. Aku kesiangan, dan 
rasanya aku tahu apa penyebabnya. 


Dan kalau ingat apa yang terjadi, rasanya 
aku nggak akan sanggup kalau harus ketemu 
muka sama Mas Jun. Jadi, jujur aku 
bersyukur dia harus pergi selama seminggu. 
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” Seenggaknya aku punya waktu buat 
ngendaliin sekaligus nyiapin diri kalau tiba 
waktunya ketemu dia lagi. 


Setiap hari sambil nyibukin diri dengan 
kegiatan di rumah belajar, keyakinanku 
tambah besar kalau aku bakalan bisa 
ngadepin Mas Jun. sayangnya begitu dia 
beneran muncul kembali, semua 
keyakinanku runtuh. 


Rasanya aku salah tingkah habis-habisan 
depan Mas Jun, hal yang nggak pernah aku 
alami bahkan ketika dulu aku dekat dengan 
seseorang waktu masih pendidikan dokter, 
dan dia mencuri ciuman pertamaku. 


Nggak ada obrolan panjang sejak Mas Jun 
masuk rumah, sampai malam tiba. 


Aku harus berterima kasih dengan 
keberadaan Dimi dan Ale, mereka berhasil 
bikin kecanggunganku dengan Mas Jun 
nggak terlalu terasa, seenggaknya buat 
sementara ini. 


"Never thought i would miss your cooking,”kata Dimi 


waktu kami makan malam berempat. 
D g 
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"Thanks, "sahutku tersenyum sopan, "but i think 
there are lots of good food out there." 


"Yeah, but still can't beat yours." 


Kali ini aku mendengkus geli gara-gara 
pujian berlebihan Dimi. Aku suka masak, tapi 
satu-satunya pujian yang pernah kudengar 
tentang masakanku adalah pujian anak-anak 
di rumah belajar. 


"That's why Jun looks like lost his appetite." 


Mas Jun sontak terbatuk dengar kalimat 
Ale, dan dua temannya malah tertawa. 


Aku nyodorin segelas air, Mas Jun terima 
sambil ngucap makasih, tapi nggak lihat aku 
sama sekali. 


Bodohnya, aku malah merhatiin Mas Jun 
yang lagi minum, dan itu bikin pikiranku ke 
mana-mana. Untung aku keburu sadar 
sebelum ketahuan Mas Jun dan dua 
temannya. Kalau nggak, bisa-bisa aku bakal 
jadi target candaan mereka. 


Ale dan Dimi banyak cerita tentang 
pengalaman mereka selama di perbatasan. 
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“ Selesai makan, mereka bahkan nggak 
keberatan nunjukin hasil tangkapan mereka 
di kamera tentang aktivitas masyarakat di 
sana. Aku suka lihat hasil jepretan mereka, 
sayangnya Mas Jun nggak ikut nunjukin hasil 
jepretannya padaku. 


"He always managed to take extraordinary photos, 
even for simple things. The angles that we often ignore, 
can be so beautiful through his camera lens.” 


Pujian Dimi yang diiyain Ale bikin aku 
makin penasaran sama hasil foto Mas Jun. 
Seingatku, waktu di Bali aku pernah sekilas 
lihat hasil jepretan Mas Jun ketika kami main 
di pantai. Dan harus kuakui pujian Dimi dan 
Ale memang nggak dibuat-buat. 


Mas Jun bisa mengabadikan dengan 
sangat indah momen matahari terbenam, 
dengan siluet orang-orang yang masih betah 
bertahan di bibir pantai. 


Sepanjang kami berempat kumpul di 
ruang tamu rumahku, Mas Jun nggak banyak 
bicara. Sesekali saja dia nimpalin obrolan 
temannya. 
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Kupikir dia kecapekan, apalagi 
setelah teman-temannya pamit buat 
istirahat, dia juga langsung masuk ke kamar. 


Sambil beresin bekas makan malam kami 
tadi, diam-diam aku berharap ketika selesai 
dan harus ke kamar, Mas Jun sudah terlelap. 


Dia memang terlihat seperti sudah tidur 
waktu aku masuk. Dengan posisi terlentang, 
dia jadiin satu lengannya sebagai tameng 
buat nutupin matanya, mungkin silau sama 
lampu kamar, sedangkan tangannya yang 
lain terlipat di atas perut. 


Tanpa bersuara, aku matiin lampu kamar, 
nyalain lampu kecil di atas meja yang ada di 
samping tempat tidur, dan melangkah hati- 
hati menuju tempat tidur. Aku langsung 
ambil posisi memunggungi Mas Jun, karena 
godaan ngamatin wajah Mas Jun luar biasa 
besar kalau aku sampai menghadap ke dia. 


"Maaf," kata Mas Jun tiba-tiba mengisi 
sunyi di antara kami. Aku yang baru saja 
terpejam, refleks membuka mata lagi dan 
diam-diam nunggu Mas Jun lanjutin 
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— kalimatnya. 


"Bahkan setelah kita lakuin itu, aku belum 
bisa lupain dia," tambah Mas Jun yang 
rasanya kayak tamparan keras dan bangunin 
aku dari halusinasiku sendiri selama 
beberapa hari ini. 


Sok nyiapin diri kalau ketemu dia, tapi 
nyatanya Mas Jun justru nggak mikirin harus 
bersikap bagaimana kalau kami ketemu, 
karena di pikirannya masih ada perempuan 
itu. 


"Kamu luar biasa, tapi nggak semudah itu 
buat lupain dia. Dan aku nggak mau kamu 
ngerasa dibohongi kalau sampai terlambat 
tahu." 


Secara nggak sadar, aku gigit bibir bagian 
bawah buat redain nyeri yang muncul seiring 
pengakuan Mas Jun. 


"Setelah berhari-hari, ada rasa bersalah 
yang makin besar dan aku nggak bisa 
pungkiri waktu lihat kamu hari ini." 


Di balik punggungku, Mas Jun bergerak, 
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“ entah bagaimana posisinya sekarang. 
Tapi suaranya yang terdengar beberapa 
detik kemudian, seolah nunjukin kalau dia 
lagi menghadap ke arahku. 


"Once again, kamu luar biasa, itu 
pengalaman pertama yang luar biasa. Jadi, 
aku harap kamu nggak akan nyalahin diri 
sendiri karena nggak bisa bikin aku lupain 
dia." 


Kalimat Mas Jun rasanya seperti dorongan 
yang bikin aku akhirnya berbalik, dan 
beneran lihat dia lagi di posisi miring ngadep 
ke aku. 

"Apa Mas ingat dia waktu kita lagi lakuin 
itu?" tanyaku menekan rasa malu dan sakit 
bersamaan. 


Mas Jun ngerespon pertanyaanku di detik 
kelima dengan gelengan kepala, dan itu 
bikin aku ngehela nafas lega sangat pelan. 


"Terus kapan?" 
"Setelah aku pergi." 


Baik aku ataupun Mas Jun sama-sama 
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— kembali diam. 


"Oke," kataku akhirnya, "bukan Mas 
nggak bisa, tapi belum. Mas nggak boleh 
berhenti sampai di sini. Maksudku kita masih 
bisa coba lagi. Tunggu, jangan salah paham," 
cegahku waktu lihat dia ngerutin kening. 
"Maksudku dengan coba lagi bukan kita 
harus melakukannya lagi, nggak, ini bukan 
cuma tentang sex. Yang mau aku tekanin di 
sini, kita bisa coba lagi dengan Mas ngasih 
aku kesempatan buat jalanin peranku 
sebagai istri. Biarin aku layanin Mas, nyiapin 
makan, nyuci baju atau ngelakuin hal-hal 
kecil lainnya buat Mas. Aku mau Mas 
beneran terbiasa sama keberadaanku." 


"Aku memang sudah terbiasa," sahut Mas 
Jun tanpa memutus kontak mata kami. 


Aku ngerjap, nggak nyangka dia bakalan 
ngerespon kayak barusan. 


"Aku biasa lihat kamu yang pemarah." 


Oh, well, apa dia lupa kalau dia juga super 
pemarah? 
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"Aku biasa lihat kamu keras kepala 
membantah omonganku." 


Apa dia perlu aku tunjukin kalau di bagian 
depan lemari baju itu, ada cermin yang 
cukup besar? 


Mas Jun kemudian diam sambil nggak 
berhenti lihatin aku. 


"Kalau sudah terbiasa," kataku setelah 
beberapa saat, "kenapa masih gemetar dan 
keringat dingin kalau megang aku?" 


"Itu beda, Kia." 
"Beda?" 


Ini pertama kali kami bisa ngobrol dengan 
damai tanpa saling teriak karena jengkel 
dengan satu sama lain. 


Sosok yang ada di depanku ini adalah 
sosok Mas Jun yang lembut. 


"Terbiasa sama keberadaanmu, beda 
dengan terbiasa kontak fisik." 


"Mas takut sama aku?" tanyaku to the 
point. 
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Mas Jun kembali ngerutin kening 
setelah dengar pertanyaanku. 


"Aku akui kalau aku keras kepala, suka 
teriak, marah-marah, dan hobi ngajak Mas 
debat, tapi aku nggak akan pernah pakai 
fisik buat nyakitin Mas. Lagipula, aku terlalu 
kecil buat nyakitin Mas secara fisik kan?" 


Mas Jun nggak jawab. 


Kesekian kali dia diam sambil natap aku 
lekat. Tapi ekspresinya yang lembut berubah 
serius. 


"Apa kamu sudah dengar sesuatu?" tanya 
Mas Jun kali ini sorot matanya terlihat 
menyelidik. "Apa Mas Jin ngomong 
sesuatu?" 


Seketika aku ingat apa yang pernah Mas 
Fajrin bilang waktu terakhir kali kami bicara 
di telepon. Bahwa Mas Jun bakalan marah 
kalau aku ketahuan diam-diam nyari tahu 
tentang masa lalu dia. 


"Sakya," panggil Mas Jun karena aku 
masih diam. 
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Dan jujur, itu bikin jantungku mulai 
berdetak dengan nggak normal. 
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"Aku sama sekali nggak punya maksud 
lain," ujarku coba jelasin ke Mas Jun yang 
udah kelihatan super serius. "Aku nanya ke 
Mas Fajrin karena aku bingung sama sikap 
Mas waktu pertama kali kita ciuman." 


"Apa yang kamu dapat dari Mas Jin?" 


Aku nggak langsung bersuara, soalnya lagi 
mikir jawaban kayak gimana yang nggak 
bakal bikin Mas Jun marah. 


"Alasan kenapa Mas terlihat takut pas aku 
mau nyentuh Mas hari itu," jawabku hati- 
hati. "Apa Mas ingat, gimana reaksi Mas 
waktu aku nyoba nyentuh wajah Mas?" 


Mas Jun diam, tapi aku yakin dia ingat, 
atau seenggaknya punya gambaran besar 
dengan apa yang kumaksud. 


"Terus," kata Mas Jun masih dengan raut 
serius, "apa karena itu juga kita ketemu 
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— temanmu di Seminyak?" 


Seketika tubuhku rasanya kaku. Aku 
ngerasa kayak maling yang ketahuan tuan 
rumah pas masih di atas pagar. 


"Tunggu," cegahku ketika ingat sesuatu, 
"topik kita tadinya bukan ini." 


Mas Jun bergeming lewat ekspresinya. 


"Aku tahu, aku bakalan cerita, tapi nggak 
sekarang. Jadi, bisa kita kembali ke topik 
sebelumnya?" tanyaku mastiin. 


Mas Jun masih diam, tapi nggak lama 
kemudian dia menghela nafas pelan. 


"Bukannya sudah jelas apa yang kita 
bahas tadi?" 


"Iya, Mas yang ternyata belum bisa lupain 
dia, yang ngerasa bersalah sama aku, dan 
mau berhenti nyoba setelahnya. Tapi Mas 
belum jawab permintaanku tadi." 


"Permintaan?" 


"Ijinin aku wngelayanin Mas seperti 
seharusnya, biar Mas terbiasa sama aku." 
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"Kamu bakalan lebih terluka." 


"Kalau pada akhirnya itu bisa bikin Mas 
lupain dia dan lihat aku, seperti yang pernah 
aku bilang, aku nggak keberatan." 


Kemudian kembali hening. Kami sama- 
sama diam dan saling lihat. 


Mendadak aku teringat lagi dengan apa 
yang terjadi seminggu lalu, bikin wajahku 
rasanya mendadak panas. Sebelum Mas Jun 
sadar, aku segera balik badan dan kembali 
munggungin dia. 


"Kamu kenapa?" Nada suara Mas Jun 
terdengar heran di belakangku. 


"Nggak," sahutku cepat, "aku ingat, besok 
harus bangun pagi." 


"Bukannya tiap hari bangun pagi?" 
"Iya, tapi besok harus lebih pagi." 
"Kenapa?" 

"Banyak yang harus aku siapin." 


"Apa?" 
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"Tidur deh Mas!" ketusku karena dia 


mendadak jadi banyak omong. 


Kalau kayak gini terus, bukan nggak 
mungkin ganti aku yang bakalan nerkam dia 
saking geregetannya. 


Aku nggak ngarang waktu semalam bilang 
banyak yang harus aku siapin. Karena pagi- 
pagi sekali, selain nyiapin sarapan buat Mas 
Jun dan dua temannya, aku harus ketemu 
orang di pasar yang baru datang dari 
Kupang, bawain pesenan obat dan 
sejenisnya buat stokku, terus begitu balik ke 
rumah belajar aku harus bikin bubur buat 
sarapan anak-anak, juga nyiapin buku-buku 
mereka. 


Anak-anak bisa jadi super berisik kalau 
kami terlambat nyiapin sarapan mereka, dan 
kegiatan belajar bakalan tertunda. 


"Ibu pung taman kapan tiba?" tanya Reo 
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“ ketika dia bantuin aku mencuci piring- 
piring bekas sarapan. 


(“Taman : teman) 


Percuma nyuruh dia balik ke kelas, dia 
nggak akan mau dengar. Menurut dia, 
bantuin aku lebih penting daripada belajar. 


"Tartau, kanapa?" tanyaku balik dan 
dibalas Reo dengan kedikan ringan. 


(“Tartau : nggak tahu, kanapa : kenapa) 


Selesai bantuin aku, Reo langsung gabung 
sama teman-temannya. 


Aku memang sudah menghubungi Mas 
Heru, dan bilang butuh bantuan tenaga, 
minimal satu orang, kalau lebih malah bagus. 
Dia bilang akan usahain, jadi belum tahu 
apakah sekarang ini dia sudah dapat 
orangnya atau belum. 


Mama Mince sibuk di dapur selagi aku 
mengajarkan beberapa hal berbeda ke anak- 
anak yang juga kukelompokkan dengan 
kisaran usia berbeda. 
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“ mereka yang masih kecil, karena orang 
tua mereka harus mencari nafkah. Aku 
nggak bisa larang atau menolak kedatangan 
anak-anak yang bahkan bicara saja masih 
pakai bahasa bayi. Toh kadang mereka juga 
jadi teman mainku ketika anak-anak yang 
lebih tua asik mewarnai, belajar menulis, 
atau belajar membaca dan berhitung. 


"Ibu mo pung ana kici?" 
(“Ana kici : anak kecil) 


Aku tertawa geli dengar pertanyaan 
Gervas sambil menggendong adiknya dalam 
perjalanan pulang dari rumah belajar. 


Sejak dia tahu aku dan Mas Jun sudah 
menikah, Gervas dan Reo selalu bertanya 
pertanyaan yang sama. 


Mereka bilang, mereka takut aku berhenti 
mengajari mereka kalau sudah punya anak 
sendiri. 


Bayangan punya anak itu masih jauh, 
karena dari obrolanku dan Mas Jun 
semalam, aku bisa nyimpulin kalau yang 
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“sudah kami lakuin malam itu nggak 
akan jadi rutinitas. 


Aku nggak mau lagi ambil pusing perihal 
anak, termasuk ketika Mama kembali 
nanyain perihal kondisiku sepulang dari Bali. 
Padahal belum juga ada sebulan. 


Prioritasku sekarang adalah bikin Mas Jun 
benar-benar terbiasa sama keberadaanku. 


Cara berkomunikasi kami sudah lebih baik, 
jadi aku pikir lambat laun kondisi kami secara 
keseluruhan juga akan jadi lebih baik. 


Gervas menyapa Mas Jun yang lagi duduk 
santai di depan teras sambil bawa kamera. 


Kayaknya dia bakalan lebih panik 
ketinggalan kamera ketimbang ketinggalan 
ponsel. 


"Timo sudah sembuh?" tanya Mas Jun 
sambil lihat adik Gervas yang ada di 
gendonganku. 


Gervas nganggukin kepala, "ibu kas Timo 
obat." 
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"Om son pi hutan lai?" 
(son - bentuk lain dari sonde - tidak) 


"Banyak kerjaan, kapan-kapan kita main 


lagi." 
Gervas tersenyum lebar dan mengangguk. 
Setelah mengambil adiknya dari 


gendonganku, dan menukarnya dengan 
tasku yang dia bantu bawa, Gervas pamit 


pulang. 


"Dimi sama Ale ke mana?" tanyaku 
sembari lihat ke arah rumah di seberang 
yang terlihat sepi. 


"Jalan sendiri." 


"Nggak akan tersesat kan mereka?" 
tanyaku khawatir. 


"Nggak," jawab Mas Jun sambil nekan 
tombol di kameranya. 


Aku menghela nafas pelan, lalu duduk di 
samping Mas Jun yang langsung mengubah 
posisi duduknya, tegak dan kaku. 


"Santai Mas, aku cuma numpang duduk 
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— bentar." 


Mas Jun diam dan tetap fokus sama 
kameranya. 


"Dimi sama Ale besok pamit," kata Mas 
Jun setelah kami sama-sama diam. 


"Kok cepet?" tanyaku sambil melirik Mas 
Jun yang bergeming buat nggak lihat aku. 


"Mereka diminta ke Pulau Komodo." 


Aku diam, ngelihatin bagian belakang 
kepala Mas Jun. 


Rambutnya yang agak panjang terlihat 
lembut, bukan ... tapi rambutnya memang 
lembut. Aku masih ingat gimana rasanya di 
tanganku. 


Sakya!! 
Pikiranmu itu loh!! 


"Kamu kenapa?" tanya Mas Jun kali ini 
nengok ke aku. 


Bodohnya aku malah geleng sambil 
nyengir. 
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"Apa Mas balik ke rumah itu lagi?" 
tanyaku asal, dan sedetik kemudian 
langsung kusesali. 


Apalagi lihat Mas Jun malah ngalihin 
perhatiannya dariku. 


Pandangannya tertuju ke barisan 
pepohonan yang berjajar rapi di sepanjang 
setapak. 


Dan aku kembali dibuat terkesima hanya 
karena lihat wajah Mas Jun meski cuma dari 
samping. 


"Kamu mau aku balik?” tanyanya lalu 
melirik padaku yang mendadak kikuk gara- 
gara ketahuan merhatiin dia. 


Selama beberapa saat kami saling 
pandang, dan kepalaku pada akhirnya 
menggeleng pelan. 


"Kalau Mas balik, gimana caranya aku bisa 
bikin Mas terbiasa sama aku?" 


Mas Jun nggak jawab, dia bahkan sudah 
kembali fokus lihatin layar kameranya. 
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Waktu aku nekat mencuri lihat, 


seorang pria tengah tersenyum bahagia 
dengan sepasang mata hanya berbentuk 
garis, dan pipi bersemu kemerahan. 


Tunggu! 


Jadi yang dilihat Mas Jun sedari tadi itu 
foto cowok?? 


Yang sering bikin Mas Jun kelihatan 
melamun pas lihatin kameranya itu cowok?? 


Tapi seingatku dia nggak bantah waktu 
aku bilang perempuan. 


Terus yang benar yang mana?? 


Dia suka cewek sama cowok gitu??? 
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Dimi dan Ale pamit keesokan harinya. 
Mereka bilang kalau ada kesempatan akan 
mampir mengunjungi kami. 


Sepeninggal mereka, Mas Jun kembali 
sibuk berpetualang sendiri, dan main di 
hutan sama anak-anak di akhir pekan. 


Dia beneran nggak balik ke rumahnya, 
tetap seatap denganku meski resikonya 
nggak bisa bergerak nyaman pas tidur. 


Mas Heru ngasih kabar beberapa hari 
kemudian, kalau dia dapat orang buat bantu 
aku di rumah belajar. Cewek sama cowok, 
itu artinya selain sama tetua desa, aku harus 
diskusi sama Mas Jun terkait tempat mereka 


tinggal. 
"Kapan mereka datang?" tanya Mas Jun 


setelah kami makan malam dan duduk- 
duduk di teras. 
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Nggak ada pemandangan yang bisa 
kami nikmati, gelap, kecuali lampu rumahku 
dan rumah Mas Jun yang sama-sama 
menyala. Meski nggak dia tempati, Mas Jun 
tetap rajin ngontrol rumah di depan kami 
dan nyalain lampunya kalau malam. 


"Kata Mas Heru nunggu surat persetujuan 
resign salah satu dari mereka turun, paling 
sekitar 1-2 minggu lagi. Biar berangkat sama- 
sama." 


Mas Jun ngangguk, mulutnya ngunyah ubi 
rebus yang tadi kudapat dari warga setelah 
memeriksa anggota keluarganya yang sakit. 


"Tapi seminggu lagi aku ke Bima." 


Tanpa sadar aku menghela nafas pelan. Ini 
memang rutinitas Mas Jun, dari awal datang 
memang dia jarang ada di rumah terlalu 
lama. 


"Kalau nggak keberatan, aku bisa rapihin 
rumah Mas." 


Mas Jun diam lagi. 


Sejak aku bilang kalau dia harus kembali 
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“ke rumah, karena rencananya aku bakal 
tinggal sama Winda, sementara dia harus 
tinggal sama Randy, Mas Jun emang lebih 
banyak diam, kayak nggak peduli. 


Alasanku minta dia pindah, padahal baru 
beberapa waktu lalu aku yng minta dia tetap 
tinggal, adalah karena aku nggak mungkin 
nyuruh Randy sama Winda tinggal seatap, 
sementara mereka bukan suami istri. Bisa- 
bisa mereka diusir karena nggak sopan dan 
melanggar adat. 


"Emang Mas berapa lama di Bima?" 
tanyaku karena dia masih betah diam. 


"Tiga minggu kalau lancar." 


"Selama itu?" refleksku yang ditanggapi 
gumaman kalem sama Mas Jun. 


Nggak bisa dipungkiri, meski tadinya aku 
berniat bikin Mas Jun terbiasa sama 
keberadaanku, justru aku sendiri pada 
akhirnya yang merasa terbiasa sama 
keberadaan dia. 


Bangun pagi, aku terbiasa lihat Mas Jun 
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” yang masih lelap di sampingku, bikin 
sarapan buat kami berdua. Terus sepulang 
dari rumah belajar, aku terbiasa lihat dia 
duduk di teras rumahku, atau lihat sepasang 
sepatunya ada di bawah bangku kayu di 
teras rumahku. Dan malamnya, aku terbiasa 
duduk santai di teras seusai makan malam, 
nemenin dia yang kadang sibuk ngutak-atik 
kamera, atau sekedar duduk-duduk. 


Ngomong-ngomong kamera, aku nggak 
berani tanya siapa cowok yang ada di 
kameranya itu. Aku takut kalau ketahuan 
ngintip, sama kayak aku yang ketahuan 
tanya-tanya tentang masa lalu Mas Jun ke 
Mas Fajrin. Mungkin kalau kondisi dan 
suasana memungkinkan. 


Helaan nafas Mas Jun bikin aku sadar 
kalau sedari tadi aku diam sambil lihatin dia. 


"Mas," panggilku setelah dia nyesap teh 
hangat yang kubikinin. 


"Hmm," sahutnya sambil naruh gelas ke 
tatakan, tapi nggak lihat aku. 
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"Kalau aku minta sesuatu selagi Mas 
ke Bima, boleh?" tanyaku memberanikan 
diri. 

"Apa?" 


Aku menimbang-nimbang sebelum 
akhirnya memberanikan diri bilang, "ngasih 
kabar ke aku? Nggak usah telepon juga sih, 
cukup tinggalin pesan. Maksudku, biar Mas 
juga mulai terbiasa buat ngasih aku kabar, 
karena Mas nggak hidup sendirian 
sekarang." 


Mas Jun nggak ngasih respon. Dia diam, 
aku juga jadi ikut diam karena cemas nunggu 
reaksi dia. Nyiapin hati kalau permintaanku 
ditolak mentah-mentah. 


"Apa kamu bakalan balas pesanku?" tanya 
Mas Jun tanpa kuduga. Bikin aku ngerjap, 
sebelum kemudian ngangguk begitu dia lihat 
aku. 


"Tapi terakhir di Bali, kamu bahkan nggak 
mau baca pesanku." 


Nggak mau apa katanya? 
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Astaga! 


Dia masih ingat kejadian di Bali?? 


"Tunggu," kataku ketika ingat sesuatu 
setelah jeda sekitar lima detik, "apa karena 
itu Mas nggak ngirim aku pesan waktu pergi 
sama Dimi dan Ale kapan lalu?" 


Mas Jun kembali nggak merespon, tapi 
dari usapan ringan di tengkuknya, aku yakin 
kalau tebakanku benar. Dan aku kayak 
nemuin sisi Mas Jun yang lain. 


Gemesin! 


Rasanya aku nggak bisa nahan bibirku 
buat bentuk garis lengkung ke atas sambil 
lihatin dia. 


Si pemarah ini ... pantas saja Mas Fajrin 
sayang betul sama adiknya ini. Karena dia 
emang beneran gemesin tanpa susah payah 
nyoba terlihat begitu. 


"Kenapa kamu senyum-senyum?" tanya 
Mas Jun pas nengok ke aku. 


Aku geleng, tapi senyum di wajahku nggak 
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— juga mau hilang. 


Mas Jun ngerutin kening, mungkin heran 
lihat tingkahku sekarang. 


"Kamu aneh,"kata Mas Jun dengan mata 
memicing, "kita tidur sekarang," tambahnya 
sambil berdiri, bawa gelas teh yang isinya 
masih setengah. 


Agak kaget karena ditinggalin gitu aja, aku 
nyusul sambil bawa sepiring ubi yang masih 
hangat. 


Mas Jun kulihat jalan ke belakang, arah 
kamar mandi, sementara gelas tehnya 
ditaruh di meja ruang tamu. Piring yang 
kupegang akhirnya kutaruh juga di tempat 
yang sama. 


Begitu Mas Jun selesai, ganti aku yang ke 
kamar mandi. Pas selesai dan masuk kamar, 
kulihat Mas Jun udah rebahan dengan posisi 
favoritnya, terlentang dengan satu lengan 
nutupin matanya. 


Seperti biasa, aku nyalain lampu di meja 
dan matiin lampu kamar sebelum kemudian 
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j nyusul berbaring di sampingnya. Pelan- 
pelan biar dia nggak merasa terganggu. 


"Kamu belum cerita," kata Mas Jun 
beberapa saat kemudian, "tentang Mas Jin 
dan temanmu." 


Aku yang tadinya munggungin Mas Jun, 
akhirnya berbalik dengan posisi miring 
menghadap dia. 


Mas Jun diam di posisi yang sama, 
mungkin dia nunggu penjelasanku. 


"Kayak yang aku udah bilang," kataku 
akhirnya sembari natap dia, "aku cuma ingin 
tahu apa yang terjadi sama Mas dulu." 


"Mas Jin cerita semua?" tanyanya lagi 
tanpa bergerak sedikitpun. 


"Nggak semua, dia cuma cerita apa yang 
bikin Mas takut interaksi fisik, terutama 
sama perempuan." 


Setelah aku ngomong gitu, kami sama- 
sama diam. 


Mas Jun beberapa kali menghela nafas, 
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“ mungkin ada sesuatu yang mau dia 
katakan tapi dia sendiri ragu buat ngomong. 


"Tentang temanku," tambahku sebelum 
dia yang minta, "maksudku Gunawan, dia 
bilang aku nggak perlu khawatir, Mas nggak 
butuh terapi khusus. Dia bilang aku bisa 
bantu Mas." 


"Karena itu kamu jadi agresif?" 


Aku ngerutin kening, tapi kemudian 
mencebik sebal pas terlihat senyum tipis di 
wajahnya, sadar kalau dia lagi ngeledek aku. 


"Bukan gitu!" sanggahku tanpa sadar 
ninggiin volume suara. "Pertanyaan kapan 
punya momongan itu terus terang lama 
kelamaan ganggu juga." 


"Nggak usah didengar, aku pernah bilang 
kan?" 


Aku diam, natap bibir Mas Jun karena 
memang cuma itu yang bisa kulihat, selain 
ujung hidungnya. 


Aku emang udah nggak ambil pusing, 
karena ingat juga sama omongan Mas Jun 
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“ malam itu, bahwa aku nggak akan 
benar-benar bisa bahagia kalau nurutin 
tuntutan orang lain. 


Selama beberapa saat, telingaku cuma 
nangkap suara serangga yang cukup nyaring 
di luar sana. 


"Jangan benci mamaku," kata Mas Jun 
yang bikin aku agak kaget dengarnya. "Aku 
yakin, bukan keinginan Mama juga ngelakuin 
itu ke aku." 


"Apa Mama pernah ngelakuin itu ke Mas 
Fajrin?" 


"Pernah, tapi lebih banyak ke aku. 
Mungkin karena aku bandel," jawab Mas Jun 
yang diakhiri dengan dengkusan pelan. 


"Boleh aku tahu, apa yang paling 
menyakitkan?" 


Mas Jun terlihat ngeratin rahangnya, dan 
itu bikin aku segera meralat omonganku. 


"Nggak usah dijawab, kalau itu bikin 
kenangan buruk Mas muncul lagi, lupain 
aja." 
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"Seenggaknya setelah aku beranjak 
dewasa, Mama nggak lakuin itu lagi." 


"Tapi Mas masih takut sama beliau?" 
tanyaku hati-hati, takut kalau pertanyaanku 
keliru lagi. 


"Kadang." 
"Mas takut sama aku nggak?" 
Kembali nggak ada jawaban. 


Dia yang sedari tadi masih di posisi yang 
sama, hanya menghembuskan nafas pelan. 


Tanpa bisa kutahan, aku bergerak 
mendekat ke Mas Jun. Dan kurasakan 
tubuhnya seketika menegang, seolah 
menyadari tipisnya jarak kami sekarang. 


Apalagi waktu aku nyentuh rahangnya, 
terus nyium bibirnya, lengan yang menutupi 
matanya terlihat bergetar meski samar. 

"Aku nggak akan nyakitin Mas," bisikku 
sembari merapat dan kembali nyium Mas 
Jun lembut. 


Aku nggak seamatir itu kalau urusan 
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j ciuman, jadi aku tahu apa yang harus 
aku lakuin biar Mas Jun merespon. Dan 
beberapa saat kemudian, aku ngerasain 
telapak tangannya yang dingin nyentuh 
tengkukku, sementara tangannya yang lain 
ngusapin punggungku. 


Sekali lagi aku bisa ngerasain lembutnya 
rambut Mas Jun di tanganku, juga wangi 
aroma tubuhnya yang selama ini menempel 
kuat di sisi kasur yang dia tempati. 


Tubuh Mas Jun yang semula dingin, 
perlahan mulai terasa hangat seiring 
intensnya ciuman kami. 


Dia membuat gerakan kecil, mengubah 
posisinya jadi di atasku tanpa melepas 
pagutan kami. Satu lengannya ada di sisi 
kepalaku, melingkar sampai ke atas kepala, 
sementara tangannya yang lain menyentuh 
setiap bagian tubuhku dengan lembut tapi 
ngasih efek nggak bagus buat detak 
jantungku. 


Ketika dia mengambil kendali, bukan lagi 
hangat, tapi Mas Jun berubah terasa begitu 
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” panas, sampai tanganku pun nggak bisa 
diam menyentuh tubuhnya hanya di satu 
titik. Aku nggak puas hanya menyentuh 
rambutnya yang lembut, lengannya yang 
berotot, pinggangnya yang ramping, atau 
punggungnya yang lebar dan basah. Saking 
nggak puasnya, tanpa kusadari, jari-jariku 
meninggalkan beberapa jejak kemerahan di 
punggung juga dadanya ketika dia semakin 
liar. 


Dan suara serangga yang tadi terdengar 
nyaring, hilang tertelan geraman lapar Mas 
Jun yang disuarakannya tepat di telingaku. 
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Fakta bahwa Mas Jun takut dengan 
perempuan yang lemah lembut dan girly, 
ternyata bukan karangan Mas Fajrin semata. 


Aku bisa lihat itu bahkan sejak pertama 
kali dia kukenalkan dengan Winda, yang 
sudah dua minggu ini tinggal denganku. 


Mereka memang belum sempat bertemu. 
Randy dan Winda datang seminggu setelah 
keberangkatan Mas Jun ke Bima. 


Mas Jun kelihatan nggak nyaman waktu 
aku ngenalin dia sama Winda. Dia bahkan 
beberapa kali tertangkap lagi gigitin bibir 
bawahnya dan berdiri lebih condong ke aku. 


Winda memang sangat berbeda 
denganku. Penampilan dan sikapnya 
perempuan banget, selama ini juga nggak 
pernah kudengar dia bicara dengan nada 
tinggi. Kalau diibaratkan, di rumah belajar 
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: aku adalah ibu tiri, dan Winda adalah 
ibu peri. Satu lagi, dia ramah dan suka 
mengajak siapapun bicara. Saat pertama kali 
kami bicara di telepon, sebenarnya aku 
sudah bisa membayangkan seperti apa 
sosok Winda, dan tebakanku sama sekali 
nggak meleset. 


Kayaknya aku cuma gagal nebak kalau itu 
berhubungan sama Mas Jun. 


Randy yang baru datang saat hari mulai 
petang, kelihatan antusias waktu ketemu 
Mas Jun. Dia bahkan begitu aktif nyari topik 
pembicaraan sejak makan malam bareng, 
sampai ketika kami duduk berempat di 
depan teras rumahku. 


"Kayaknya orang paling beruntung itu 
orang yang nyalurin hobi dan dibayar rutin, 
kayak Mas Jun," kata Randy yang usianya 
memang tiga tahun lebih muda dari Mas 
Jun. "Mas Jun nggak perlu susah payah 
mencintai apa yang dikerjain, karena pada 
dasarnya emang udah cinta, iya kan?" 


Mas Jun yang duduk di dekat pintu, nggak 
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= ngasih respon apa-apa. 


"Tapi jadi nggak bisa sering-sering pulang, 
dan pindah-pindah, iya kan Mas?" tanya 
Winda yang duduk di samping Randy. 


Kami duduk dengan posisi membentuk 
huruf L, Randy yang inisiatif ngambil bangku 
di teras rumah Mas Jun biar kami bisa 
nyaman ngobrol malam ini. 


Pertanyaan Winda cuma dibalas senyum 
tipis. Jenis senyum yang dulu sering Mas Jun 
kasih ke aku, nunjukin kalau itu cuma basa- 
basi biar dia nggak perlu ngomong dan bisa 
cepat pergi. 

"Sudah berapa lama Mas nggak pulang?" 

Pertanyaan Winda bikin aku sadar kalau 
selama ini nggak pernah nanyain hal yang 
sama sebelum kami nikah. Aku juga nggak 
pernah tahu apakah disela pekerjaannya, 
Mas Jun nyempatin diri buat pulang ke Jawa 
atau langsung balik ke sini. 


"Lupa." 


Winda malah tersenyum dengar jawaban 
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si singkat Mas Jun, "saking lamanya ya 
Mas, sampai lupa?" 


"Kalau aku jadi Mas Jun, kayaknya nggak 
bakal keberatan juga jarang pulang. Soalnya 
kapan lagi jalan-jalan sampai luar negeri, tapi 
dibayarin full akomodasi sama transportasi, 
tinggal bawa diri aja," celetuk Randy. 


"Emang dasar jiwa gratisan," timpalku 
yang bikin Mas Jun sempat ngelirik aku sama 
Randy gantian. 


"Ayolah, siapa yang nggak suka gratisan? 
Kamu juga nggak akan nolak kalau dikasih 
fasilitas, dan tugasmu cuma ngambil foto." 


Aku mendengkus sinis ke arah Randy dan 
milih nikmatin ubi yang masih lumayan 
hangat. Dia memang supel, dan gampang 
akrab. Karena itu, meski baru dua minggu 
tapi interaksiku dan Randy seperti sudah 
kenal lama. 


"Kalau Mbak, berapa lama nggak ketemu 
keluarga?" Kali ini Winda lihat ke arahku 
yang lagi nggak bisa ngomong gara-gara 
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— mulutku masih penuh. 


"Sumpah ya, imejmu di rumah belajar 
sama di rumah beda drastis loh Ki," ledek 
Randy yang kubalas dengan ngernyitin 
hidung.  "Bisa-bisanya depan cowok 
makanmu nggak elegan gitu." 


Aku ngabaiin Randy dan milih menggigit 
lagi ubi di tangan meski mulutku baru nelan 
setengah dari kunyahan sebelumnya. 


Mereka memang belum tahu statusku dan 
pria di samping Randy. Waktu pertama kali 
datang, aku cuma bilang kalau Randy akan 
tinggal sama Mas Arjuna, pria yang 
kerjaannya jadi fotografer buat organisasi 
internasional, dan lagi ke Bima. 


Berhubung mereka nggak nanya apa 
hubunganku sama Mas Jun, nggak mungkin 
aku tiba-tiba cerita duluan siapa Mas Jun dan 
apa hubungan kami. 


"Tadi nanya apa Win?" tanyaku begitu isi 
dalam mulut udah lebih setengahnya 
tertelan. 
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"Berapa lama nggak ketemu 
keluarga?" Winda mengulang pertanyaannya 
untukku. 


"Kayaknya hampir tiga bulan." 
"Lama juga, Mbak nggak kangen?" 


Aku tersenyum sebelum masukin sisa ubi 
ke mulutku, terus gelengin kepala pelan. 


"Mas Jun, nggak kangen sama keluarga?" 
tanya Randy menyambung pertanyaan 
Winda, "atau kangen pacar mungkin?" 


Susah payah aku ngontrol ekspresi setelah 
dengar pertanyaan Randy barusan. 
Untungnya nggak ada yang merhatiin, 
karena baik Randy atau Winda lagi lihatin 
Mas Jun. 


Pacar. 


Sudah sejauh ini dan aku nggak pernah 
tahu juga gimana kehidupan Mas Jun 
sebelum kami nikah. Aku benar-benar nggak 
tahu banyak tentang Mas Jun. Bahkan siapa 
cowok yang pernah kulihat fotonya di 
kamera Mas Jun, sampai detik ini aku nggak 
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— punya jawabannya. 


Pernikahan kami tetaplah bukan 
pernikahan normal walaupun kami sudah 
melakukannya, maksudku hubungan suami 
istri. Meski kadang dalam rumah tangga 
memang masih ada rahasia, tapi nggak 
seperti yang kualami sekarang ini. Terlalu 
banyak rahasia di antara kami yang belum 
terbuka. 


Aku hanya tahu sedikit tentang Mas Jun. 
Tentang dia yang sejak dulu passionnya 
memang di bidang fotografi, tentang dia 
yang punya trauma masa kecil dan berimbas 
dengan ketakutannya pada sosok wanita 
tertentu, tentang dia si bungsu yang sangat 
dilindungi oleh Masnya. Dan tentang adanya 
seseorang yang sulit buat dia lupakan. Cuma 
itu. 


"Soalnya pas aku rapihin lemari, sempat 
lihat ada foto cewek," lanjut Randy yang 
bikin aku terdiam lihat dia. 


Keterbatasan bikin kami harus berbagi 
semuanya. Aku yang berbagi tempat tidur 
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“ dan lemari sama Winda, begitu juga 
Mas Jun dan Randy. 


Waktu itu memang Randy rapihin semua 
sendiri, setelah sebelumnya aku dapat 
persetujuan dari Mas Jun tentu saja, karena 
aku harus bantu Winda. Tapi seingatku, 
Randy nggak pernah cerita apa saja yang dia 
lihat dalam lemari Mas Jun. 


Aku nggak pernah tahu, meski 
kebalikannya, Mas Jun tahu bagaimana isi 
lemariku karena kami pernah berbagi juga 
sebelum Winda dan Randy datang. 


"Cantik loh Mas, sudah berapa lama 
pacarannya?" 


Tepat ketika Mas Jun nengok Randy, 
pandangan kami sempat ketemu selama 
beberapa detik. Anehnya, aku malah 
memutus kontak mata dan langsung 
ngalihin perhatian ke arah lain. Padahal 
biasanya aku akan bertahan untuk nyari tahu 
lebih banyak 


"Kami-" 
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"Aku masuk dulu," kataku 
memotong kalimat Mas Jun. Dia terdiam 
sambil lihat aku. "Seharian tadi lumayan 
bikin capek. Kalau masih ada ubinya, kalian 
bawa aja," sambungku tapi lebih kutujuin ke 
Randy yang juga natap aku. 


Rasanya aku takut sendiri buat dengar apa 
yang akan Mas Jun katakan buat ngerespon 
Randy. 


Jadi, tanpa nunggu lama, aku berdiri dan 
masuk ke rumah duluan. 


Mungkin memang lebih baik untuk saat ini 
aku nggak tahu banyak tentang Mas Jun, 
karena hatiku seolah belum siap buat dengar 
kalau kemungkinan itu foto wanita yang 
masih bertahta di hati Mas Jun. 
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"Kalian handle dulu, aku sama Mama 
Mince urus barang," pesanku ke Randy dan 
Winda di tengah kegiatan belajar anak-anak. 


Ada kiriman barang datang dari donatur, 
lumayan banyak. Waktu kucek, isinya nggak 
cuma alat tulis dan buku-buku yang bisa 
anak-anak pakai buat belajar membaca, 
menulis atau mewarnai, tapi ada empat dus 
susu instan dalam kemasan kotak ukuran 
sedang, seperti yang biasa aku sediakan 
buat pendamping sarapan anak-anak. Juga 
ada kiriman selusin rosario, dan alkitab, serta 
surat tulisan tangan yang dititipkan untuk 
anak-anak. 


Mas Heru memang mengupload kondisi 
anak-anak di rumah belajar ke media sosial 
miliknya, bukan hanya di tempatku tapi juga 
tempat-tempat lain. Sedikit demi sedikit 
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— membantu meringankan beban kami. 


Aku yang dulunya 704 membiayai 
operasional rumah belajar, sisanya dibantu 
Mas Heru, lambat laun besaran yang 
kukeluarkan mulai berkurang. Dan itu sangat 
membantu karena aku bisa alokasikan dana 
ke kesehatan. 


Seperti biasa, Mama Mince mencatat 
barang apa saja yang kami terima, lalu 
kufoto buat kukirim ke Mas Heru dan akan 
dia pakai untuk pertanggung jawabannya ke 
donatur. Setelah itu barang-barang kami 
simpan di ruangan khusus yang ada di 
bagian belakang, dekat dapur rumah belajar. 


"Sepertinya kita perlu perbaiki sedikit 
ruangan ini," kataku ke Mama Mince waktu 
menata barang. 


"Om Jun su kambali iya toh?" tanya beliau 
yang kuiyakan dengan anggukan. 


(“kambali: kembali: iya toh: kan) 


Kami dulu memang minta bantuan Mas 
Jun buat bikin ruangan sederhana ini, hanya 
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j ruang kecil dibuat dari sisa kayu yang 
nggak bisa dijual di pasar dan kami beli 
dengan harga murah. Karena itu kondisi 
ruang penyimpanan mulai nggak baik karena 
kualitas kayunya juga bukan yang terbaik. 


"Rei dan yang lain, dong sanang ame sambarang 
sa!" 

(*dong: mereka; sanang: senang; ame: ambil; 
sambarang: sembarangan; sa: saja) 

Aku tertawa pelan dengar kata-kata 
Mama Mince. Alasan kami bikin ruangan ini 
salah satunya memang supaya telur-telur 
dan susu-susu kami nggak diambil anak-anak 
ketika kami nggak mengawasi mereka. 
Sebab dulu, saat barang-barang hanya kami 
letakkan dipojok dalam rumah belajar, anak- 
anak bisa merengek minta telur karena 
melihat stok telur kami masih banyak, atau 
mengambil susu. 


Baru saja aku mau bilang kalau akan minta 
tolong Mas Jun, sosok itu malah kelihatan 
lagi jalan sambil nenteng kamera mahalnya. 


Memakai celana warna krem selutut, kaos 
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” singlet dirangkap kemeja warna gelap 
yang nggak dikancing, tanpa banyak kata, 
lewat bagian samping rumah belajar, dia 
datang waktu lihat aku lambaiin tangan buat 
manggil dia. 


Alih-alih sepatu, tapi sepasang sendal 
yang dia kenakan, bikin aku mikir kalau 
kemungkinan dia habis jalan di dekat-dekat 
sini saja. 

"Kayu ruang penyimpanan mulai lapuk, 
bisa bantu perbaiki itu?" tanyaku waktu dia 
sudah berdiri di depanku. 


Mama Mince sudah permisi ke dapur buat 
mulai masak makan siang. 


Kami bicara di belakang rumah belajar, itu 
sebabnya anak-anak yang biasanya heboh 
lihat Mas Jun masih pada anteng di ruangan. 


"Kan sudah kubilang, kayu waktu itu 
kurang bagus." 


"Aku nggak mungkin biarin keluarganya 
Rei kelaparan karena kayu yang Opanya 
dapat nggak laku kan?" 
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Mas Jun lihat aku sebelum kemudian 
menghela nafas pelan dan jalan ke arah 
ruang penyimpanan. 


Di dalam, dia memperhatikan dengan 
seksama bagian mana saja yang perlu 
diperbaiki. 


"Aku pesan ke Bapaknya Maria, biar 
dicarikan kayu bagus kalau beliau ke hutan 
besok," kata Mas Jun masih dengan fokus 
tertuju ke kayu-kayu yang mulai lapuk. 


"Jangan yang terlalu mahal, aku perlu 
nambah stok obat." 

Mas Jun melirikku sekilas, tapi dia nggak 
ngomong apapun. 

"Apa bisa sekalian dibikinin rak kecil?" 
tanyaku ketika kulihat dia seperti selesai 
mengamati. 


"Buat apa?" 


"Ada beberapa bahan yang harus dipisah, 
biar Mama Mince juga lebih gampang 
nyarinya." 
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"Oke." 


Habis ngomong gitu, dia melangkah 
keluar. Pandangannya langsung tertuju jauh 
ke area belakang rumah belajar. Cuma ada 
sungai dan hutan di seberangnya. 


"Mau makan di sini sekalian?" tanyaku 
sekaligus menawarkan. 


"Nggak usah." 


Aku diam sambil ngamatin Mas Jun dari 
belakang. Menebak-nebak apa kira-kira yang 
sedang dia pikirkan. 


Sampai kemudian ingatan percakapan 
semalam kembali datang. 


Apa mungkin dia lagi mikirin wanita itu? 


Mengambil satu langkah mendekat, aku 
kembali merhatiin Mas Jun dari samping. 


Dia melamun, dengan pandangan 
menerawang. Pandangan yang dulu sering 
kulihat setiap dia duduk di depan rumahnya. 


"Foto yang dimaksud Randy," kataku 
memberanikan diri, dan bikin Mas Jun 
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si nengok ke aku. "Apa itu foto dia?" 


Selama beberapa detik, kami diam dan 
saling pandang, sebelum kemudian 
kurasakan nyeri ketika kepalanya 
mengangguk kecil. 


Aku tersenyum, tapi aku yakin senyumku 
terlihat terpaksa kali ini. 


"Kalau cowok yang di kamera Mas?" 
tanyaku lagi, mengatur supaya nada suaraku 
terdengar normal. 


"Cowok?" 


Kali ini aku yang ngangguk, dan bertahan 
saling tatap sama Mas Jun. 


"Yang pipinya kemerahan pas lagi 
senyum, aku pernah lihat Mas lagi lihat foto 
dia di kamera." 


Dia diam, mungkin dia lagi mikir cowok 
mana yang kumaksud. 


"Nggak mungkin dia orang daerah timur," 
sambungku. 


Mas Jun memutus kontak mata dan 


x 
| MIXUE |232 Storybook — & 
È : sada | 


Nagyagile - AW Close 


” kembali lihat ke depan. 


"Sahabatku," kata Mas Jun setelah diam 
beberapa saat. "Itu sahabatku." 


Sahabat ... apa karena itu dia lihatin 
fotonya cukup lama dan senyum sendiri? 


"Kalian dekat banget ya?" tebakku yang 
diiyain Mas Jun dengan anggukan kepala. 


"Mas kangen sama dia?" 


Dia melirikku sekitar dua detik sebelum 
kemudian berpaling sambil kembali 


ngangguk. 


"Termasuk sama cewek di foto itu?" 


Pertanyaanku nggak dapat respon apa- 
apa kalu ini, atau mungkin belum. Karena 
Mas Jun cuma berdiri diam di sampingku. 


Menyentuh lengannya dengan sengaja, 
Mas Jun kemudian lihat aku. 


"Apa aku belum bisa bikin Mas lupa sama 
perasaan Mas ke dia?" 


Gelengan kepalanya bikin aku sadar, kalau 
keinginanku buat punya rumah tangga yang 
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“normal tanpa kehadiran sosok lain 
nggak akan mudah. 
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Kesibukan Mas Jun di belakang rumah 
belajar beberapa hari kemudian, memantik 
rasa ingin tahu anak-anak. 


Mereka bergantian datang, dan bertanya 
apa yang Om mereka lakuin. 


"Mat, Rei, kambali! Ibu guru Winda su 
tunggu!"seru Mama Mince ketika melihat 
Mat masih betah duduk di samping Mas Jun. 


"Jang kas dong makan lebe lai Mama." 


(ang: jangan: kas: kasih: dong: mereka: lebe: lebih: 
lai: lagi) 


"Om talalu omong kosong!" 


(“talalu: terlalu omong kosong: bohong, jadi 
maksudnya bohong banget) 


Timpalan Mat bikin Mas Jun tertawa. 


"Ayo, kembali ke ruangan," ajakku pada 
anak-anak. 
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Keduanya kelihatan enggan, masih 
ingin menemani Om mereka. Tapi seruan 
Mama Mince bikin mereka mau nggak mau 
harus berdiri dan masuk ke ruangan. 


Menggantikan anak-anak, aku jongkok di 
samping Mas Jun yang lagi memaku 
potongan kayu buat bikin rak yang kuminta. 


"Sore nanti aku mau keliling dulu," kataku 
dengan pandangan fokus ke tangan Mas 
Jun. 


"Kalau aku kemalaman, Mas keberatan 
masak buat mereka?" tanyaku kali ini. 


Pandangan kami bertemu ketika dia 
berhenti memaku dan nengok ke aku. 


"Ada sayuran di rumah, aku taruh di dekat 
penyimpanan beras." 


"Dan ada Winda di dalam," sahut Mas Jun 


pelan. 


"Oh iya," timpalku lalu tersenyum. Lupa 
kalau dia nggak mungkin berani masuk kalau 
hanya ada Winda. Bahkan kalaupun ada aku, 
dia tetap terlihat jaga jarak. 
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"Nanti kuminta Rei mampir buat 
ambil, sebelum dia pulang." 


Dia nggak jawab, perhatiannya kembali 
tertuju ke pekerjaan yang tertunda sebentar. 


Menghela nafas pelan, yakin nggak ada 
lagi yang bisa kami obrolin, aku akhirnya 
berdiri dan kembali ke ruangan. 


Saat ada jeda, Randy ke belakang buat 
bantu Mas Jun. Dan itu bikin anak-anak 
makin susah buat diajak fokus belajar karena 
tertarik sama apa yang dikerjain Mas Jun 
dan Randy. 


"Basong maso! Nanti Mama Mince mara lai!'usir 
Mas Jun yang ternyata nggak mempan. 


(“basong: kalian: maso: masuk: mara: marah) 
"Basong bikin ibu mangamok nanti!" 
(“mangamok: mengamuk) 


Anak-anak refleks nengok ke aku yang 
baru datang membawa minuman, terus lihat 
Mas Jun lagi. 


"Ado, Om sanang putar bale! Ibu son sanang 
mangamok!" 
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(*ado: aduh: sanang: senang; putar bale: 
bohong; son=sonde: tidak) 


Timpalan Tian bikin Randy dan Mas Jun 
sama-sama gelengin kepala. 


"Kayaknya anak-anak emang masih ketipu 
sama Kia, Mas," ujar Randy yang aku tahu 
maksudnya buat ledekin aku. 


"Sembarangan!" ketusku yang bikin 
Randy tergelak, tapi nggak dengan Mas Jun. 


Dia cuma diam sambil nerusin kerjaannya. 


Sejak percakapan kami berempat waktu 
itu, Mas Jun rasanya jauh lebih pendiam. 
Meski aku tahu dia nggak banyak omong 
memang dari dulu. Tapi setiap kali kami 
berkumpul, dia cuma akan jadi pendengar. 


Aku pamit keliling ketika anak-anak sudah 
pulang. Winda masih bantu Mama Mince 
beresin buku-buku dan alat tulis, sementara 
Randy kembali sibuk bantuin Mas Jun. 


"Mbak beneran nggak apa-apa jalan 
sendiri?" tanya Winda waktu aku sudah akan 
jalan. 
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"Ibu sudah biasa, jangan khawatir," 
kata Mama Mince dengan Bahasa Indonesia 
karena Winda belum sepenuhnya paham 
bahasa daerah sini. 


"Aku minta Rei mampir ambil sayur di 
dapur, siapa tahu nanti pas pulang kamu 
lihat dia keluar dari rumah, biar nggak 
kaget," kataku. 


"Iya, tapi kayaknya aku pulang bareng 
Randy sama Mas Jun." 


Aku sempat terdiam sesaat sebelum 
mengulas senyum dan jalan. 


Sebenarnya nggak butuh waktu lama buat 
memeriksa satu persatu warga yang 
kukunjungi. Yang bikin aku tertahan lama 
biasanya karena mereka ngajak ngobrol 
dulu. Apalagi setelah mereka tahu aku 
menikah sama Mas Jun, makin lama rasanya 
aku singgah di tiap rumah, karena mereka 
tanya ini dan itu. 


Selesai keliling, alih-alih pulang, aku justru 
belok ke arah rumah belajar ketika melihat 
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“ pelita menyala di bagian belakang. 
Pemakaian listrik memang sangat minim di 
sini. Jadi ketika nggak ada aktifitas, listrik 
akan dimatikan. Kalau ada perlu, ada pelita 
yang Mama Mince siapkan. 


"Mas nggak pulang?" tanyaku kaget 
ketika menemukan Mas Jun duduk di 
samping rak yang setengah jadi, sementara 
pandangannya menerawang ke langit yang 
mulai gelap. 


Kakinya selonjor, kedua tangannya terulur 
ke belakang menopang berat badan. 


"Pulang sebentar," katanya setelah 
melirikku. 


"Terus, kok di sini?" 


"Nyelesaiin itu," jawabnya sambil nunjuk 
rak yang sudah kulihat tadi pakai sorot mata 
dan dagunya. 


"Kan bisa dilanjut besok," sahutku 
menyusul jongkok di sampingnya setelah 
naruh tasku di samping kaki. 


"Terus, udah makan malam?" lanjutku 
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— penasaran. 


"Habis masak aku ke sini. Mungkin Randy 
sama Winda udah makan duluan." 


Coba, aku nanya apa dia jawab apa! 
Kebiasaan emang kalau dia lagi fokus buat 
melamun. 


"Mas nggak sekalian makan?" 


Dia menggeleng. Padahal setahuku dia 
bukan orang yang suka menunda makan, 
apalagi menolak makan. 


"Apa karena ada Winda?" tanyaku hati- 
hati. 


Mas Jun diam. 


Bisa jadi iya, bisa juga nggak. Tebakanku 
kan emang jarang benernya kalau 
menyangkut Mas Jun. 


Mengedarkan pandangan, aku 
menangkap kotak lain di dekat pintu. Meski 
penerangan seadanya, tapi aku bisa lihat 
keberadaan kotak yang ukurannya mungkin 
sebesar 1 slot laci kalau di berdirikan. 
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"Ini apa?" tanyaku setelah berdiri dan 
ngambil kotak yang kumaksud dan kembali 
duduk di samping Mas Jun. 


Kotaknya ternyata terpasang gembok 
kecil. 


Dia cuma nengok melirik, tapi nggak 
ngomong apapun. 

"Kotak obat?" tanyaku kaget ketika 
membuka gembok dan melihat isinya. 

Respon Mas Jun hanya deheman pelan. 


"Buat aku?" 


"Buat rumah belajar," jawabnya tak acuh, 
tapi sontak memicu bibirku melengkung ke 
atas. 


"Makasih!" seruku senang. 


Kotak obat kami memang rusak, jatuh 
gara-gara tersenggol anak-anak yang terlalu 
asik main kejar-kejaran di dalam rumah. Tapi 
kemarin aku lupa buat minta tolong Mas Jun 
perbaiki sekalian. Mungkin tadi Mama Mince 
yang ngasih tahu Mas Jun kalau kotak itu 
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"Ayo pulang," ajak Mas Jun tiba-tiba 
sambil berdiri dan ngambil rak setengah jadi 
dan kotak obat yang kupegang. 


Disimpannya dua benda itu di ruang 
penyimpanan yang belum semua dia 
perbaiki. 


Melihatku mengekor, Mas Jun segera 
mematikan pelita dan kami jalan lewat 
bagian samping rumah belajar. 


Dia berjalan tenang selangkah di depanku 
sambil menyoroti setapak dengan lampu 
senter. Sementara  senterku sendiri 
tersimpan di dalam tas. 


"Mas," panggilku menginterupsi 
berisiknya suara serangga. 


Mas Jun nggak jawab, tapi aku yakin dia 
dengar. 


"Boleh kan kalau aku minta Mas bertahan 
sebentar sama aku?" tanyaku sambil nyoba 
menatap sosoknya dari samping. 
"Seenggaknya aku mau coba mertahanin 
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“ pernikahan kita, boleh?" 


Saat dia masih diam, aku menyentuh 
lengan bajunya dengan ibu jari dan jari 
telunjuk, tepat di bagian siku. 


"Boleh ya?" pintaku lagi. 


"Kamu tahu aku belum sepenuhnya bisa 
lupain dia," ujar Mas Jun akhirnya dengan 
nada tenang. "Hatimu bisa sangat terluka 
kalau memaksakan diri." 


"Aku tahu batasnya kok," sahutku sambil 
melompat kecil buat lihat dia sekaligus narik 
perhatiannya biar lihat aku balik. "Aku tahu 
kapan harus berhenti. Dan aku pasti bakalan 
bilang sama Mas." 


Mas Jun benar-benar melihatku sekarang 
seraya melambatkan langkah. 


"Aku tahu, sedari awal kita sama-sama 
nggak menginginkan pernikahan ini seperti 
pasangan lain," kataku kali ini berhenti tepat 
di depannya. "Aku juga tahu sampai detik ini 
hati Mas nggak di sini," tambahku lalu 
mengulas senyum tipis. "Tapi seenggaknya 
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“kasih hatiku kesempatan buat 
mencintai Mas tanpa perlu diam-diam." 


"Lukamu akan sangat dalam," kata Mas 
Jun yang menatapku lekat. 


Aku melebarkan senyum, seenggaknya 
kalau boleh egois, aku akan nyimpulin 
kalimatnya barusan adalah bentuk pedulinya 
padaku. 


"Akan lebih sakit kalau aku harus 
mencintai Mas diam-diam, karena aku harus 
nahan diri, sementara Mas tahu aku nggak 
bisa sediam itu kan?" 


Mas Jun mendengkus pelan. 


"Ayo jalan," ajaknya seolah percakapan 
kami sudah selesai. 


"Jadi, boleh kan?" ulangku memastikan 
sambil menyusul Mas Jun yang udah jalan 
duluan. 


Dia menghela nafas panjang, dan 
sepertinya sengaja dikeraskan. 


"Kalau foto itu," ujarku memberanikan 
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“ diri, "boleh aku lihat juga?" 


Mas Jun melirik tanpa melambatkan 
langkahnya kali ini. 


Diam-diam aku memang penasaran sama 
foto itu. Aku bisa minta Randy tunjukin ke 
aku, tapi akan lebih aman kalau aku minta 
langsung ke Mas Jun. Meski aku nggak yakin 
dia mau. 


"Boleh juga kan?" tanyaku sekali lagi. 
"Buat apa?" 


"Pengen tahu aja, secantik apa dia sampai 
Mas susah lupain dia." 


"Nggak cantik." 

"Terus?" 

"Ya nggak cantik." 

"Maksudku, terus yang istimewa apa?" 


Dia nggak ngerespon dan malah nyepetin 
jalannya. 


"Mas!" seruku ngejar dia. 


"Tungguin! Gelap tau!!" 
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Mas Jun sama sekali nggak peduli 
dan terus jalan, jadi aku harus berlari kecil 
buat ngejar dia, lalu megangin lengan 
bajunya. Kali ini lebih erat dari tadi. 


Nggak ada reaksi apapun dari Mas Jun. 


Termasuk nggak terlihat dia coba 
menghindar waktu aku megang dia. 


Setidaknya, ini satu pertanda baik, bahwa 
prosentase anti patinya padaku udah turun, 
dan dia sudah bisa menerima kehadiranku. 
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Belajar dari kejadian Mas Jun pas bikin rak, 
perbaikan ruang penyimpanan dikerjain pas 
hari minggu. Mas Jun dibantu sama Randy di 
belakang, sementara aku dan Winda beres- 
beres bagian dalam rumah belajar. 


Keberadaan Winda lumayan buat 
ngurangin beban Mama Mince. Selama ini 
beliau seperti nyaris nggak ada liburnya, 
sekarang beliau bisa istirahat penuh kalau 
akhir pekan. 


"Mbak, aku boleh nanya sesuatu?" tanya 
Winda waktu dia beresin buku-buku, 
sementara aku meraut pensil anak-anak 
yang sudah tumpul. 


"Apa?" 


"Mas Jun," sahut Winda yang bikin aku 
sempat berhenti meraut beberapa detik saat 
nama Mas Jun disebut, sebelum lanjut lagi, 
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” "dia nggak suka aku ya Mbak?" 


"Nggak suka gimana maksudnya?" 
tanyaku balik, berusaha terdengar senormal 
mungkin. Soalnya aku nggak tahu Winda 
bakal punya pemikiran seperti ini. 


"Kayak nggak suka aja deket aku. Berapa 
kali aku perhatiin, dia selalu ngambil sisi 
berlawanan kalau sama aku." 


Aku masih diam, mikir baik-baik jawaban 
seperti apa yang harus kukasih ke Winda. 


"Dia selalu condong ke Mbak, kayak 
sembunyi di belakang Mbak. Kalau aku tanya 
selalu jawabnya singkat, cenderung nggak 
mau lihat aku malahan." 


"Emang setahuku dia irit ngomong." 
"Tapi sama Mbak nggak, iya kan?" 


"Sekarang iya, tapi dulu juga sama aja. Dia 
malah marah-marah terus kalau ketemu 
aku." 


"Kok bisa?" 


Waktu kulirik, Winda kelihatan tertarik 
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— sama topik pembicaraan kami. 


"Nggak tahu juga," kataku akhirnya. "Tapi 
dia sebenernya baik. Kalau nggak, mana 
mungkin dia mau kumintai tolong bikin 
ruang penyimpanan, benerin atap bocor, 
benerin pintu rusak, dan banyak lagi." 


Setelah mengatakan itu, ingatanku tahu- 
tahu kembali ke momen-momen awal 
pertemuan kami. 


Mas Jun dan segala kejudesannya padaku 
waktu itu, tapi nggak pernah nolak bantuin 
kalau aku minta. Lambat laun secara nggak 
sadar, sebenarnya aku sudah melihat sisi lain 
Mas Jun selain yang pemarah. 


Dia baik, manis, dan perhatian, meski 
perhatiannya nggak  dilakuin terang- 
terangan. Contoh yang belum lama ini, 
kejadian dia balik ke rumah belajar dan kami 
ketemu setelah aku keliling. Aku ngerasa 
kayak Mas Jun sengaja balik ke sana sekalian 
nungguin, karena dia tahu aku pasti lewat di 
depan rumah belajar setelah keliling. 
Keberadaan Winda mungkin satu-satunya 
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— alasan kuat dia rela keluar dan nunda 


makan malam, tapi kalau hanya karena itu 
rasanya masih agak sulit buat kuterima. 


Dia juga tahu-tahu memperbaiki kotak 
obat yang rusak di rumah belajar tanpa 
kuminta. Atau waktu kami serumah 
beberapa waktu lalu, dia suka angkatin 
jemuran dan sudah terlipat rapi di atas 
tempat tidur waktu aku pulang. 


"Apa yang dibilang Randy itu bener ya 
Mbak?" 

Pertanyaan Winda bikin kesadaranku 
balik. 

"Randy bilang apa?" 

"Dia punya pacar. Pacarnya yang di foto, 
makanya dia jaga jarak banget." 


"Tapi cuma sama aku," tambah Winda 
dengan kening berkerut, "kayak yang aku 
bilang tadi, dia biasa aja kalau sama Mbak." 


Aku tersenyum tipis, sementara hatiku 
sebenarnya kayak tercubit waktu Winda 
nyinggung foto yang sampai sekarang aku 
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— belum tahu foto siapa. 


"Mungkin bener juga kata Mbak, kalau 
udah agak lamaan, bisa jadi Mas Jun bisa 
biasa juga sama aku." 


Kalimat Winda terus terang diam-diam 
kusangsiin. Selama trauma itu masih ada, 
aku yakin Mas Jun bakalan tetap jaga jarak 
sama cewek-cewek kayak Winda. 


"Oh ya, besok Randy bilang mau ngajak 
anak-anak belajar di luar kan Mbak?" 


Aku ngangguk sembari meneruskan 
meraut pensil yang masih ada beberapa 
batang lagi. 

"Apa beneran nggak apa-apa?" 

"Nggak apa-apa. Malah bagus, bisa jadi 
variasi biar anak-anak nggak jenuh." 


"Takutnya karena di luar, mereka malah 
nggak fokus belajar." 


Kali ini aku tersenyum ngerespon Winda. 
Sebagian anak-anak itu memang akan lebih 
tertarik main ketimbang belajar kalau di luar, 
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“ seperti yang beberapa kali udah aku 
lakuin sama Mama Mince. Tapi kalau 
diawasin dengan baik, mereka bisa juga 
fokus belajar. 


"Sibuk?" 
Pertanyaan dari Mas Jun yang tiba-tiba 
masuk ke rumah belajar dan berdiri di 


sampingku, bikin aku akhirnya mendongak 
buat lihat dia. 


"Kenapa?" 

Alih-alih menjawab, dia cuma nyodorin 
tangan, lebih tepatnya jari telunjuk kirinya ke 
aku, dan itu bikin aku ngerutin dahi. 

"Kemasukan serpihan kayu, tadinya nggak 
apa-apa, tapi lama-lama sakit." 

Menghela nafas panjang, aku akhirnya 


naruh pensil dan rautan, lalu berdiri. 


"Aku ambil alkohol sama jarum, Mas bisa 
cuci tangan dulu?" 


"Hmm," sahutnya singkat lalu pergi gitu 
aja. 
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Winda sekilas kulihat merhatiin kami 


sebelum aku jalan ke kotak obat. 


Mas Jun kembali nggak lama kemudian, 
dan langsung kusuruh duduk di dekat 
jendela, biar aku dapat cukup cahaya buat 
bantu ngeluarin serpihan kayu di jarinya. 


Setelah ngumpulin apa-apa aja yang 
dibutuhin, segera aku nyusulin Mas Jun. 
Winda sekilas masih terlihat merhatiin kami. 


Aku duduk di depan Mas Jun yang duduk 
bersila. Tanpa kuminta, dia nyodorin tangan 
usai aku bersihin jarum pakai alkohol. 


"Kalau sakit bilang," pesanku yang dibalas 
gumaman pelan tapi bisa kudengar dengan 
jelas karena jarak kami yang cukup dekat. 


Bukan sekali dua kali pria di depanku ini 
butuh bantuanku buat hal-hal semacam ini. 
Apalagi kalau sudah main sama anak-anak, 
pasti ada aja luka di kaki atau tangannya. 
Dan aku biasanya tahu dari anak-anak, 
karena mereka suka laporan ke aku sekalian 
minta om mereka diobati, nggak peduli 


AN 

xo 

T MIXUE |254 Storybook 8 te | 
&- TRAAG g f, 


Nagyagile - AW Close 


— kalau waktu itu Mas Jun nolak. 


"Jangan dibiasain nahan sakit," tegurku 
waktu kesulitan ngeluarin serpihan kayu, 
"coba lihat udah sedalam apa." Aku nggak 
perlu nunjukin ke dia karena aku yakin Mas 
Jun udah tahu sebelum minta tolong tadi. 


Mas Jun nggak bersuara, tapi aku bisa 
rasain helaan nafasnya. Dan bodohnya, aku 
malah deg-degan sendiri. Mungkin karena 
sejak kedatangan Randy sama Winda, kami 
kembali jarang berinteraksi sedekat ini. 


"Aww!" seru Mas Jun sembari narik 
tangannya. 


"Mas! Nggak steril tahu!" tegurku sekali 
lagi waktu lihat dia masukin jari ke mulut. 
"Sini!" 

"Sakit," sahutnya tanpa ngeluarin jari dari 


mulutnya. 


"Ya iya lah! Salah sendiri kenapa baru 
minta dikeluarin!" balasku dengan nada 
galak dan sepasang mata menatapnya 
tajam. "Siniin!" 
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Mas Jun sempat nggak nurut, tapi 
cuma sebentar. Setelah sekitar lima detik, 
dia nyodorin tangannya lagi. 


Aku harus bersihin ulang pakai kapas yang 
kubasahi dengan alkohol. Sembari berusaha 
ngeluarin serpihan kayu, aku mulai 
menggerutu, mungkin lebih tepat kalau 
kubilang ngomelin Mas Jun. 


"Kalau nggak kerasa sakit, nggak bakalan 
Mas minta dikeluarin kan? Mau nunggu 
sampai infeksi? Masak iya musti dimarahin 
dulu! Mas bukan anak kecil yang harus 
dimarahin perkara begini!" 


"Aku bukan anak kecil, nggak usah 
ditiupin." 

Balasan Mas Jun bikin aku berhenti, baru 
nyadar kalau sedari tadi aku memperlakukan 
dia kayak anak kecil yang lukanya ditiup buat 
ngurangin sakit. Persis yang dilakuin ibu-ibu 
ke anaknya biar si anak berhenti nangis. 


Kami sama-sama diam setelahnya. 


"Randy bilang akhir bulan ada yang mau 
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= datang ke sini?" 


Aku sempat lihat Mas Jun sebentar 
sebelum balik fokus ke jarinya sambil 


ngangguk. 
"Siapa?" 
Nggak langsung menjawab, kali ini aku 


sengaja ngasih jeda selama beberapa detik. 


"Apa guru baru lagi?" sambungnya waktu 
aku masih memilih diam. 


"Apa aku boleh tahu, foto siapa yang ada 
di lemari Mas?" 


Hening. 

Sementara jantungku di dalam sana udah 
nggak karuan detaknya karena takut Mas 
Jun marah. Apalagi dia nggak ada ngasih 
jawaban sampai beberapa lama. 

Apa aku udah lancang? 
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Bah 24 


"Mbak bercanda kan?" 

Aku menggeleng sambil tersenyum kaku. 
"Tapi kenapa?" 

"Kenapa aku nggak bilang dari awal?" 


Kepalanya mengangguk pelan, sorot 
matanya masih sama, kaget sekaligus nggak 
percaya. 


"Karena waktu itu aku pikir kalian akan 
tahu dengan sendirinya. Tapi semakin ke 
sini, aku ngerasa kalau aku memang harus 
bilang, sebelum perasaanmu makin besar, 
dan lukamu makin dalam." 


Winda bergeming menatapku selama 
beberapa detik sebelum menghela nafas 
berat, mengalihkan pandangannya dariku. 


Pada akhirnya aku jujur pada Winda 
tentang hubunganku sama Mas Jun. Dia 
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“mulai sering tanya tentang Mas Jun, 
kupikir sebelum dia melakukan kesalahan 
terbesar, akan lebih baik kalau aku 
mengatakan yang sebenarnya. 


"Tapi, bagaimana bisa kalian bertahan? 
Maksudku, ini bukan sekedar sehari dua hari 
kalian harus tinggal terpisah. Meski cuma 
beberapa langkah, tetap saja... " 


Dia nggak melanjutkan kalimatnya. Masih 
nggak percaya sepertinya. 


"Apa interaksi kalian memang seperti ini, 
atau kalian menjaganya dari kami?" Winda 
kembali bersuara setelah beberapa saat. 


"Seperti yang pernah aku bilang, dan 
kamu lihat sendiri, Mas Jun memang irit 
ngomong." 


Winda kembali terdiam. 


Pandangan kami sama-sama tertuju ke 
arah Randy yang sedang ngajarin anak-anak 
senam. 


"Tunggu," kata Winda tiba-tiba dan bikin 
aku nengok ke dia. "Tentang foto yang 
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” dilihat Randy, apa Mbak tahu?" 


Butuh sekitar tiga detik sampai aku 
nganggukin kepala. 


"Aku pernah lihat, dan aku tahu siapa dia," 
jawabku berbohong. 


Jelas aku nggak tahu siapa yang ada di 
foto, karena aku emang nggak pernah lihat. 
Tapi aku nggak mau orang lain berprasangka 
buruk sama Mas Jun. 


"Nggak ada yang perlu dipermasalahkan 
dengan foto itu." 


Hanya selang dua detik mengatakannya, 
dalam hati aku langsung membantahnya 
sendiri. Kalau itu benar foto perempuan dari 
masa lalu Mas Jun, tentu jadi masalah. Dia 
nggak akan bisa lepas selagi foto itu masih 
tersimpan rapi di lemarinya, atau di 
manapun dia menyimpannya sekarang. 


Percakapan kami  diinterupsi oleh 
kedatangan Mama Mince yang mencariku. 
Seketika aku ingat kalau ada janji harus 
mendatangi rumah salah satu warga. 
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Meninggalkan anak-anak di saat 
mendesak seperti sekarang, rasanya jadi 
lebih mudah, karena Mama Mince nggak 
akan kerepotan mengurus anak-anak 
sendirian selagi aku harus pergi. 


Mamanya Ofan, orang tua salah satu anak 
di rumah belajar, minta bantuanku buat 
meriksa kakeknya Ofan. Mereka nggak 
punya cukup uang buat bawa beliau ke 
puskesmas. Aku juga nggak boleh nolak 
mereka, karena sejak awal aku memang 
sudah komitmen mengabdi bukan cuma 
buat pendidikan anak-anak, tapi juga 
kesehatan warga di kampung tempatku 
tinggal. Kalaupun nanti keterbatasanku 
mengharuskan merujuk ke puskesmas atau 
rumah sakit, akan aku lakuin, meski 
konsekuensinya aku harus mengeluarkan 
uang pribadi karena warga di sini memang 
perekonomiannya rata-rata di bawah garis 
kemiskinan. 


Salah satu hal yang aku suka setiap datang 
ke rumah Ofan, adalah melihat bagaimana 
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: manisnya interaksi kakek dan nenek 
Ofan. Pemandangan yang sulit kutemui sejak 
pertama datang ke kampung sini. 


Aku sempat ngerutin kening waktu tiba 
dan melihat keberadaan Mas Jun di rumah 
Ofan. Tapi kutahan sampai kemudian kami 
permisi pulang. 


"Kok Mas bisa di situ?" tanyaku saat kami 
jalan bersisian menyusuri setapak menuju 
rumah. 


"Tadi ketemu Mama Ofan, dimintai tolong 
buat nyusul neneknya Ofan di pasar." 


Aku mengangguk paham. 


Selama beberapa saat, kami berjalan 
tanpa sepatah kata. 


"Mas," kataku akhirnya memecah sunyi. 
"Aku sudah bilang ke Winda tentang 
hubungan kita." 


Mas Jun nggak merespon. Dia tetap 
berjalan tanpa suara. 


"Kupikir, ada baiknya dia tahu. Karena 
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“rasanya Winda mulai menaruh 
perhatian lebih ke Mas. Mas ngerasain 
nggak?" 


"Hmm." 
Cuma itu responnya. 


Menghela nafas pelan, aku menatap 
punggung Mas Jun yang kubiarkan berjalan 
satu langkah di depanku. 


"Kalau aku diamkan, rasanya masalah kita 
bakalan menumpuk, iya kan?" 


Pertanyaanku berhasil memancing Mas 
Jun untuk nengok ke belakang sekaligus 
berhenti melangkah. "Masalah?" 


Aku mengangguk selagi keningnya 
mengernyit. 


"Winda yang suka sama Mas tanpa pernah 
tahu status kita, Mas yang masih belum 
sepenuhnya membuka diri sama aku, juga ... 
Mas yang belum mau jujur bilang, foto siapa 
yang sempat Randy lihat di lemari Mas." 


Kami saling menatap dalam diam 
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— kemudian. 


Cukup lama, sampai kemudian helaan 
nafas panjangnya diiringi kepalanya yang 
nengok ke arah lain. 


"Kalau kamu sudah lihat, lalu mau apa?" 


Pertanyaan Mas Jun nggak bisa langsung 
kujawab. 


Dia kembali menghela nafas, kali ini agak 
kasar, dan beberapa detik kemudian aku 
merasakan tangannya menggenggam 
pergelangan tanganku. 


Kami kembali berjalan tanpa kata sekali 
lagi. 

Melewati rumah belajar yang masih 
terlihat sepi, karena anak-anak belajar di 
luar, kami terus berjalan hingga tiba di 
depan rumah Mas Jun. 


Dia membawaku masuk sampai ke kamar. 
Tangannya baru terlepas dari pergelangan 
tanganku ketika dia membuka lemari kayu di 
depan kami. 
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Mataku mengerjap beberapa kali 
ketika akhirnya foto itu ada di tanganku. 


"ni..." 


"Sahabat baik, sekaligus wanita yang aku 
cintai." 


Aku terdiam, kejutan pahit yang sama 
sekali nggak kusangka benar-benar 
membuatku kehilangan kata selagi menatap 
sosok di dalam foto. 


Bagaimana bisa? 
Ini kebetulan atau memang takdir? 


Pertanyaan itu mengisi kepalaku, dan 
terus berputar tanpa jeda. 


Aku masih terdiam dengan sorot lekat 
menatap foto di tanganku. Seulas senyum 
getir perlahan muncul ketika aku menyadari 
sesuatu. Pantas saja Mas Jun kesulitan 
melepas sosok ini dalam hidupnya. 


Semakin kuamati, semakin aku yakin kalau 
dia seniorku saat kuliah, Mbak Nadhifa. 


Selain cantik, dia sosok yang hebat. 
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” Menyenangkan sekaligus 
mengagumkan. Itu sebabnya, sejak dulu aku 
menjadikannya panutan dan bercita-cita 
mengikuti jejaknya. 


Aku yang dulu pasrah dengan pilihan 
orang tua atas masa depanku, sejak bertemu 
dengannya, aku mulai belajar mencintai apa 
yang tengah aku tekuni. Apalagi ketika dia 
nggak segan membimbingku, dan nggak 
pelit berbagi ilmu. 


Sedikit banyak, aku yang sekarang adalah 
hasil didikan Mbak Nad selama 
membimbingku nyaris 4 tahun lamanya. 


Saat akhirnya dia memutuskan kembali ke 
Indonesia dan berkarir di Ibu Kota, aku 
sesedih itu melepas kepergiannya. Dan 
sebahagia itu juga ketika kami kembali 
bertemu beberapa tahun kemudian, ketika 
aku menyusul kembali ke Ibu Kota meski 
kami bekerja di rumah sakit berbeda. 


Mbak Nad bahkan jadi salah satu orang 
yang kumintai pendapat sekaligus kupamiti, 
ketika aku melepas semua yang kupunya. 
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"Dia punya perannya sendiri dalam 
hidupku." 


Kalimat Mas Jun bisa kupahami, karena itu 
juga yang kurasakan untuk Mbak Nad. 


"Sepertinya nggak akan mudah," kataku 
lalu akhirnya menatap Mas Jun yang 
ternyata tengah melihatku lekat. "Atau 
bahkan mustahil." 


Mas Jun mengerjap, mungkin bingung 
dengan maksud omonganku barusan. 

"Sekeras apapun aku mencoba, rasanya 
bakalan sia-sia," lanjutku seraya tersenyum 


hambar menatap Mas Jun yang masih 
menatapku dalam diamnya. 


"Apa lebih baik aku menyerah sekarang?" 


"Sebelum aku terlalu jauh, dan lukaku 
semakin dalam," lirihku, mengulang kalimat 
yang persis kukatakan pada Winda pagi ini. 
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Rasanya aku lebih kaget mengetahui fakta 
wanita yang dicintai RM Mas Jun adalah 
senior yang kujadikan panutan, ketimbang 
tahu kalau mereka sebenarnya bersahabat. 
Bukan berarti itu nggak mengejutkan juga, 
tapi rasanya aku lebih 


butuh waktu buat percaya kalau itu 
memang seniorku. 


Pasca hari itu, aku sedikit menjaga jarak 
dari Mas Jun. Padahal begitu tahu status 
kami, Winda dan Randy beberapa kali 
memberi kesempatan buat kami berdua, 
tapi aku selalu menghindar dan kabur ke 
kamar. Pura pura kelelahan dan tertidur. 


Bagiku, sulit untuk berdua saja dengan 
Mas Jun sekarang ini. Karena yang terus 
melintas di pikiranku adalah, ide buat 
menyerah secepat mungkin. Karena 
mustahil aku bisa menggantikan Mbak Nad, 
sosok yang istimewa nggak cuma bagi Mas 
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“Jun tapi juga aku. Sementara di sisi lain, 
aku berat untuk melepas Mas Jun. Dia dan 
semua pesonanya, sisi egois dari diriku terus 
berbisik kalau aku nggak boleh melepas Mas 
Jun. 


Aku nggak mau Mas Jun bingung dengan 
sikapku yang plin plan. 

Sebentar mau menyerah, lain hari aku 
ngotot buat bertahan. Jadi jalan terbaiknya 
adalah aku sedikit menarik diri darinya. 
Sayangnya Tuhan punya kehendak lain. Saat 
aku ingin menghindar, yang terjadi justru 
sebaliknya. 

pulang Kami harus berduaan karena dapat 
panggilan pulang ke Surabaya, Mama Mas 
Jun masuk rumah sakit. Sebenarnya dia 
nggak mau entahlah, mungkin apa yang 
terjadi di masa lalu membuatnya jadi nggak 
sedekat itu dengan Mama. Tapi karena Mas 
Jin terus membujuknya, dia juga minta aku 
buat bujukin Mas Jun, akhirnya di sinilah 
kami sekarang 


Di tanah kelahiran Mas Jun. 
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"Kalian istirahat dulu, besok pagi kita 
jenguk Mama." 


Aku tersenyum ke arah Mas Jin, 
sementara Mas Jun langsung ngeloyor 
masuk kamar. Mau nggak mau, aku 
mengekor di belakang Mas Jun setelah basa- 
basi sebentar sama Mas Jin dan Mbak Sena. 


Ini pertama kali aku masuk ke kamar Mas 
Jun. Harus aku akui kalau Mas Jin ataupun 
Mbak Sena benar-benar orang yang super 
rajin dan bersih, karena kamar yang lama 
ditinggal pemiliknya ini tetap nyaman dan 
sama sekali nggak meninggalkan jejak 
lembab atau pengap. 


Puas mengamati, aku mulai fokus ke 
koper. Nggak banyak barang yang kami 
bawa, tapi aku tetap harus membongkarnya. 
"Apa aku boleh taruh baju di lemari?" 
tanyaku ke Mas Jun yang sudah 

rebahan di ranjangnya. 

"Hmm." 

Cuma itu. Jadi karena kemungkinan dia 
nggak akan ngomong panjang. aku langsung 
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— menata baju-baju kami di lemari. 


"Aku mandi duluan ya?" tanyaku usai 
menutup kembali lemari 


pakaian. 


Nggak ada sahutan, waktu kutengok, satu 
lengan Mas Jun terlipat di atas kening, 
menutup sebagian wajahnya. Kemungkinan 
dia tertidur, jadi aku memutuskan untuk 
mandi. 


Sekitar 20 menit kemudian, waktu aku 
selesai, Mas Jun masih di posisi yang sama. 
Tadinya aku mau langsung istirahat, apalagi 
mengingat 

belakangan ini aku juga jaga jarak darinya 
sekaligus cuma ngobrol seperlunya. Tapi 
waktu melihat dia masih mengenakan 
pakaian yang sama dengan pagi tadi, aku 
akhirnya mendekat dan duduk di pinggiran 
ranjang untuk membangunkannya. 


"Mas," panggilku pelan karena nggak mau 
bikin dia kaget. Kutunggu selama beberapa 
saat, dia nggak merespon. 


"Mas," panggilku lagi, kali ini sambil 
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” menarik pelan kaos yang dia pakai. 
Tetap saja dia nggak bereaksi. "Mas Jun, 
mandi dulu," kataku seraya menyentuh 
lengannya yang 

terlipat di atas kening. 


Sekitar lima detik, lengannya bergeser 
sedikit ke atas dan aku bisa lihat dia 
membuka mata. "Ngantuk banget?" tanyaku 
setelah melihat seberat apa dia membuka 

mata barusan. 

Dia cuma mengerjap pelan, disusul 
senyuman tipis super singkat yang sempat 
tertangkap netraku. 

"Mandi, biar nggak gerah dan nyaman 
tidurnya." 


Mas Jun masih nggak bersuara, tapi 
kulihat dia menarik napas dalam dalam, lalu 
mengembuskannya keras. 

"Kalau mau berendam, aku siapin airnya," 
kataku sembari bangkit 


dari duduk. 


"Nggak usah," sahut Mas Jun dengan 
suara rendah. 
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Kakiku yang tadinya mau ke kamar 
mandi, akhirnya berhenti, sementara mataku 
menatap sosok Mas Jun yang akhirnya 
bergerak dan duduk. 


Nggak berapa lama, Mas Jun akhirnya 
bangkit dan mandi. 


Rebahan di sisi yang berlawanan dengan 
Mas Jun tadi, aku yang awalnya mau 
langsung tidur akhirnya malah sibuk dengan 
ponsel. Mama sama Papa menanyakan 
apakah aku sudah di Surabaya, bagaimana 
kabar mama mertua, sekaligus titip salam 
buat keluarga di sini. Lalu setelahnya aku 
sibuk mengecek percakapan di grup kuliah 
yang terlalu aktif di dalamnya, apalagi 
setelah aku memutuskan melepa pekerjaan 
dan semua kenyamanan yang kupunya. aku 
sendiri nggak 


Grup heboh membahas reuni yang baru- 
baru ini berlangsung. Tentang siapa yang 
paling berubah terutama secara fisik, juga 
tentang karier Mereka sempat membahas 
tentang Mbak Nad. Ada yang nggak sengaja 
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= ketemu dia di Aussie baru-baru ini 


karena kebetulan Mbak Nad ada acara di 
sana. Seketika aku keluar dari ruang obrolan, 
masuk ke kontak, dan mengetikkan nama 
Mbak Nad. 


Tanpa sadar aku menggigit bibir bawah 
waktu layar ponselku menampilkan foto 
profil Mbak Nad. Wanita hebat ini, rasanya 
sangat bisa dimaklumi kalau Mas Jun nggak 
sanggup melupakan dia sampai detik ini. 

Sudah sangat lama aku nggak 
menghubungi Mbak nad. Terakhir kali 

kami ketemu adalah waktu aku transit di 
bandara dan dia rela meluangkan 

waktu buat menemuiku. 

"Apa menurut Mbak aku bakalan baik-baik 
aja?" 

Kening Mbak Nad mengernyit sebelum 
kemudian dia menimpali, "Jangan bilang 
kamu ambil keputusan ini tampa pikir 
panjang!" 

Aku tersenyum, hafal betul segalak apa 
dia, tapi galaknya Mbak Nad 
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dalam artian baik. 


"Kalau kamu beneran udah yakin sama 
keputusanmu, jangankan 


keluar dari mulumu, pertanyaan tadi 
harusnya nggak pernah singgah 

di pikiranmu!" 

"Cuma pengin tahu pendapat Mbak aja," 
sahutku dengan nada merajuk yang biasanya 
kupakai, meski aku sadar jarang sekali 
mempan buat Mbak Nad. "Soalnya banyak 
yang bilang aku gila. 

"Apa ini pertama kali kamu dengar itu? 
Bukannya dulu juga sering dibilang gila gara- 
gara nolak ide Papamuyang menjamin 
kenyamananmu selama kuliah?" 


Aku tersenyum lebar. Papa dan koneksi 
beliau. Entah kenapa dari dulu Papa suka 
sekali pakai koneksi buat mencari 
kemudahan. Aku nggak suka itu, tapi 
awalnya aku nggak tahu bagaimana 
menolaknya. Gara 


gara kenal Mbak Nad, aku akhirnya berani 
buat ngomong ke Papa kalau 
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aku nggak bakal pakai koneksi beliau. 
Aku bakalan kuliah dan lulus karena usahaku 
sendiri, meski sebenarnya kedokteran bukan 
bidang yang kuminati sejak awal. 


"Dan aku sering dibilang gila gara-gara 
deketin Mbak yang waktu itu dikenal senior 
paling killer" 

Giliran Mbak Nad yang tersenyum. 
Percakapan kami disela panggilan 


untuk keberangkatanku "Boleh nggak sih 
sekali ini aja, Mbak peluk aku?" 

"Kia," geramnya yang justru terlihat lucu 
di mataku "Sekali aja," rajukku sekali lagi, 
meski aku nggak yakin bakalan dia 

kabulkan. Soalnya Mbak Nad bukan orang 
yang suka hal-hal sentimentil Tanpa kuduga 
dia merentangkan tangan dan aku langsung 
memeluknya 


"Nggak ada yang bisa bertahan di luar 
sana sebaik kamu," kata Mbak Nad sambil 
menepuk punggungku pelan 

Nggak tahu kenapa, mataku malah 
berkaca-kaca mendengarnya. 
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"Dan nggak banyak orang yang 
berani keluar dari zona nyaman. Itu 


nggak mudah Kamu hebat karena bisa 
melakukannya." 


"Mbak jangan bikin aku nangis deh!" 
protesku dengan suara bergetar "Karena 
kenyataanya emang seperti itu," timpal 
Mbak Nad yang kemudian mengurai pelukan 
kami 


Satu tangannya menggenggam tanganku, 
sementara tangannya yang lain ngusap sisi 
kepalaku '"Mengabdilah dengan caramu, 
kalaupun banyak yang mencemooh 


abaikan Seenggaknya kamu punya aku 
yang bangga dengan apa yang 
kamu lakukan 


Dan air mataku benar-benar tumpah Mbak 
Nad tertawa pelan sebelum memelukku 
sekali lagi 


Dia tahu sebesar apa tekanan yang 
kuperoleh dari kedua orang tuaku selama ini, 
juga keluarga besarku. 


"Kamu sendiri kan yang pernah bilang, 
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j ingin suatu saat bikin aku bangga sama 
pencapaianmu?” tanyanya dengan tangan 
yang kurasakan mengusap punggungku 
lembut. 

"Dan kamu sudah lakuin itu. Kamu bikin 
aku bangga sekarang 

Pencapaianmu ini nggak mungkin bisa aku 
samal."'Kenapa nggak?" tanyaku terisak, 
"Mbak lebih hebat dari aku, pasti bisa juga 
lakuin ini." 

"Dengan laki-laki yang nempel kayak 
permen karet, aku nggak mau merepotkan 
diri sendiri." Candanya yang membuatku 
tertawa di sela tangisku. 

"Siapa?" 

Suara Mas Jun membuatku kaget, dan 
refleks menempelkan layar ponsel ke dada. 
Selagi menyusul naik ke ranjang, sepasang 
matanya sempat memicing melihat sikapku. 

"Mantan pacarmu?" 

"Hah?!" sahutku kaget campur bingung 
kali ini. 


Mas Jun nggak bersuara, aku sempat 
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: menangkap ekspresi nggak suka di 
wajahnya sebelum dia berbaring 
memunggungiku. 
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"Sudah?" tanyaku heran ketika melihat 
Mas Jun keluar dari kamar rawat mama. 


Padahal aku sengaja memberi dia waktu 
berdua dengan beliau, tapi baru lima menit 
aku keluar, Mas Jun sudah menyusul. "Ayo," 
katanya singkat sambil jalan mendahuluiku. 


Mau nggak mau, aku mengekorinya. Mas 
Jun nggak banyak bicara, aku juga ragu buat 
bertanya, karena kupikir sekarang ini 
suasana hati Mas Jun sedang nggak baik. 

Setelah kami di dalam mobil, Mas Jin 
mengirim pesan, memastikan 

keadaan Mas Jun yang cuma bisa kubalas 
dengan bilang dia baik-baik 

saja. 

"Tadi Mama telepon, nanyain kondisi 
mama Windu," kataku berusaha mencairkan 


suasana. 


Kulirik, Mas Jun cuma diam dengan 
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j pandangan fokus ke jalanan. 
"Mas Jin di sana sampai sore?" 
"Nggak." 


Keningku mengernyit mendengar 
jawaban singkat Mas Jun. 


Dia sempat tertangkap melirikku sekilas, 
lalu bersuara, "Dia masa ada kerjaan. Nanti 
digantiin sama suster." 


"Mas nggak mau gantian jagain mama?" 
tanyaku hati-hati. 


Mas Jun cuma diam. Rasanya kalau 
sekarang aku paksa dia buat bicara, kami 
pasti bakalan berakhir dengan berdebat. 
Jadi aku memutuskan untuk diam. Lagian, 
berdebat selagi dia mengemudi juga bahaya. 
Kami langsung menuju rumah setelah dari 
rumah sakit. 


Setibanya di rumah, Mas Jun langsung ke 
kamar, sementara aku ke 


dapur buat minum, sekalian 
mengambilkannya untuk Mas Jun. 


Dia sedang rebahan di ranjang waktu aku 
menyusul ke kamar. Sepeni yang sering 
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i kulihat, satu tangannya terlipat di atas 
kening. Sementara tangannya yang lain di 
atas perut. 


Hati-hati aku meletakkan gelas berisi air di 
nakas, lalu menyusul 


duduk di pinggiran ranjang. "Minum dulu 
Mas," tawarku dengan nada kujaga biar 
nggak sampai 


bikin dia kaget. Dia nggak merespon, tapi 
embusan napasnya membuatku yakin kalau 


dia mendengar apa yang kukatakan. 
"Udah kubawain air putih, atau mau 


kubikinin teh?" Sekali lagi dia terdengar 
membuang napas, kali ini agak kasar, 


sebelum kemudian dia menyingkirkan 
tangan yang terlipat di kening, dan 


kami melakukan kontak mata. 


"Jangan bersikap manis, aku nggak biasa 
dengan kamu yang seperti itu," ujarnya 
masih dengan berbaring. "Terus aku musti 
gimana? Capek lama-lama kalau ngomong 
sambil 
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“ alih menjawab, dia malah mendengkus 
lalu tersenyum miring. Saat aku 
mengerutkan kening, dia bergerak, bangkit 
dari posist 


berbaringnya dan seketika kami duduk 
berhadapan. 


Selama beberapa saat, kami cuma beradu 
pandang tanpa sepatah kata "Mana 
minumku?" tanyanya dengan tatapan 
terpaku padaku. 


Segera aku bergerak buat mengambil 
gelas di nakas, dan menyerahkannya ke Mas 
Jun. Dia meneguk isinya tanpa sekalipun 
memutus kontak mata kami. 


"Mas beneran mau ngajak berantem?" 
tanyaku selagi dia masih minum "Nggak ada 
yang bisa kita jadiin bahan berantem 
sekarang ini, Kecuali kalau Mas nggak 
keberatan kita bahas tentang kejadian di 
rumah sakit tadi." 


Matanya nggak berkedip, aku yakin dia 
juga berhenti meneguk isi dalam gelas. 
Perlahan, tangannya yang memegang gelas 
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j menjauh, dan aku bisa melihat 
wajahnya lebih jelas. 

"Apa ada yang perlu aku khawatirin dari 
Mas setelah dari rumah 


sakit?" tanyaku usai dia meletakkan gelas 
di atas nakas. 


"Khawatir apa?" 


Aku sempat mengangkat kedua bahu 
sebelum kembali bersuara. 


"Aku sengaja kasih kalian waktu, tapi Mas 
malah keluar nggak lama setelah aku keluar. 
Aku bahkan baru aja duduk tadi." 

Sepasang matanya yang jernih mengerjap 
beberapa kali. Aku menunggu dia bersuara, 
tapi sampai sekitar semenit, Mas Jun masih 
memilih diam. 

"Apa aku harus ganti topiknya sekarang?" 

Mas Jun terlihat menggigit bibir 
bawahnya, embusan napas panjangnya 
kembali terdengar. Mungkin dia ragu, atau 
mungkin juga itu tanda dia nggak nyaman 
dan setuju buat ganti topik. 


"Nggak apa-apa, aku nggak akan 
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"Anch rasanya lihat mama kayak 
tadi," kata Mas Jun tiba-tiba. 


"Tangan yang dulu sering mukul aku, 
jambak rambutku, terkulai nggak berdaya 
dalam genggaman tangan Mas Jin." 


Kesekian kali Mas Jun menarik napas 
dalam-dalam. 


"Aku ingin mendekat, tapi terlalu takut," 
tambahnya pelan. "Takut kenapa?" tanyaku. 


Dia menggeleng, lalu menunduk, menatap 
jari-jarinya yang saling bersentuhan ringan. 
Memberanikan diri, aku menyentuh tangan 
Mas Jun Dia sempat menatapku kaget, tapi 
sama sekali nggak mencoba menepis 
tanganku. 


"Di dalam ada Mas Jin. Ada aku juga di 
luar, jadi kalau terjadi sesuatu, Mas nggak 
perlu takut." 

Mas Jun diam, bisa kurasakan kalau dia 
mulai menerima sentuhanku, 

dan membiarkan aku mengusap ringan 
punggung tangannya. 


"Harusnya Mas bilang sebelum kita masuk 
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” tadi, jadi aku bisa yakinin kalau Mas 
nggak perlu takut." Dia tetap diam. Bisa jadi 
dia berpikir kata-kataku nggak cukup 


meyakinkannya. 

"Oh ya, di telepon tadi mama juga nanya, 
apa kita bisa luangin waktu sebentar buat 
ketemu mama sama papa?" 


Aku melanjutkan percakapan kami di 
mobil tadi. 

"Kapan?" 

"Terserah sih, paling nggak dua atau tiga 
hari," jawabku. "Aku bisa, tapi nggak lama 
juga. Mas Heru mau mampir ke rumah 
belajar, aku perlu nyiapin laporan. Tapi aku 
belum bilang mama bisa nggaknya, karena 
aku nggak tahu jadwal Mas." 


"Asal beliau berhenti nanya kapan kasih 
cucu." 

Aku sempat terdiam, agak kaget dia 
mengatakan itu. "Kita bisa bilang 

semoga nggak lama lagi, toh kita juga 
udah lakuin itu, kan?" 
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Pertanyaan Mas Jun membuat 
sepasang mataku refleks memicing. 


"Mas nggak mau punya anak?" 


"Maksudku, dengan kondisi kita, kamu 
tahu kan?" 


"Dengan kondisi Mas, rasanya kalimat itu 
lebih pas." Melihat Mas Jun menatapku 
bingung, aku kembali buka suara. 


"Mas belum cinta sama aku, itu maksud 
Mas tadi. Mas juga belum bisa lupain 
sahabat baik Mas." 


"Dan kamu tetap mau melakukannya 
meski tahu itu?" Dia bersuara, sepertinya 
sudah mengerti yang aku maksud. 


"Sebagai istri, sudah jadi kewajibanku 
buat layanin kebutuhan Mas. Lagipula, aku 
cinta sama Mas." 

"Bukannya itu menyakitkan?" 

"Hatiku biar aku yang urus. Mas cukup 
pastiin suatu hari nanti bakal buka pintu hati 
Mas, izinin dia keluar, biar aku bisa masuk. 
Aku nggak akan minta itu secepatnya, 
semua butuh proses. Sama kayak proses 
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— Mas buat nerima aku." 


"Meski aku tahu Mas belum cinta aku, tapi 
seenggaknya Mas pernah bilang kalau nggak 
pernah terbayang dia waktu kita 
melakukannya. Itu sudah sangat cukup buat 
aku." 


Mas Jun masih saja diam menatapku, 
mungkin dia juga masih ingin 

mendengar apa yang mau kukatakan. 
"Jadi, kita bisa ketemu papa mama atau 
nggak?" 

Kepala Mas Jun mengangguk sekitar 


setengah menit setelah pertanyaanku. 


"Kalau nanti sore, kita bisa kembali ke 
rumah sakit?" 


Kali ini dia nggak memberi respon apa 
pun. Sekali lagi aku 


memberanikan diri buat mendekat, 
sekaligus mengeratkan pegangan 


tanganku. 


"Aku janji bakal temenin Mas di dalam 
nanti." 
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Mas Jun menatapku lekat, mungkin 
dia sedang memastikan keseriusan 
omonganku lewat kontak mata. Pada 
hitungan keenam, dia baru menganggukkan 
kepala. 


"Great!" Responku sambil tersenyum, 
mencuri kecup di bibimya, 
lalu bergegas beranjak sebelum dia 


meneriakiku. 


Rasanya akan butuh usaha ekstra keras 
kalau aku benar-benar mau menyerah. 
Karena aku sadar, semakin hari perasaanku 
untuk Mas Jun justru semakin besar. 
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Melirik jam digital yang tertera di layar 
ponsel, seulas senyum muncul di wajahku 
tanpa sadar. 


Sudah hampir lima belas menit, 
seenggaknya ini kemajuan yang cukup bagus 
buat Mas Jun, meski kenyataannya dia masih 
harus ditemani Mas Jin di dalam sana. 


Ingatanku tertarik ke momen ketika Mas 
Jun harus membawaku menemui orang 
tuanya. Harusnya dari sana aku sadar, ada 
yang salah dalam hubungan Mas Jun dan 
Mama Windu. Tapi kupikir waktu itu karena 
sikap Mas Jun yang aku tahu memang 
sekaku itu, semuanya jadi terlihat wajar. Aku 
lupa kalau sedang menilainya lewat 
perspektifku sendiri. 

"Loh, kok nggak ikut masuk?" Mbak 
Senandung yang baru berhenti tepat di 
depanku, membuat senyum di wajahku 
kembali terkembang. 
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Mbak Sena sepertinya minta iZin 
buat ke rumah sakit, karena jam masih 
menunjukkan pukul 12 siang, dan aku tahu 
jam kerja Mbak Sena baru selesai jam tiga 
sore. 


"Mas Jin juga ada di dalam?" tanya Mbak 
Sena, kali ini dia duduk di sebelah kananku. 


"Iya," jawabku singkat. "Mbak dari 
sekolah?" tanyaku basa-basi. Mbak Sena 
mengangguk sambil tersenyum, dan 
setelahnya kami 


sama-sama diam. 


"Apa Jun masih sesulit itu?" tanya Mbak 
Sena setelah beberapa saat Aku sempat 
melirik Mbak Sena sebelum kembali 
melempar pandangan ke arah taman yang 
ada di depan kami. "Nggak sesulit seperti 
awal kami kenal," responku dengan 
sebagian 

ingatan kembali ke momen itu. "Meski 
kami masih sering berdebat buat hal-hal 
nggak penting, tapi sikapnya sudah lebih 
lunak."" Dia bahkan nggak nolak waktu kamu 
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si pegang." timpal Mbak Sena. 


Dengkusan geli lolos tanpa bisa kutahan. 
Sementara kepalaku 

mengangguk setuju. 

"Aku ingat, betapa tegangnya dia di hari 
pernikahan kalian. Apalagi 

waktu kalian harus melakukan kontak 
fisik.""Kupikir waktu itu karena Mas Jun 
memang sebenci itu sama aku," responku. 


Sedikit banyak, aku memang mulai jujur ke 
Mbak Sena dan Mas Jin 

tentang hubunganku dan Mas Jun. 
Mereka awalnya kaget, Mbak Sena 

bahkan mengataiku gila karena 
mengambil risiko sebesar ini. Tapi pada 

akhirnya mereka mendukungku. 

"Komunikasi kalian juga kalau 
kuperhatikan sudah lebih baik dibanding 
waktu kita ketemu pertama kali." Kali ini aku 
tersenyum lebar dan mengangguk tegas. 
"Dia baik. 


Beberapa kali Mas Jun nungguin aku 
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D pulang waktu aku harus keliling 


kampung buat kontrol kesehatan warga. 
Meski nunggunya di rumah 


belajar, dan alasannya selalu habis jalan." 


"Jun sebenarnya baik, aku juga nggak bisa 
lihat itu awalnya," sahut Mbak Sena. 
Mengingatkanku akan ceritanya yang selalu 
cemburu sama Mas Jun karena Mas Jin lebih 
memprioritaskan dia daripada Mbak Sena. 


"Aku selalu marah tiap lihat Jun, tanpa 
pernah tahu alasan sebenarnya kenapa Mas 
Jin begitu perhatian ke Jun. Apalagi, Jun 
dulu cukup jahil Dia seperti sengaja bikin aku 
kesal." Aku tersenyum, tapi kali ini aku tahu 
senyumku nggak cukup tulus. 


Cerita tentang bagaimana Mas Jun dulu 
cukup sering kudengar dari Mas 


Jin atau Mbak Sena. Dan jujur itu 
membuatku lumayan sedih. Aku ingin lihat 
Mas Jun yang ceria, jahil, dan suka tertawa 
seperti cerita mereka. Patah hati mengubah 
sosok Mas Jun jadi seperti sekarang. Dan 
aku yakin, itu patah hati yang cukup hebat, 
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“ karena kepribadian Mas Jun jad 
berbeda. 


Suara pintu terbuka membuatku dan 


Mbak Sena sama-sama nengok. Mas Jun 
keluar dengan ekspresi datar. 

"Ayo," ajaknya padaku setelah pintu 
tertutup. 

"Kamu mau langsung pulang?" tanya 
Mbak Sena sambil berdiri, dan kuikuti dua 
detik kemudian. "Nggak mau gantian jagain 
mama?'""Nggak," jawab Mas Jun singkat. 


Mbak Sena mengembuskan napas kasar. 
'Seenggaknya biar Mas Jin bisa istirahat 
bentar. Madah juga mulai sering nyariin 
Ayahnya." 

"Bukannya Mbak yang nyariin Mas Jin? 
Madah seneng-seneng aja 

main di tempat neneknya. Ada banyak 
sepupunya juga di sana." 

Mbak Sena berdecak sebal. Mungkin 
karena dia nggak berhasil mengelabui Mas 
Jun. Seperti yang dibilang Mas Jun, Madah, 
putra Mas Jin dan Mbak Sena memang 
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” sehari-hari dititipkan di rumah orang 
tua Mbak Sena, karena baik Mas Jin dan 
Mbak Sena sama-sama bekerja. Tadi 
sebelum ke rumah sakit, Mas Jun sempat 
mengajakkku mampir sebentar ke sana. 


"Jangan pakai anak kecil buat bohongin 
aku," lanjut Mas Jun yang bikin Mbak Sena 
makin masam. 


"Ya udah, sana pulang!" usir Mbak Sena, 
dibalas senyuman meledek Mas Jun yang 
beberapa saat kemudian kembali 
mengajakku pergi. Selagi kami melangkah 
menuju parkiran, Mas Jun nggak 
mengatakan apa pun. Tapi beberapa kali aku 
menangkapnya menghela napas panjang. 

"You did it well." pujiku sembari 
mengusap punggungnya ringan. 

Dia nggak merespon, terus berjalan 
dengan kedua telapak tangan tersimpan di 
saku jaket yang dia kenakan. 


"Jadi, kapan aku harus pesan tiket ke 
Jakarta?" tanyaku setelah kami di dalam 
mobil. 
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"Jakarta? Bukannya kita ke 
Bandung?" tanya Mas Jun balik dengan 


ekspresi kaget. "Apa aku lupa bilang kalau 
mama minta ketemu di Jakarta?" 


Mas Jun diam, tapi dari samping bisa 
kulihat keningnya masih 
berkerut cukup jelas. 


"Papa ada jadwal simposium di Jakarta 
kalau kita datang dalam 


minggu ini, jadi kita ketemu mereka di 
sana." Tentu saja kami harus datang dalam 
minggu ini. Aku nggak bisa meninggalkan 
rumah belajar terlalu lama meski di sana 
sudah ada Randy 

dan Winda. 

"Cuma dua sampai tiga hari, kan?" tanya 
Mas Jun. 

Waktu  kuiyakan, kedua  rahangnya 
mengerat. 

Apa dia tahu Mbak Nad tinggal di Jakarta? 

Apa karena itu dia terlihat gusar? 


"Mama bakal pesenin kamar di hotel yang 
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“sama dengan mereka menginap. 
Tempat simposium papa juga di hotel itu. 
Jadi, kita cukup di hotel aja selama di sana." 

"Dan kebosanan di dalam kamar hotel? 
Nggak, makasih," sahutnya 


sinis sambil melirikku. "Kalau kita sibuk 
bikin adik sepupu buat Madah, rasanya 
nggak bakal 


bosan." 


Mas Jun memutar bola matanya malas 
sambil menggelengkan kepala mendengar 
candaanku. 


"Kadang isi kepalamu memang nggak bisa 
ditebak." 


Aku tertawa geli menangkap ekspresi 
sebal di wajah Mas Jun. 

"Memangnya Mas nggak pengin gitu 
punya anak kayak Madah? Dia ganteng, 
lucu," ujarku yang nggak direspon sama Mas 
Jun. "Apalagi kalau pas makan, gemes 
banget aku lihatnya. Jarang-jarang anak kecil 
bisa lahap makan, biasanya mereka 
cenderung picky, iya kan?" 
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Masih nggak ada sahutan dari Mas 
Jun, dia fokus menyetir, tapi aku tahu 
telinganya menangkap omonganku. Toh di 
dalam mobil ini cuma ada kami berdua. 


"Apa karena Ayahnya koki ya? Makanya 
dia bisa lahap makan." Aku masih betah 
bermonolog di samping Mas Jun. 

"Pasti nyenengin punya anak yang nggak 
pemilih makanan kayak Madah," kataku lalu 
mengembuskan napas agak keras. 


Pandanganku tertuju ke arah sungai yang 
membelah tengah kota. Sementara 
pikiranku mulai sibuk sendiri. Dengan kondisi 
hatinya sekarang, apa Mas Jun akan 
keberatan kalau kami benar-benar punya 
anak? 


Kupikir, kalau itu terjadi, kehadiran buah 
hati bisa mengobati kesepianku. Meski 
secara fisik Mas Jun bersamaku, tapi sampai 
detik ini hatinya belum bisa kugenggam. Dan 
jujur, itu memberi rasa sakit lebih besar yang 
selama ini berhasil kututupi darinya. 
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Dua hari kemudian, aku dan Mas Jun 
terbang ke Jakarta buat nemuin orang 
tuaku. 


Kami mengambil penerbangan pagi. Dan 
setibanya di bandara, Mama sudah minta 
sopir Om Dicky menjemput kami. 

"Jadi, sudah ada kabar baik buat Mama?" 
tanya beliau ketika kami akhirnya bertemu di 
hotel. 


Papa lagi ketemu rekan-rekan beliau di 
resto hotel, kami sempat menyapa beliau 
sebelum naik. 


"Aku sama Mas Jun dalam kondisi sehat, 
apa itu termasuk kabar baik?" 


"Kamu ini!" protes Mama sambil memukul 
lenganku pelan. 


"Lagian, tahu kami baru datang bukan 
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j ditanya kabar kami dulu, malah ditanya 
yang lain," sungutku. 


Untungnya Mas Jun yang sudah menyapa 
Mama, lagi bersihin diri di kamar mandi. 
Kalau dia ada bersama kami, aku yakin Mas 
Jun bakal ngerasa nggak nyaman sama topik 
obrolan beliau. 


"Mama nggak lihat kalau aku agak pucat?" 
tanyaku yang dibalas Mama dengan micingin 
mata. 


"Paling juga kamu telat sarapan! Biasanya 
juga gitu." 


"Ck! Emang nggak ada perhatiannya sama 
anak," sungutku yang lagi-lagi direspon 
dengan pukulan di lengan. 


"Mama jadi anarkis ih!" 


"Kamu kalau ngomong masih suka 
sembarangan!" balas Mama. 


Helaan nafas kasarku nggak bikin Mama 
surut buat menginterogasi. 


"Sudah lama sejak kita ketemu di Bali, 


y D g 
w: MIXUE |300 StoryBook 8 La 
Re TAMAN BIAN 


Kh 
ta 
Jane Nagyagile — AG Close 
YA @ 
K á IA 
j Y 


e harusnya Mama sudah dapat kabar baik 
kan?" 


"Belum Mama," sahutku lelah. 

"Kok bisa belum?" 

"Ya emang belum, mau gimana dong?" 
"Kalian nggak usaha ya?" 


"Apa aku harus laporan ke Mama tiap kali 
kami lagi usaha?" 


Mama berdecak mendengar pertanyaan 
balik dariku. Di depan orang lain aja beliau 
kelihatan berwibawa, kalau sudah berdua 
denganku, sifat ingin tahu Mama suka 
muncul. 


Suara pintu kamar mandi terbuka bikin 
Mama yang duduk di sebelahku akhirnya 
bergeser, sedikit menjauh, seolah kami lagi 
ngobrol biasa. 


"Nanti kita makan siang bareng sama 
Papa ya Jun?" 


Mas Jun yang jalan ke arah nakas dengan 
handuk di kepala, ngangguk sambil 
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© tersenyum lihat Mama, lalu meraih 
ponselnya. 


"Papamu itu juga irit bicara," bisik Mama 
sembari kembali mendekatkan dirinya 
padaku, "tapi nggak seirit suamimu." 


"Siapa bilang irit?" tanyaku yang bikin 
Mama lebarin mata, mungkin karena volume 
suaraku sama sekali nggak aku kecilin. 


Mas Jun seperti nggak terganggu, dia 
duduk di pinggiran ranjang dengan tatapan 
fokus di layar ponsel. 


Menghela nafas agak keras, aku yang 
duduk di sofa panjang, memilih berdiri dan 
menghampiri Mas Jun. 


"Kayak gini ini yang bikin masuk angin," 
omelku sambil nyentuh handuk di kepala 


Mas Jun dan mulai ngeringin rambutnya 
dengan benar. 


Dia cuma sempat lihat aku sebentar, habis 
itu nunduk lagi. 


"Mama balik dulu," pamit Mama sembari 
berdiri, "jangan lupa nanti makan siang 
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— bareng. Mama kabari." 


"Oke," sahutku sambil ngerlingin mata ke 
Mama. 


Beliau mencebik sebal, tapi ekspresi 
Mama berubah normal waktu Mas Jun 
kembali mengangkat kepala buat ngangguk 
ke Mama. 


Sepeninggal Mama, Mas Jun kembali 
fokus dengan ponselnya, sementara aku 
masih ngeringin rambutnya yang agak ikal. 


"Chat sama siapa?" tanyaku memecah 
keheningan di antara kami. 


"Teman." 
"Aku kenal?" 
"Nggak." 


Jawaban lugas Mas Jun nggak bikin aku 
kaget, karena memang pada dasarnya aku 
nggak kenal teman-temannya, kecuali dua 
orang yang sempat tinggal bersama kami di 
NTT. 


"Mas nggak punya teman di Jakarta?" 
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© tanyaku lagi. "Kalau ada kan lumayan, 
bisa ketemuan sebentar." 


Mas Jun kembali ngangkat kepala, bikin 
gerakan tanganku yang lagi ngeringin 
rambutnya jadi melambat. 


"Kamu punya teman di Jakarta?" 


"Banyak lah!" 
"Ya udah sana ketemuan, tapi nggak usah 
ngajak aku." 
"lisssh!!"  desisku geregetan karena 
responnya. "Senen banget ngajak 
8 8 83) 
berantem!" 


Alih-alih menjawab, dia malah kembali 
sibuk dengan ponselnya. Tapi aku sempat 
lihat dia tersenyum tipis. 


Handuk di atas kepala Mas Jun kusingkirin 
ketika rambutnya sudah setengah kering. 


Waktu aku duduk di pinggiran ranjang, 
dan nyuruh dia sedikit berputar biar kami 
bisa berhadapan, tanpa protes Mas Jun 
bersila dan menghadap padaku. 
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Perlahan, aku menyisir rambutnya 
dengan jemariku. Salah satu hal yang paling 
kusuka kalau bisa berinteraksi fisik dengan 
Mas Jun adalah menyentuh rambutnya yang 
lembut. 


Dia masih saja diam, sibuk dengan ponsel. 
Sesekali membalas chat, sesekali mengecek 
e-mail. Sepertinya urusan pekerjaan, karena 
aku menangkap dia menggunakan dua 
bahasa asing berbeda ketika membalas. 

"Mas," panggilku. 

"Hmm." 

Sengaja aku diam setelah dia merespon 
tanpa melihatku. Ingin tahu reaksinya. Tapi 


ternyata dia masih terlalu asik sama 
ponselnya. 


"Mas," ulangku. 
"Apa?" 
"Lihat aku bisa?" 


"Lagi balas e-mail," jawabnya tenang tapi 
bikin aku mulai gemas. 
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"E-mail aja rajin dibales, perasaanku 
kapan mau dibales?" 


Tanpa mengangkat kepala, pandangan 
Mas Jun teralih dari layar ponsel ke aku. 


"Apa kita perlu periksain isi kepalamu? 
Mumpung kita deket sama rumah sakit 
Ommu." 


"Periksain kandungan aja gimana?" 


"Ck!" decaknya lalu kembali merhatiin 
layar ponsel. 


Aku tersenyum melihat responnya, nggak 
lama, karena jujur aja ada rasa sedih yang 
kurasakan. 


"Udah," kataku sembari ngasih sentuhan 
terakhir ke rambutnya. "Mana bayaranku?" 


"Nggak ada yang minta kamu ngeringin 
rambutku," sahutnya tanpa melihatku. 


"Dasar pelit!" 


Dia ngedikin bahu ringan masih tanpa 
menatapku. 


"Seenggaknya bilang makasih, atau cium 
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— aku gitu kan bisa!" 


"Kamu kelewat agresif." 


"Kalau bukan aku yang agresif, kita nggak 
bakal bisa punya anak tahu!" 


"Mama nggak bakalan berhenti nanyain 
apa aku udah isi atau belum. Karena 
saudara-saudara Mama juga nggak bakalan 
berhenti sampai aku bilang kalau aku hamil." 


"Terus kalau udah hamil, lahiran, ditanya 
lagi kapan mau nambah. Gitu terus, nggak 
akan ada habisnya. Padahal bukan mereka 
yang ngasih makan kita." 


"Seenggaknya ada anak dulu, urusan 
nambah atau nggak itu terserah kita. Biar aja 
mereka komentar sampai berbusa." 


"Kenapa nggak dari sekarang aja biarin 
mereka komentar sampai berbusa?" 


Aku refleks ngambil ponsel Mas Jun biar 
seenggaknya dia mau lihat aku waktu kami 
bicara. 


Hembusan nafasnya seperti sengaja 
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” dikerasin, mungkin biar aku tahu kalau 
dia kesal. Tapi aku nggak peduli. 


"Coba sekali aja Mas lihat dari sisi Mama 
yang terus-terusan diteror sama saudara- 
saudara beliau, bahkan ponakan Mama juga 
mulai ikut julidin kita. Apa menu-" 


Belum selesai kalimatku, Mas Jun tahu- 
tahu ngecup bibirku cepat. 


"Sudah, balikin ponselku," katanya 
dengan telapak tangan kanan tengadah. 


"Aku minta cium ya, bukan kecup." 
Mas Jun memutar bola matanya malas. 


"Aku cuma minta cium buat upahku tadi, 
bukan minta dibales perasaanku sekarang 
juga, har-" 


Kalimatku kembali terhenti karena sekali 
lagi Mas Jun nempelin bibirnya di bibirku. 


Kupikir dia bakalan menjauh setelah 
beberapa detik, tapi ternyata bibirnya malah 
mulai bergerak lembut. 


Tindakan Mas Jun bikin aku kaget, dan 
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= butuh beberapa saat sebelum aku 
mulai membalas ciumannya yang semakin 
lama terasa makin dalam dan intens. 


Dia sama sekali nggak ngasih jeda, sampai 
akhirnya aku terpaksa mendorongnya 
perlahan karena paru-paruku butuh oksigen 
lebih banyak. 


Aku nggak tahu apakah sepasang mata 
Mas Jun tengah terbuka, tapi tatapanku 
sendiri jatuh di bibir kemerahan Mas Jun 
yang basah. 


Saat tanganku menyentuh pelan bibirnya, 
tahu-tahu dia kembali mengecupku lalu 
membuat gerakan besar yang kemudian 
kusadari kalau dia sudah berdiri. 


"Aku nggak mau keramas lagi," ujarnya 
yang bikin aku terbengong lihatin dia jalan 
menjauh dan duduk di sofa. 


Entah sejak kapan dia berhasil ngambil 
ponselnya. Yang pasti fokusnya sudah 
kembali ke layar ponsel. 


Pria ini ... lihat aja, kubikin dia keramas 
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nanti malam! 
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"Kapan mau berhenti dengan hobimu?"' 


"Berapa kali aku bilang, ini bukan hobi Pa, 
tapi passion,"jawabku tenang. 


Usai makan siang, Papa ingin bicara 
denganku. Jadi di sinilah kami, tinggal 
berdua di resto karena Mama pamit 
shopping, sementara Mas Jun balik ke kamar 
ngurus file yang harus dia kirim secepatnya. 
Kutebak, dia bakalan sibuk sama laptopnya 
sepanjang waktu. 


"Kamu nggak kepingin nerusin apa yang 
sudah Papa rintis?" 


"Bertahun-tahun aku coba, tapi sama 
sekali nggak kutemuin ketertarikan di sana. 
Aku suka dunia medis, mendiagnosis pasien, 
ambil tindakan, memastikan mereka segera 
pulih, tapi nggak dengan urusan 
manajemen." 
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"Terus, siapa nanti yang lanjutin 
semua ini?" 


Aku diam, dengan garis bibir tertarik lurus. 
"Anakmu?" 


"No,"tolakku cepat dan bikin Papa 
menatapku heran. "Maksudku, aku nggak 
mau nentuin masa depan anakku nanti harus 
jadi apa. Dia bebas milih masa depannya 
sendiri." 


"Kamu nggak takut dia salah memilih?" 


Kepalaku menggeleng, "aku ataupun Mas 
Jun pasti akan dampingi dia. Kalau dia 
bingung dengan pilihannya, kami bantu 
arahin. Yang pasti aku nggak mau dia 
terpaksa menjalani semuanya." 


"Apa itu yang kamu rasain selama ini?" 


Kali ini aku menekan bibirku ke dalam, lalu 
mengangguk pelan. 


"Papa tahu sendiri cita-citaku sejak kecil," 
kataku setelah kami sama-sama diam selama 
beberapa saat. 


| Q A | 
T 

G. MIXUE 1312 StoryBook $$ 

a PARA f, 


a Sh 
Sa 5 
Pa Nagyagile — Al Close 
Y A @ 
K á IA 
P JN Y 


"Kamu bisa mengajar tanpa perlu 
melepas karir. Banyak tempat di sini yang 
pasti mau menerimamu mengajar. Atau di 
Bandung, atau mungkin di kampung 
halaman suamimu." 


"Mengajar di pedalaman," sahutku 
mengingatkan Papa. 


"Tapi tetap saja, nggak perlu sampai 
melepas karir." 


"Aku nggak akan bisa fokus kalau seperti 
itu. Papa tahu sendiri gimana aku. Bahkan 
aku butuh bantuan Mbak Nad selama kuliah, 
juga di awal aku balik ke Indonesia. Kalau 
bukan karena dia, aku nggak mungkin bisa 
selesai kuliah." 


Papa menghela nafas pelan. 


Beliau kenal Mbak Nad tentu saja, karena 
selain aku yang cerita kalau dia senior 
panutanku, Mbak Nad salah satu dokter 
kebanggaan Papa di rumah sakit beliau. 
Kami nggak kerja di rumah sakit yang sama 
dulu, sebab aku lebih memilih kerja di anak 
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“perusahaan daripada rumah sakit 
utama milik Papa. 


"Apa Papa harus lepasin ini ke orang lain?" 


"Om Dicky bukan orang lain," jawabku, 
"beliau masih keluarga, adik Papa." 


Papa nggak bersuara. 


Aku paham, Papa pasti kecewa, tapi aku 
juga nggak mau melakukan apa yang bukan 
keinginanku. Begitu juga buat anakku nanti. 


"Apa Jun sudah tahu kalau kamu hamil?" 
Aku menggeleng sambil tersenyum. 


"Apa nggak cukup kamu rahasiakan ini 
dari Mamamu?" 


"Aku bakal kasih tahu Mas Jun secepatnya 
kok, Papa tenang aja." 


Kali ini Papa yang menggeleng setelah 
mendengar jawabanku. 


Kenyataannya, aku memang tengah hamil. 
Nggak adanya gejala awal kehamilan bikin 
aku sendiri sempat nggak sadar kalau 
ternyata di dalam perutku sudah ada 
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i kehidupan. Aku baru tahu sehari 
sebelum keberangkatan kami ke Jakarta, 
dan langsung telepon Papa. 


"Periksakan kehamilanmu yang benar, 
terutama kondisi kesehatanmu. Biar kalau 
ada apa-apa kamu bisa antisipasi lebih dini." 


"Iya, aku udah bikin janji buat besok kok. 
Om Dicky udah bantuin." 


Papa mengangguk-angguk pelan. 


Sama seperti Papa, aku percaya Om Dicky 
bisa menyimpan rahasia kehamilanku 
sementara ini. 


Aku mau mastiin kondisi kehamilanku 
dulu, karena awal kehamilan masih cukup 
riskan, aku nggak mau Mama kecewa. 
Sementara untuk Mas Jun, aku mau mastiin 
kalau dia nggak keberatan dengan 
keberadaan anak ini. 


"Kalau ternyata hasil cek menyatakan 
kondisi kehamilan bikin kamu nggak diijinkan 
terbang jarak jauh?" 


"Ada banyak cara buat handle itu. Jangan 
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” khawatir, dan jangan coba pengaruhi 
aku buat tinggal di sini. Papa tahu aku nggak 
suka sama padatnya Ibu Kota." 


Papa tersenyum, seolah salah satu 
rencana beliau barusan ketahuan olehku. 


Sekembalinya ke kamar, kulihat Mas Jun 
benar-benar lagi fokus di depan laptop. 


Duduk menghadap jendela, dengan 
telinga di sumpal headphone, aku yakin dia 
nggak sadar kalau aku udah kembali. 


Waktu aku mulai mendekat, kulihat layar 
laptop Mas Jun nunjukin wajah empat 
orang, ada Mas Jun dan Mbak Nad di 
dalamnya. Satu lagi sosok yang pernah 
kulihat di kamera Mas Jun, sementara pria 
satu lagi sama sekali nggak aku kenal. 


Ternyata pria yang ada di kamera Mas Jun 
adalah suami Mbak Nad, karena foto yang 
mengisi layar laptop adalah foto pernikahan 
Mbak Nad yang nggak bisa kuhadiri. Aku 
baru saja merintis rumah belajar saat kabar 
itu kuterima, jadi agak sulit meninggalkan 
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— rumah belajar. 


"Mau sampai kapan diam-diam di 
belakang?" tanya Mas Jun tanpa menoleh 
padaku, tangannya menekan mouse dan 
foto seketika berganti. 


Dia mungkin menangkap bayanganku di 
layar laptop. 

"Apa belum selesai?" tanyaku mendekat 
dan berdiri tepat di sampingnya. 


Mas Jun nggak menyahut, tapi suara klik 
dari mouse yang dia pegang menandakan 
kalau dia kembali sibuk. 


Aku menghela nafas panjang, 
mengalihkan pandangan ke luar jendela 
yang menunjukkan view gedung-gedung 
tinggi dan padatnya jalanan Ibu Kota. 


"Apa aku harus ngomong sekarang?" 
gumamku. 


Lalu kembali hening dan hanya terdengar 
suara klik dari mouse Mas Jun. 


"Mas,"  panggilku tanpa  ngalihin 
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” pandangan dari gedung-gedung 
pencakar langit. 

"Hmm?" 

Responnya barusan bikin aku nengok ke 


dia dengan sepasang mata agak memicing. 


"Itu ngapain sih pakai headphone kalau 
ternyata Mas bisa dengar aku?" 


Dia kembali diam. 


Waktu aku lepasin headphone, nggak ada 
protes dari Mas Jun. Fokusnya tetap tertuju 
ke laptop. 

"Mau ngomong apa tadi?" tanya Mas Jun 


tanpa menatapku. 


Aku mengamatinya selama beberapa saat, 
lalu bergerak dan duduk di pinggiran meja. 


Mas Jun merespon dengan gelengan 
kepala pelan, tapi nggak mengusirku. 


"Can we have a baby?"tanyaku seraya 
mencermati ekspresi Mas Jun baik-baik. 
"Maksudku, kita lakuin itu tujuan akhirnya 
buat punya anak kan?" 
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Mas Jun masih nggak menyahut, tapi 
itu nggak bikin aku nyerah buat ngajak dia 
ngobrol. 


"Mas kan belum cinta, tapi beberapa kali 
mau lakuin itu tujuannya buat punya anak 
sama aku kan?" 


"Oh, jangan salah paham," tambahku 
cepat sebelum dia salah menangkap maksud 
omonganku. "Aku nggak masalah punya 
anak sama Mas dengan kondisi sekarang. 
Mau satu atau lebih, aku beneran nggak 
masalah. Karena selama status kita jelas, 
sudah jadi kewajibanku buat layanin Mas. 
Asal Mas cinta sama anak-anak, buat aku itu 
cukup. Mereka bakal lebih butuh perhatian 
daripada aku." 


Melihat Mas Jun masih bungkam, aku 
menghela nafas panjang. 


"Aku tahu Mas nggak akan kesulitan suka 
sama anak kecil. Mas luwes main sama anak- 
anak di kampung, Mas juga bisa cepat akrab 
sama Madah meski jarang ketemu. Jadi 
kupikir akan semudah itu juga Mas cinta 
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= sama anak sendiri kan? Meski Mas 


masih susah buat cinta sama aku." 


Suara klik mouse terdengar melambat. 
Mas Jun juga kelihatan menghela nafas 
panjang meski tanpa suara. 


"Aku nggak masalah kalau Mas masih 
nggak cinta sama aku, seenggaknya kalau 
kita punya anak, secara alami dia bakalan 
cinta sama aku tanpa diminta." 


Kening Mas Jun sempat berkerut sebelum 
dia beranjak dari duduknya dan berdiri tepat 
di depanku. 


"Kamu mau punya anak? Mau bikin 
sekarang? Ayo," katanya datar sambil 
menarik lenganku. Sama sekali nggak 
menunggu responku. 


Aku tersenyum, tapi bukan karena senang 
apalagi bahagia, ada sedikit nyeri di dalam 
sana yang kutekan diam-diam. 

"Tapi aku punya satu permintaan ya?" 
kataku mencoba terdengar  senormal 
mungkin. 
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Dia menghentikan langkah saat kami 
tinggal sekitar dua langkah dari ranjang. 


"Do it gentle,"sambungku ketika kami 
berdiri berhadapan. "Buat kali ini, aku mau 
lebih lembut dari yang pernah kita lakuin, 
ya?" 


"Cuma itu?" 
"Apa aku boleh minta satu lagi?" 


Mas Jun diam, jadi kuasumsikan kalau dia 
setuju. 


Aku bergerak melepas pegangan 
tangannya di pergelangan tanganku, 
mendekat dan melingkarkan kedua tangan 


di pinggangnya yang ramping. 

Wangi tubuh dan parfume Mas Jun 
bercampur dengan oksigen yang kuhirup 
perlahan. 

"Treat me like you love me, i mean ... like you really 
fall in love with me, really fall for me, "ujarku. 

Permintaan barusan bukan berarti selama 
ini dia nggak memperlakukan aku dengan 
baik saat kami melakukannya. Hanya saja i 


g Q e 
(A MIXUE |321 StoryBook ' 
85 ok ih, 

w SATA g f, 


Kh 
a ' 
Jaa Nagyagife — Al Cese 
JL. 9 
K á IA 
J Y 


“aku ingin ekspresi datar ataupun 
seriusnya itu nggak lagi kulihat ketika kami 
melakukannya kali ini. 


Mas Jun nggak menjawab. Tapi dari 
perlakuannya beberapa saat kemudian, aku 
tahu dia mengabulkan semua permintaanku. 


Di tengah  gairahnya yang turut 
membakarku, dia melakukannya dengan 
lembut, dan manis. Bahkan dia sempat 
tersenyum beberapa kali di tengah aktivitas 
kami, seolah kami adalah dua orang yang 
saling mencintai. 
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Aku tahu sebenarnya Mas Jun pria baik 
dan berhati hangat. Meski jarang dia 
tunjukkan, apalagi di awal pernikahan kami, 
tapi aku sadar ada beberapa hal manis yang 
Mas Jun pernah lakukan untukku tanpa 
mengatakannya dengan gamblang. 


Dan momen kemarin memberi gambaran 
yang makin jelas akan hangatnya hati Mas 
Jun. 


Dia yang selama ini seperti binatang buas 
kelaparan ketika kami melakukannya, 
terkadang juga dingin, kemarin justru 
memperlakukanku layaknya kamera mahal 
kesayangan. 


Mas Jun selalu hati-hati memperlakukan 
kameranya, sorot matanya nggak pernah 
lepas selama kamera itu ada di tangan, dia 
juga selalu tersenyum menatap layarnya, itu 
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j juga yang dia lakukan padaku kemarin. 
Menyentuhku dengan hati-hati dan lembut, 
nggak berhenti menatapku, dan yang 
terpenting dia menunjukkan senyumnya 
padaku berulang kali. Senyum yang aku tahu 
saat itu nggak dipaksakan seperti kalau dia 
senyum ke Mama atau Papa. 


"Apa perlu kupesenin makanan baru?" 
tanyaku sembari melirik Mas Jun yang masih 
berbaring di balik selimut. 


"Nggak," sahutnya dengan suara rendah 
sekaligus parau. 


Aku tersenyum. Dia terlihat berantakan 
seperti habis kerja rodi. Sementara aku 
sudah rapi di depan cermin. 


Sejak kedatangan Randy dan Winda, 
kemarin pertama kali kami melakukannya. 
Dan aku baru menyadari kalau aku sekangen 
itu sama sentuhan Mas Jun, tanpa bisa 
kutahan, kami mengulanginya pagi-pagi tadi. 
Yang membuatku tersentuh, dia tetap 
memperlakukanku dengan lembut tanpa 
kuminta. 
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"Mas keberatan kalau aku minta 


jemput nanti?" 
"Ke mana?" 


"Rumah sakit Om Dicky," jawabku seraya 
meliriknya lagi lewat cermin. "Tapi di gedung 
yang khusus buat Ibu dan Anak." 


"Ngapain ke sana?" tanya Mas Jun yang 
bergerak dan duduk bersandar di 
headboard. 


Dia masih telanjang dada, selimut hanya 
menutupi sebagian perut hingga ke bawah. 
Waktu sadar aku memperhatikannya, tangan 
Mas Jun langsung menarik selimut sampai 
ke dada. 


"Nggak usah kayak anak perawan deh!" 
ledekku yang dibalas decakan sebal Mas Jun. 


"Mulutmu itu loh," sahutnya pelan tapi 
jelas kudengar. 


Aku tersenyum geli lihat dia mengacak- 
acak rambutnya sendiri. 


Menjadi agresif untuk urusan ranjang 
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j sebenarnya bukan termasuk 
kepribadianku, apalagi berani menggoda 
Mas Jun dengan kata-kata yang menurut 
orang Jawa saru, nggak pantes. Tapi melihat 
pasifnya Mas Jun, sekaligus nggak mau 
rumah tanggaku dingin dari awal hingga 
akhir, aku menebalkan muka, mengambil 
inisiatif agar hubungan kami nggak jalan di 
tempat. 


"Ngapain ke bagian Ibu dan Anak?" ulang 
Mas Jun. 


"Om Dicky ada perlu di sana, jadi aku 
diminta ke sana," jawabku akhirnya tapi 
nggak sepenuhnya jujur. 


Bukan maksudku buat benar-benar 
bohongin dia, tapi sama seperti alasanku ke 
Mama, aku mau  mastiin kondisi 
kehamilanku, selain juga mastiin dia nggak 
keberatan punya anak denganku. Aku tahu 
kami pasangan yang sudah menikah, tapi 
kondisi kami berbeda, jadi aku harus 
memikirkan semuanya baik-baik daripada 
keliru ambil keputusan. 
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"Kalau emang bisa jemput, Mas mau 
pakai mobil Papa atau sewa mobil hotel? 
Papa nggak mungkin ke mana-mana karena 
hari ini simposium, Mama juga ada acara 
sama teman-teman beliau di bawah." 


Aku bicara sambil jalan ke arah Mas Jun, 
lalu duduk di pinggiran ranjang. 


"Aku bisa bilang Mama kalau Mas mau 
pakai mobil." 


"Nggak usah," jawab Mas Jun menyugar 
rambutnya, tapi tatapannya teralih ke 
jendela yang ada di sisi kiriku. Ada semburat 
kemerahan tipis di wajahnya. 


Mas Jun terlihat seperti remaja tanggung 
yang malu-malu. 


"Oke, aku pergi dulu," pamitku lalu 
mendekat dan mengecup bibir Mas Jun. 


Dia berdehem pelan waktu aku berdiri. 
Nundukin kepala buat ngacak-acak sendiri 
rambutnya, kelihatan salah tingkah. 


"Aku telepon nanti ya," tambahku 
sembari ngulurin tangan. 
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"Apa?" tanyanya kali ini mendongak 
buat melihatku. 


"Minta uang saku!" jawabku gemas, "ya 
salim lah!" tambahku kemudian, dan Mas 
Jun baru ngulurin tangannya. 


Usai mencium punggung tangannya, aku 
langsung jalan, meraih tasku di meja rias, lalu 
ninggalin Mas Jun di kamar sendirian. 


Om Dicky sudah menunggu kedatanganku 
di rumah sakit. Beliau mengantarku ke 
tujuan, menunggu proses pemeriksaan, lalu 
mengajakku ngobrol di kafetaria. 


"Om nggak ikut simposium?" tanyaku lalu 
meminum jus jeruk hangat yang kupesan. 


"Om bisa diskusi sama Papamu kapan 
saja. Kalau sama kamu, nggak tahu kapan 
Om bisa ketemu langsung begini." 


Aku tersenyum sambil mengangguk. 
Jadwal Om Dicky nggak kalah padat sama 
Papa, jadi kecil kemungkinan kami bisa 
ketemu kalau bukan aku yang luangin waktu 
seperti sekarang. 
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"Mbak Nad masih di rumah sakit 


kan?" 


"Masih, dua minggu lalu dia promosi 
jabatan. Kamu sudah dengar?" 


Aku menggelengkan kepala, dalam hati 
turut bahagia buat Mbak Nad. "Apa hari ini 
dia ada?" 


Om Dicky sempat terdiam sebentar, 
mungkin coba mengingat. 


"Kalau setahu Om, dia ada undangan 
kuliah tamu buat hari ini sama besok. Tapi 
masih di kampus sekitaran Jakarta. Kamu 
mau ketemu?" 


Kepalaku sekali lagi menggeleng. "Aku 
belum berhasil sama rumah belajar. Malu 
kalau ketemu Mbak Nad sekarang." 


"Memangnya, apa tolak ukurmu berhasil 
dan nggak?" 


"Saat banyak anak-anak yang bisa kukirim 
ke sekolah formal, dan kemampuan mereka 
nggak ketinggalan jauh dengan yang lain." 


w @ | 
D MIXUE |329 StoryBook — & $ NA ! 
a EAL NARI 


Nagyagile — AW Close 


"Sudah ada beberapa kan?" 


Kali ini aku mengangguk, "beberapa, tapi 
masih jauh lebih banyak yang belum." 


"Ada kendala dengan biaya?" 


"Enggak, bukan itu," jawabku cepat. 
"Lebih ke dokumennya anak-anak. Om tahu 
sendiri, orang-orang yang nggak sempat 
mengenyam pendidikan formal, banyak 
yang nggak peduli dengan dokumen anak- 
anak mereka. Yang penting punya anak. 
Jadi, butuh waktu lama buat ngurus 
dokumen-dokumen itu." 


"Oh, oke. Om paham maksudmu." 


"Tapi kalau Om mau kasih bantuan dana, 
aku nggak nolak kok," candaku. 


"Berapa nomor rekeningmu?" tanya 
beliau tanpa kuduga. 


"Serius?" 
"Memang kapan Om pernah bercanda?" 


Aku mendengkus geli dengar respon Om 
Dicky. 
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"Jangan kirim ke rekeningku, kirim ke 
rekening yayasan rumah belajar, biar nanti 
dapat laporan rincian penggunaan dana 
yang Om donasikan." 


"Kalian mengelolanya dengan 
profesional?" 


"Jelas!" sahutku bangga, "urusan uang itu 
harus transparan. Orang suka sensitif kalau 
udah ngomongin uang kan? Meski banyak 
yang ikhlas dan percaya sama kami, rasanya 
tetap harus dipertanggungjawabkan setiap 
rupiah yang kami gunakan." 


"Tapi Om dengar, kamu juga pakai dana 
pribadi, benar?" 


"Untuk keperluan obat-obatan dan 
sejenisnya. Atau ada keperluan anak-anak 
yang harus kubeli di luar anggaran rumah 
belajar, juga kalau ada warga kesulitan dan 
butuh bantuan." 


"Suamimu ngasih nafkah?" 


"Ngasih lah! Enak aja ngajak nikah tapi 
nggak ngasih nafkah," selorohku yang bikin 


A 

SP 
D MIXUE |331 Storybook 8 te | 
a SATA g f, 


e 

N 

pa 
( 


a Sh 
SA E g 
ba Nagyagite — Al Olese 
YA @ 
K á IA 
SP JN Y 


Jun kupakai buat keperluan sehari-hari." 


"Memang dia ngasih berapa kalau boleh 


tahu?" 


"Banyak, sebagian besar kusimpan, buat 
jaga-jaga kalau ada hal urgent. Atau bisa juga 
nanti tabungan itu sebagian kualihin buat 


keperluan anak kami." 


"Dia tahu kamu tabung sebagian besar 


uangnya?" 


Aku mengangguk. 


Mas Jun tentu tahu, karena aku selalu 
menjelaskan penggunaan uang bulanan 
yang dia kasih, meski dia nggak pernah 


minta. 


Setelah cukup ngobrol, dan Mas Jun 
mengabari kalau dia di parkiran, aku pamit 


ke Om Dicky. 


Saat aku sudah di dalam mobil dan kami 
akan keluar, Mas Jun sempat melirik sekilas 
ke arah IGD. Dia juga sempat menatap 
bangunan rumah sakit cukup lama waktu 
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— kami mengantri keluar. 
"Kenapa?" 
Mas Jun menggeleng dan menjalankan 


mobil perlahan. 


Entah kenapa selama perjalanan, aku 
merasa kalau pikiran Mas Jun sedang nggak 
di tempat. 


Begitu juga ketika kami sudah tiba di 
hotel. Seperti ada sesuatu dalam kepalanya, 
dan menyita fokusnya. 


Dia makin sedikit bicara, juga merespon 
seadanya, seolah mode nggak mau 
diganggunya sedang aktif. 


Bahkan ketika hari telah larut, dia hanya 
berbaring terlentang dan menatap langit- 
langit kamar. 


"Apa terjadi sesuatu?" tanyaku 
memberanikan diri. 


Mas Jun nggak merespon. Dia hanya 
mengerjap sambil tetap menatap ke atas. 


"Ingat sesuatu? Atau seseorang?" 
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Mas Jun masih memilih diam. 


"Mama? Atau sahabat Mas?" 


"Kata Mas Jin, Mama kondisinya baik," 
jawab Mas Jun yang bergerak dan tanpa 
kuduga malah memunggungiku. 


"Kalau begitu, ingat sahabat Mas? Yang 
cowok atau yang cewek?" 


"Good night, Kia,"sahutnya, semacam 
kode kalau dia nggak mau aku meneruskan 
pertanyaanku. 


Aku terdiam, menatap punggungnya yang 
bergerak perlahan ketika bernafas. 


"Apa memang sesulit itu lepasin dia?" 
lirihku masih dengan menatap punggung 
Mas Jun. "Apa aku yang harus mulai belajar 
lepasin Mas?" 


Selama beberapa saat, nggak ada reaksi 
apapun dari Mas Jun. Dia bergeming dengan 
posisinya. 


Menarik nafas dalam-dalam, aku bergerak 
perlahan dan ikut memunggunginya. 
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Helaan nafas panjang Mas Jun 
terdengar bersamaan dengan aku yang coba 
mejamin mata. 


Mbak Nad... aku tahu, pasti sulit buat Mas 
Jun melepas wanita sehebat dia. 
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Berbeda dengan kemarin, pagi ini aku 
bangun tanpa semangat. Sepertinya aku 
mulai merasakan efek kehamilan. Suasana 
hatiku masih sama seperti semalam, 
sebelum aku terlelap. Padahal aku bukan 
tipe orang yang suka memendam marah 
atau kecewa terlalu lama. 


Mas Jun terlihat sibuk di depan laptop 
sewaktu aku coba mencari keberadaannya. 
Kemungkinan dia sudah lumayan lama 
duduk di meja kerja, karena gelas bening di 
samping laptop, isinya sudah tinggal sekitar 
seperempat. 

Aku bergerak pelan, bergelung di balik 
selimut sembari mencoba memejamkan 
mata lagi. Rasanya aku cuma ingin rebahan 
seharian ini. Harusnya kemarin aku nggak 
pernah minta jemput di rumah sakit, aku 
bisa balik ke hotel sendiri. Karena semua 
terasa memburuk sejak kami kembali dari 
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“sana. 


Mas Jun pasti pernah datang ke tempat 
Mbak Nad kerja, minimal sekali. Dan kalau 
benar, nggak menutup kemungkinan dia 
punya kenangan di rumah sakit, bisa jadi itu 
yang membuat Mas Jun kemarin berubah 
lebih pendiam dari biasanya. 


Terdengar suara benda berat bergeser, 
mungkin Mas Jun yang bangkit dari 
duduknya. Entah apa yang dia lakukan, aku 
bertahan buat nggak membuka mata dan 
mengembuskan napas berat. 


Anehnya, seperti ada yang menarikku 
hingga akhirnya perlahan mataku terbuka 
dan langsung melihat Mas Jun yang tengah 
berdiri di samping ranjang sembari 
menatapku. Rambut agak ikalnya yang lemb 
itu terlihat berantakan. 


"Kamu sakit?" tanyanya tanpa berusaha 
mendekat. 

Aku cuma diam, mengerjapkan mata, 
menghela napas panjang sebelum bergerak 
memunggunginya. 
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"Mau sarapan di kamar?" 


"Jangan baik-baik, nanti aku kesulitan 
lepasin Mas," balasku akhirnya, tapi masih 
dengan posisi memunggungi. Entah kenapa 
kalimat ini yang keluar pertama kali dari 
mulutku. 


"Apa kamu ada masalah?" 


"Tanyain itu sama diri Mas sebelum nanya 
ke aku," sahutku kali ini disusul gerakan 
menarik selimut sampai menutupi kepala. 
Tanda kalay aku nggak mau meneruskan 
percakapan kami. 


Menunggu sebentar, nggak ada lagi 
sahutan atau respon apapun dari Mas Jun. 
Perasaanku antara lega sekaligus kecewa. 
Hingga beberapa saat kemudian, kudengar 
Mas Jun bicara di telepon. 

Dia memesan sarapan untuk diantar ke 
kamar. Mas Jun bahkan pesan 

jus jeruk hangat kesukaanku. Setelah 
mengakhiri percakapan, kembali terdengar 
suara benda bergeser. Kemungkinan dia 
sudah duduk lagi di tempatnya. Sampai 
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— sarapan kami datang, baik aku ataupun 
Mas Jun sama-sama 


nggak mencoba membuka obrolan. Tapi 
pada akhirnya dia harus bersuara 


lebih dulu setelah melihatku bertahan di 
ranjang. "Mandi, atau cuci muka dan gosok 
gigi, baru sarapan," katanya yang jelas 
ditujukan buatku. 

Aku yang bergeming di tempat, masih 
enggan menyahut. Selain suasana hati yang 
buruk, selera makanku juga nggak sebaik 
biasanya. 


"Apa kita perlu bicara dulu sebelum 
sarapan? Atau sebaliknya?" tanya Mas Jun 
yang entah posisinya di mana, karena aku 
belum tertarik buat 


lihat dia. "Apa Mas sudah mau bahas itu 
sekarang?" sahutku malas. 

"Bahas apa?" 

"Kenapa kemarin Mas diam aja? Apa Mas 
ingat dia? Atau mungkin 

lebih dari ingat, Mas kangen dia?" 
tudingku terang-terangan. Kali ini nggak ada 
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— balasan dari Mas Jun meski aku sudah 
memberi jeda lumayan lama. 


"Masih belum bisa jawab itu?" tanyaku 
sembari bergerak akhirnya, 


dan duduk di tengah ranjang. 
Mas Jun yang ternyata sudah duduk di 


sofa dengan makanan tertata rapi di meja, 
menatapku dengan ekspresi serius. 

"Apa aku benar-benar harus mulai belajar 
lepasin Mas sekarang?" 

"Apa yang kamu bicarakan?" 

"Karena Mas masih saja menggenggam 
masa lalu Mas tanpa mau berbagi denganku. 
Seenggaknya, kalau Mas mau terbuka, aku 
bisa bantu buat nyari cara biar Mas bisa 
lepasin dia." 

"Nggak semudah itu, Kia." 

"Nggak mudah karena Mas memang 
nggak pernah punya niat buat 

lepasin dia," balasku lalu turun dari 


ranjang dan jalan ke arah kamar 


mandi dengan langkah terhentak. 
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Hormon ibu hamil benar-benar luar 


biasa! 


Selama hampir lima belas menit, aku coba 
menenangkan diri, tapi emosiku seperti 
gulungan ombak yang sulit dikendalikan. 
Mendadak reda, tapi kemudian kembali 
dengan deburan yang lebih kuat. Ketika aku 
akhirnya keluar seusai mandi, Mas Jun 
ternyata tengah berdiri selangkah di depan 
pintu kamar mandi. Entah sejak kapan dia di 
sana, aku nggak berniat mencari tahu. 


"Kita bicarakan baik-baik," katanya 
sewaktu aku mau melangkah melewatinya. 


"Nggak ada yang perlu dibicarakan lagi," 
tolakku, diam-diam mencoba menguatkan 
diri untuk balas menatap Mas Jun yang 
melihatky dengan ekspresi sangat serius. 

"Kamu baik-baik saja selama ini," tambah 
Mas Jun, kali ini dia coba menahanku yang 
akan ke meja rias dengan memegang 
pergelangan tanganku. 

"Mungkin aku sudah sampai di batas 
sabarku." 
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Jawabanku membuat Mas Jun 
terdiam selama beberapa saat sembari tetap 
menatapku lekat. Mungkin dia kaget dengan 
responku, karena ketika aku coba melepas 
pegangan tangannya, dia nggak berusaha 
menahannya. Mas Jun bergeming berdiri di 
tempatnya selagi aku sibuk menyapukan 


riasan tipis di wajah, bahkan ketika aku 
bergeser untuk mengambil baju 


ganti, Mas Jun hanya diam menatapku. 


"Seenggaknya sarapan dulu, kamu 
kelihatan pucat." Sekali lagi Mas Jun 
memegang pergelangan tangan ketika aku 
baru saja mengambil ponsel di atas nakas, 
dan hendak melewatinya untuk bersiap 
pergi. 

"Nggak perlu khawatirin aku kalau 
kenyataannya Mas masih 


terlampau larut sama masa lalu Mas, dan 
nggak mau berbagi itu sama 


aku," jawabku sembari melepas 
pegangannya. 


"Kamu mau dengar apa lagi tentang dia?" 
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— tanya Mas Jun sewaktu 


langkah kakiku sudah akan mencapai 
pintu. Tanpa berbalik ke arahnya, aku tahu 
Mas Jun tengah melangkah mendekat 
padaku. Tebakanku nggak meleset begitu 
kulihat sosoknya berdiri tepat di depanku. 


"Ya, kemarin aku memang ingat dia. Aku 
ingat dia, ingat semua kenangan yang kami 
punya. Karena itu aku nggak banyak 
meresponmu. Apa lagi?" 


Kalimatnya terasa seolah meremas begitu 
kuat hingga ulu hatiku terasa sakit. 

"Bahkan meski malam sebelumnya kita 
melakukannya, Mas masih 

belum bisa lepasin dia?" 

"Apa kamu berharap sex yang kita 
lakukan bisa membuatku melupakannya?" 

Aku terdiam. Rasanya aku sudah salah 
bertanya saat melihat kilat nggak suka di 
sorot matanya yang tajam. 

"Apa kamu pikir sex adalah jawaban bagi 
orang-orang yang terjebak dengan masa 
lalu?" 
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"Kalau begitu, apa arti dari semua 
yang sudah kita lakukan bagi Mas?" 


Mas Jun nggak langsung menjawab, entah 
apa yang ada di pikirannya sekarang. 

"Apa aku cuma sekadar pelampiasan?" 
tanyaku getir "Bukan," jawab Mas Jun 
selang beberapa detik, dan dengan ekspresi 
nyaris tanpa emosi. 


"Terus apa? Meski aku sadar melayani Mas 
adalah kewajibanku selama status kita masih 
sah suami istri, tapi kadang aku berpikir apa 
yang Mas rasain selagi bersamaku? Karena 
kita nggak melakukannya sekali dua kali. Apa 
Mas terpaksa karena merasa itu kewajiban 
Mas sebagai suami?" 


"Bukan," ulang Mas Jun masih dengan 
raut yang sama. 


"Terus apa? Mas lakuin itu karena mau 
punya anak dariku?" 


"Bukan be-' 


"Bukan?!" potongku dengan nada agak 
tinggi kali ini saking terkejutnya. "Mas nggak 
mau punya anak dariku setelah kita 
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— melakukannya berulang kali?" 


"Kia dengar-" 


Kalimat Mas Jun kembali terpotong 
karena aku menepis pegangannya dengan 
kasar. 


"Kita melakukannya tanpa pengaman 
apapun, dan Mas nggak berharap kita punya 
anak?" tanyaku dengan ngilu di ulu hati yang 
makin terasa. "Apa kamu mau punya anak 
dengan kondisi kita yang seperti ini?" 

"Aku nggak pernah keberatan punya anak 
dari Mas bagaimanapun kondisi kita, karena 
lewat dia aku bisa ngerasain cinta yang 
nggak bisa Mas kasih buatku. Secara alami, 
dia akan mencintaiku dengan sendirinys 
ketika aku membesarkannya dengan baik." 


Mas Jun kembali terdiam di tempatnya 
berdiri, kelam netranya seolah coba 
menyelami isi kepalaku 

"Bukankah egois kalau itu benar terjadi?" 
Mas Jun akhirnya bersuara setelah hening 
yang cukup lama. "Anak itu hanya akan jadi 
pelampiasan untuk kosong yang kamu 
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— rasakan." 


"Aku nggak akan pernah jadiin 
kehadirannya sebagai pelampiasan 


atau pelarian atau apapun namanya. Dia 
justru yang akan melengkapi dan mengisi 
kekosongan itu." Mas Jun berkacak 
pinggang, dia seperti kehabisan kata untuk 
meresponku. Beberapa kali dia mengalihkan 
pandangan dariku, sembari 


mengembuskan napas kasar sebelum 
kembali menatapku. "Aku cuma mau Mas 
jujur apa yang Mas rasain terkait dengan dia 
yang belum bisa Mas lepasin. Biar aku tahu, 
harus bagaimana selama aku di samping 
Mas," ujarku dengan kondisi emosi yang 
relatif lebih tenang dari sebelumnya. 


"Tapi kalau ternyata Mas nggak mau 
terbuka sama aku, benar-benar terbuka, 
pilihanku cuma lepasin Mas. Karena 
kuanggap Mas memang nggak punya 
keinginan buat mencoba keluar dari 
bayangan masa lalu Mas." 


Aku nggak berharap Mas Jun segera 
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j merespon kali ini, tapi seenggaknya aku 
harap dia paham apa maksudku. 

"Mas yang tentukan, mau seperti apa 
hubungan kita selanjutnya pungkasku 
sebelum akhirnya jalan melewati Mas Jun 
dan keluar dari kamar. 


Kakiku rasanya lemas begitu pintu di 
belakangku tertutup. Bahkan ketika di dalam 
lift, aku bersandar sembari berpegangan 
kuat ke besi yang ada di dinding lift sisi kiri. 


Mungkin mulai sekarang aku harus 
menyiapkan hati, sekaligus menyiapkan diri 
untuk melepas Mas Jun. 
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Hubungan kami kembali dingin sejak hari 
terakhir di Jakarta, sampai ketika kami 
kembali ke NTT. 


Aku yang awalnya lega karena di NTT 
nggak perlu lagi menghindari Mas Jun, 
terpaksa harus lupain semua karena 
keputusan yang dibuat Randy dan Winda 
selagi kami tinggal. 


Sejak dua hari sebelum kepulanganku, 
Winda mutusin tinggal sama Mama Mince, 
dengan maksud biar Mas Jun dan aku bisa 
tinggal seatap. 


Aku nggak bisa nolak seketika, karena 
bagaimanapun juga aku harus bisa menjaga 
supaya permasalahan rumah tanggaku 
nggak jadi konsumsi orang lain. 


Meski pada akhirnya kami kembali seatap, 
tapi komunikasi kami sangat minim. Jauh 
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“ lebih minim dibanding pertama kali 
kami harus serumah. 


Mas Jun pun memilih tidur di ruang tamu, 
karena di sana ada satu-satunya kursi kayu 
panjang yang bisa dijadikan tempat tidur. 


Kami benar-benar cuma bicara seperlunya. 


Untungnya kehamilan pertamaku ini 
nggak nunjukin gejala yang bisa 
menghambat aktivitasku. 


Nggak ada mual di pagi hari yang sering 
jadi momok bagi ibu-ibu hamil muda. Selera 
makanku justru normal. Kecuali suasana hati 
yang mudah berubah, terutama kalau 
berurusan sama Mas Jun. Aku jadi lebih 
sensitif. 


Bahkan waktu dia nunjukin kepeduliannya 
ketika badanku agak demam gara-gara habis 
kehujanan sehari sebelumnya, aku nggak 
berhenti berprasangka buruk pada Mas Jun. 


"Lebih baik kamu istirahat." 


"Jauh lebih baik kalau aku di rumah 
belajar," balasku tanpa lihat dia dan fokus 
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— menghabiskan sarapan pagi. 


Orang akan menilaiku kekanakan kalau 
melihat bagaimana aku selalu ketus 
merespon Mas Jun. 


Anehnya, Mas Jun seperti nggak merasa 
terganggu dengan sikap ataupun kata- 
kataku yang nggak bersahabat. 


Posisi kami seperti tertukar. Dulu Mas Jun 
yang sering ngomong atau bersikap ketus 
padaku, sekarang justru sebaliknya. 


Selesai sarapan, aku segera bersiap buat 
ke rumah belajar. Tas medis sudah di atas 
nakas, semalam aku baru mengecek 
kebutuhan obat dan lain-lain karena siang ini 
aku harus keliling. 


Usai memastikan nggak ada yang 
tertinggal, aku menyampirkan tas kecil di 
bahu kanan sementara tangan kiriku meraih 
tas medis. 


"Oh ya," kataku ketika mau membuka 
pintu rumah dan lihat Mas Jun lagi sibuk 
sama layar kameranya. "Apa kita butuh 
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i pengacara? Atau bisa kita urus semua 
sendiri?" tanyaku to the point, dan bikin Mas 
Jun berhenti seketika ngurusin kameranya. 


Sorot matanya terlihat terkejut ketika 
kami bertemu pandang. Bahkan aku sempat 
menangkap kilat nggak suka meski sesaat. 


"Kalau butuh pengacara, aku punya 
kenalan. Bisa kuhub-" 


"Bukannya ini berlebihan?" potong Mas 
Jun masih di posisi duduk dan memegang 
kamera. 


"Nggak ada yang berlebihan, aku cuma 
bantu ngasih pilihan, siapa tahu bisa 
mudahin Mas buat ambil keputusan." 


Mas Jun menghela nafas kasar, tangannya 
meletakkan kamera dengan hati-hati di atas 
meja sebelum berdiri dan menghampiriku. 


"Nggak akan ada keputusan, aku mau kita 
bicarakan ini tanpa emosi." 


"Aku nggak emosi kok," sahutku ringan. 


Rahang Mas Jun mengerat, kelihatan 
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— kalau dia coba menahan kesal. 


"Mas mau bicarain ini nanti? Oke, kita 
bicara sepulang aku keliling sore ini." 


Usai mengatakan itu, aku membuka pintu 
dan langsung melangkah pergi tanpa 
mencium punggung tangannya. 


Beberapa hari sejak kembali ke NTT, aku 
nggak melakukannya. Rasanya aku nggak 
sanggup mengikis jarak dengan Mas Jun. 
Pesonanya masih begitu kuat meski sikapnya 
telah melukaiku. 


Di rumah belajar, suasana hatiku jauh lebih 
baik. Tingkah dan celoteh anak-anak sangat 
menghiburku, dan kondisi seperti inilah yang 
belakangan jadi sumber keyakinanku, kalau 
aku akan baik-baik saja setelah melepas Mas 
Jun nanti. 


Aku merasa normal selama di rumah 
belajar. 


"Mbak beneran nggak apa-apa?" tanya 
Winda waktu aku bersiap buat keliling selagi 
anak-anak makan siang. "Mukanya masih 
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” pucat loh, badannya juga masih agak 
hangat," tambahnya menatapku cemas. 


"Justru itu, aku perlu berkeringat biar 
demamku turun,"  sahutku sembari 
tersenyum. 


"Ibu salalu keras kepala." Mama Mince 
menimpali dengan gelengan kepala pelan. 
Beliau sudah paham betul bagaimana 
tabiatku, makanya beliau relatif lebih tenang 
ketimbang Winda. 


"Aku pergi dulu, biar pulangnya nggak 
kemalaman," pamitku yang diiyakan mereka 
meski berat. 


Randy harus ke pasar buat ngambil 
pesanan kebutuhan rumah belajar sejam 
lalu, karena itu hanya ada Winda dan Mama 
Mince sebelum aku mulai rutinitasku yang 
lain. 


Warga yang kukunjungi satu per satu 
terlihat sumringah menyambut 
kedatanganku. Nggak sedikit juga yang 
berlari menghampiri ketika tahu aku ada di 
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— mana, membawakan umbi-umbian juga 
sayur hasil kebun yang bikin aku kewalahan 
membawanya. 


Aku juga nggak bisa pamit begitu saja usai 
memeriksa kondisi mereka. Apalagi kalau 
ada yang sedang antusias cerita apa yang 
sudah terjadi dalam hidup mereka selama 
beberapa waktu ketika kami nggak ketemu. 


Gara-gara meladeni setiap obrolan, aku 
sampai nggak sadar kalau hari mulai petang 
dan hujan sudah turun. 


"Biar Bapak antar." 


"Nggak usah Bapak, saya bisa pulang 
sendiri." Aku menolak dengan sopan 
tawaran Bapak Lius, karena aku tahu, hujan 
deras dan perjalanan mengantarku pulang 
akan butuh waktu dan tenaga ekstra. Bisa- 
bisa beliau baru akan tiba di rumah lagi 
malam hari. 


Penolakanku terasa sia-sia, karena bukan 
hanya satu orang, melainkan seisi rumah 
yang terakhir kukunjungi memintaku 
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” menerima tawaran Bapak Lius karena 
hari ini Bapaknya Mat yang biasa 
mengantarku juga ada perlu ke kota. 


Akhirnya aku pulang diantar Bapak Lius 
dengan bertelanjang kaki karena setapak 
jadi sangat berlumpur, dan payung tua yang 
dipinjamkan padaku. Sementara Bapak Lius 
hanya membungkus kepala beliau dengan 
kantung kresek hitam, dan satu tangan 
beliau membantuku membawa umbi-umbian 
dan sayur pemberian warga yang tersimpan 
rapi di kantung beras. 


"Bapak nanti bisa demam," kataku saat 
kami melangkah hati-hati karena jalanan 
yang licin berlumpur. 


"Tidak apa-apa, su biasa Ibu," jawab 
beliau. 
Meski tanpa senyum, aku tahu kalau 


beliau mengatakannya dengan tulus agar 
aku nggak khawatir. 


"Panas atau hujan be su biasa angkat 
barang di pasar atau pelabuhan, jadi ini su 
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= biasa," ulang beliau berusaha 
meyakinkanku. 


Aku nggak berhenti mengucap terima 
kasih sembari berusaha tetap fokus dengan 
langkahku. 


Saking fokusnya, tatapanku hanya jatuh 
pada setapak berlumpur, dan sesekali ke 
Bapak Lius. Sampai-sampai aku nggak sadar 
kalau di depan rumah belajar sudah ada Mas 
Jun menunggu. Bapak Lius yang 
menyebutnya lebih dulu. 


"Sa parmisi,  basong hati-hati di 
jalan,"pamit Bapak Lius setelah kami 
berhadapan dengan Mas Jun. 


(“sa : saya: parmisi : permisi: basong : kalian) 


Baik aku ataupun Mas Jun mengucap 
terima kasih bergantian sebelum kami lanjut 
perjalanan pulang. 


Ini pertama kali dia kembali menjemputku 
di rumah belajar. Sejak hubungan kami 
memburuk, Mas Jun nggak pernah datang 
seperti sebelum kepergian kami ke Jawa 
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= beberapa waktu lalu. 


Mas Jun mengambil kantung kresek berisi 
sendal yang kemudian dijadikan satu dalam 
kantung beras, juga tas medis yang 
kupegang, tanpa mengatakan apapun. 


Dia menukar payung tua yang kubawa 
dengan payung miliknya, juga memakaikan 
jaket waterproofnya padaku meski sempat 
kutolak beberapa kali. 


Kami jalan menyusuri setapak yang licin 
dengan posisi Mas Jun di belakangku. 


Waktu aku terpekik karena nyaris 
terpeleset, Mas Jun juga sigap membantu. 
Dia menawarkan lengannya, untuk yang ini 
aku berhasil menolaknya. 


Aku harus menahan diri buat nggak 
menerima terlalu banyak kebaikan Mas Jun, 
karena kalau nggak, aku bisa goyah dan lupa 
kalau aku lagi belajar buat lepasin dia. 


"Mau berhenti dan pakai sepatuku?" tanya 
Mas Jun ketika aku agak kepayahan berjalan 
dengan kaki telanjang saking licinnya. 
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Sepasang mataku sempat melirik 
sepatu bersol tebal milik Mas Jun. Sepatu 
yang dia pakai kalau berburu foto. 


"Kita ber-" 


"Nggak usah, makasih," potongku tanpa 
melihatnya. 


Kami akhirnya berjalan dengan saling 
membisu. Hanya deras hujan yang mengisi 
sunyi di antara kami. 


Setibanya di rumah, aku duduk di bangku 
depan rumah buat bersihin lumpur yang 
nempel di kaki. 


Mas Jun masuk lebih dulu, tapi nggak 
lama kemudian dia keluar sembari nyerahin 
handuk. 


"Aku siapin air hangat," katanya lalu 
kembali masuk tanpa menunggu responku. 


Aku bersandar dengan mata terpejam, 
merasakan hembusan nafasku kian panas, 
dan kepalaku terasa makin berat. Sementara 
pikiranku kembali rumit memikirkan 
hubungan kami. 
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Menghela nafas pelan, tangan 
kananku membuat gerakan memutar di 
perut. Sudah lewat seminggu, dan aku 
belum mengatakan apapun tentang 
keberadaanya pada Mas Jun. 


"Kalau masih demam, lebih baik di lap aja, 
nggak usah mandi," kata Mas Jun waktu aku 
akhirnya masuk rumah dan lihat dia baru 
keluar dari dapur. 


"Apa Mas udah nentuin, mau pakai 
pengacara atau kita selesaiin sendiri?" 
tanyaku sengaja menyinggung topik yang 
sudah kubahas pagi tadi. 


"Aku juga hangatin sayurnya, nanti 
sekalian makan dan minum obat." Mas Jun 
mengabaikan pertanyaanku dengan sengaja. 
"Dari kemarin kamu nolak minum obat." 


"Please, aku butuh keputusan Mas. Aku 
butuh kepastian." 


Kalimatku bikin Mas Jun terdiam sembari 
menatapku lekat. 


"Bersihin diri, makan, minum obat, lalu 
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” kita bicara," kata Mas Jun kemudian. 


"Apa nggak bisa sekarang? Mas tinggal 
pilih mau lanjut atau nggak." 


"Setelah kamu minum obat." 


Melihat sikap Mas Jun, aku nggak punya 
pilihan selain mengalah sekali lagi. 
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Bah 33 


"Kenapa nggak dari awal? Kenapa baru 
sekarang kamu bilang mau belajar lepasin 
aku?" 


Aku narik nafas panjang sembari mejamin 
mata. Serius, aku cuma butuh jawaban lanjut 
atau nggak, bukan rentetan pertanyaan, biar 
aku bisa istirahat dengan tenang, maksudku 
tidur. 


Sayangnya Mas Jun seperti nggak lihat itu. 
Mungkin efek makan pisang rebus, makanya 
dia jadi banyak omong. Padahal kemarin- 
kemarin sudah bagus dia diem-diem aja. 


"Aku biarin kamu tahu apa yang terjadi 
antara aku sama Mama, apa itu masih belum 
cukup terbuka?" 


"Oke, makasih karena Mas sudah terbuka 
tentang itu," kataku akhirnya sembari 
membuka mata dan menatapnya yang 
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“ duduk di seberangku. 


Bekas makan malam kami masih di atas 
meja, belum kuangkat kembali ke dapur, 
karena aku ingin segera tidur sekaligus 
segera dapat keputusan Mas Jun, makanya 
aku menanyakan lagi dan lagi, mengabaikan 
desakan dia biar aku segera minum obat. 


Mungkin karena mulai bosan, akhirnya 
Mas Jun mulai menanggapi topik yang 
kubahas. 


"Tapi masalah rumah tangga kita bukan 
itu, Mas tahu kan?" 


"Pilihan yang kamu kasih juga bukan 
penyelesai masalah kita." 


"Bukan? Apa perlu aku jelasin? Kalau Mas 
milih lanjut, aku nggak keberatan asal Mas 
mau lebih terbuka sama aku dan belajar 
lepasin dia. Tapi kalau Mas milih sampai di 
sini aja, aku juga nggak masalah. Mungkin 
emang yang terbaik kita jalan sendiri-sendiri, 
karena nyatanya sampai detik ini aku nggak 
bisa bikin Mas lupa sama masa lalu Mas." 
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Dia diam menatapku dengan ekspresi 
yang sulit kubaca. 


Aku bukannya benci Mbak Nad, aku nggak 
akan pernah bisa benci sosok yang sudah 
seperti kakak sekaligus mentor. Aku hanya 
takut sekaligus minder, dan hormon 
kehamilan yang sarat kelabilan ini merayuku 
buat maksa Mas Jun segera keluarin dia dari 
hidupnya. 


"Dan kalau memang Mas pilih nggak, aku 
juga nggak keberatan kalau semua proses 
itu diurus pengacara atau kita urus sendiri. 
Maksudku, kalau harus kita urus sendiri, 
seenggaknya aku bisa siapin dari sekarang 
kalau aku bakalan disibukkan sama urusan 
pengadilan." 


"Ini bukan kamu." 


Keningku langsung mengernyit kuat 
dengar respon Mas Jun yang di luar jalur. 
Maksudku, kalimatnya nggak nyambung 
sama yang aku omongin. 


"Aku tahu kamu blak-blakan dan 
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” emosional, tapi kamu nggak ceroboh 
begini." 

Butuh sekitar lima detik sampai aku mulai 
paham apa maksudnya. 


"Ngajak nikah orang yang nggak kukenal 
baik, bukannya itu ceroboh? Setuju nikah 
sama orang yang nggak cinta aku, itu juga 
bukan ceroboh?" 


"Kamu pasti sudah memikirkan itu baik- 
baik sebelumnya. Karena kalau nggak, kamu 
nggak akan keras kepala dan yakin nikah 
sama aku." 


Nafasku terhela agak keras dengar kalimat 
Mas Jun. 


"Nggak ceroboh, tapi aku bego," rutukku 
pada diri sendiri lalu netraku menangkap 
sorot nggak suka itu lagi dari sepasang 
manik Mas Jun. 


"Istirahatlah, biar aku yang beresin," kata 
Mas Jun tanpa kuduga sembari berdiri dan 
mengangkat piring kotor kami. 


"Tapi kita belum selesai! Mas belum kasih 
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— jawaban!" 


"Nggak ada jawaban karena kamu belum 
minum obat." 


"What?!" pekikku nggak percaya. 


"Kamu punya obat demam dan obat flu, 
tinggal ambil dan minum, tapi dari kemarin 
nggak kamu lakuin," ujarnya dari arah dapur. 


Beberapa saat kemudian dia kembali buat 
ngangkat tempat nasi dan sayur. 


"Mata dan hidungmu sudah semerah 
tomat, cepat minum obat dan istirahat," 
lanjutnya sembari balik ke dapur, sementara 
aku masih terbengong dan makin 
terbengong menatap punggungnya. 


"Aku nggak suka minum obat," ucapku 
ketika dia kembali buat ngambil kobokan air. 

"Oh ya? Sejak kapan?" tanyanya tenang 
dengan badan membungkuk lalu dia 
bergerak dan kesekian kali menghilang ke 
dapur. 


"Aku tahu ini konyol, aku dokter tapi aku 
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si juga nggak suka minum obat." 


Mas Jun kembali muncul dari dapur 
dengan lap kain di tangan. Dia cuma 
melirikku lalu mulai mengelap meja kayu 
tanpa mengatakan apapun. 


Saat Mas Jun selesai dan sudah 
melangkah hampir mencapai dapur, aku 
refleks berdiri dengan emosi makin menjadi. 


"Mas!" panggilku, berharap dia berhenti 
dan mau melanjutkan pembicaraan kami. 


"Tolong, buat ini mudah," pintaku, dan 
berhasil bikin dia berhenti lalu berbalik lihat 
aku. "Daripada Mas harus ngadepin aku 
yang ngambek setiap Mas ingat sama dia, 
kangen sama dia, bukannya lebih baik kalau 
kita pisah aja? Biar aku nggak mengganggu 
Mas dan masa lalu Mas. Biar Mas bebas 
bernostalgia." 


Alih-alih menjawab, Mas Jun justru 
ngambil ponselnya yang ada di kursi, 
mengutak-atik entah apa, lalu dia mendekat 
dan menyerahkan ponselnya padaku. 
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Sama sekali nggak tahu apa 
maksudnya, aku menerima ponsel Mas Jun 
dengan ragu, tapi beberapa detik kemudian 
ragu itu berganti dengan terkejut sampai 
membuatku nyaris lupa bernafas. 


Saat tatapanku masih terpaku ke layar 
ponsel, tanpa kusadari, Mas Jun sudah 
berdiri sangat dekat denganku. 


"Aku pasti brengsek karena sampai detik 
ini belum bisa meninggalkan masa laluku," 
katanya dengan suara rendah yang bikin 
jantungku makin nggak karuan detaknya. 


Tangan Mas Jun mengambil kembali 
ponselnya, bikin sorot mataku dengan 
sendirinya langsung mencari netranya. 


"Tapi aku nggak sebrengsek itu buat 
ninggalin kamu selagi di perutmu ada calon 
anakku." 


Tete manis e! 
(*Tete Manis = Tuhan) 


Aku bukan bermaksud merahasiakannya, 
tapi kenapa aku merasa takut karena sudah 
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Apa yang sudah terjadi, rasanya aku nggak 
berhak marah ke Om ADicky. 
Bagaimanapun, beliau pasti khawatir, karena 
terakhir dapat kabar dariku, kubilang kalau 
aku sedang demam ringan. Dan beliau 
terpaksa menghubungi Mas Jun, 
memintanya untuk menjagaku dan calon 
anak kami baik-baik, karena beliau tahu aku 
nggak akan berhenti bergerak hanya karena 
demam. 

Aku juga nggak bisa marah pada Mas Jun, 
yang sampai bermenit menit lalu, dia bisa 
berpura-pura nggak tahu kehamilanku dan 
bersikap menyebalkan. 


"Sejak kapan Mas tahu?" tanyaku dengan 
tangan bersedekap, dan 


sorot menyelidik. 


"Kamu sendiri, sejak kapan kamu tahu?" 
Dia balik bertanya dengan 


tenang. 
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Kami kembali duduk berhadapan di 
ruang tamu, tapi kondisinya jelas berbeda 
dengan saat kami makan malam. 


"Waktu kita masih di Jawa." Aku 
mengatakannya usai menarik napas 


panjang. 

"Dan kamu nggak ngomong apa pun ke 
aku?" 

Nada suaranya sama sekali nggak naik, 
tapi aku tahu ada kesal terselip 

di dalamnya. 


"Apa rencanamu sebenarnya?"" Hah?" 
Mulutku jelas menganga gara-gara 
pertanyaan Mas Jun, 

sedrama apa aku di matanya, sampai 
dikira merencanakan sesuatu. "Rencana apa 
maksudnya?"'Sudah tahu lagi hamil, tapi 
ngotot minta pisah, nggak mungkin kalau 

atau mungkin bisa kusebut dengan 
tuduhan. Memangnya 

kamu nggak punya rencana." 


"Aku ngotot minta pisah karena aku 
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” makin nggak suka Mas stuck sama 
kenangan Mas, sampai ngabaiin aku, paham 
nggak sih?" sentakku mulai terpancing kesal. 


Hormon kehamilan ini sungguh di luar 
kendaliku. Padahal sebelumnya aku mulai 
bisa mengontrol emosi kalau di depan Mas 
Jun, aku bisa meladeninya sampai dia yang 
menyerah kalah. Tapi nggak tahu kenapa 
sekarang rasanya aku jadi super sensitif, dan 
nggak mau mentolerir apa pun yang nggak 
kusuka dari Mas Jun. 


"Mama dan papamu tahu?" 


"Cuma Om Dicky sama papa.""Kenapa 
nggak bilang mama?" 


"Karena aku ingin mastiin anak ini sehat di 
rahimku lebih dulu, baru aku kasih tahu 
mama. Sudah sangat lama beliau menunggu, 
aku nggak mau beliau kecewa." 


"Dan kamu juga nggak berencana kasih 
tahu aku?" 


Aku diam, bukan karena nggak bisa 
menjawab, tapi aku sedang 


memilih susunan kata yang tepat untuk 
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” membungkamnya. "Aku lebih berhak 
tahu daripada Om Dicky, kan?""Tapi kamu 
pernah bilang nggak mau punya anak Mas," 
sahutku, 


mengingatkan kembali apa yang memang 
pernah dia katakan. 


Sekarang ganti Mas Jun yang terdiam. Dia 
menarik napas dalam dalam tanpa melepas 
pandangannya dariku. "Dengan kondisi kita 
kemarin, punya anak memang belum 
menjadi prioritasku." 


"Mas brengsek tahu nggak!" semprotku 
tanpa berusaha menutupi sorot dan marah 
yang keluar dengan sendirinya. "Selama ini 
Mas nggak pernah melepasnya di luar, tapi 
sedikitpun Mas nggak pernah kepikiran buat 
punya anak? Mas pikir aku sex toys?!" 


Demi Tuhan! Kenapa juga aku malah 
menyebut sex toys sih?! 


Bukannya tersinggung dengan kata- 
kataku, Mas Jun justru mengulas senyum 
tipis. 


"Atau aku Mas samain kayak pelacur, yang 
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” tugasnya cuma melayani, memuaskan, 
dan nggak sekalipun Mas merasa 
bertanggung jawab kalau seandainya 
sperma Mas berubah jadi zygote di 
rahimku?!" 


"Pernah kepikiran buat mulai jaga 
omongan? Kalau marah pilihan 


katamu suka jelek." Rasanya ingin 
kucabik-cabik bibir Mas Jun yang kembali 
menyunggingkan senyum menyebalkan. 
Meski yang dia katakan benar, egoku nggak 
mau mengalah. 

"Aku nggak mau anakku ikutan bar-bar 
kalau marah.""Aku juga ikut menyumbang, 
kan? Sel telurmu nggak akan bisa 

"Ini anakku!" 


berubah jadi zygote kalau nggak ada 
donasi sperma dariku." 


Sepasang mataku melebar, nggak percaya 
dengan kalimat barusan yang kudengar. 
Kenapa Mas Jun malah bisa menanggapi 
kekesalanku setenang ini? Padahal dulu dia 
pemarah luar biasa. 


AN 

xo 

T MIXUE |373 Storybook 8 te | 
&- TRAAG g f, 


Ss AD 
Sa “pl n AR 
Jaa agyagile — NG (lose 
YA @ 
LL Sp 
Wa 


"Mas sendiri ada rencana apa?" 
Selidikku balik, mau nggak mau 


curiga itu muncul dalam benakku. "Aku?" 
Dia menaikkan satu alisnya, menatapku 
heran. 


"Ini bukan Mas." Aku meniru apa yang 
tadi dia ucapkan sewaktu aku meledak- 
ledak. "Setahuku Mas pemarah, emosional, 
dan jarang mau menanggapiku dengan 
baik." 


"Oh ya?" Bukan lagi terlihat heran, dia 
justru sekarang terkesan sedang meledekku. 


"Juga ngeselin,"  tambahku dengan 
jantung berdetak cepat karena menahan 
emosi. 


"Dari dulu kamu sudah sering bilang aku 
ngeselin." Dia mengendalikan diri dengan 
baik, sementara emosiku sudah mulai 
meletup-letup. Menarik napas dalam-dalam, 
aku coba menenangkan diri dan 
mengabaikan bagaimana Mas Jun masih 
menatapku dengan sorot 


meledek. Sama sekali belum pernah 
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— terbersit apa yang akan aku lakukan 


seandainya Mas Jun akhirnya tahu 
kehamilanku, karena toh selama ini 

dia nggak pernah berharap aku hamil 
anaknya. Tapi melihat bagaimana 

reaksinya, sepertinya aku harus mulai 
memikirkan apa yang harus 

kulakukan setelah ini. 

"Lupakan keinginan berpisah, aku nggak 
akan melakukannya," kata Mas Jun menyela 
rintik hujan yang turun kembali setelah tadi 
sempat reda sebentar. 

"Dan menyiksaku dengan sikap Mas yang 
nggak bisa lupain masa lalu itu?" 

Sekilas kulihat rahangnya mengerat usai 
mendengar pertanyaanku. 

Mungkin dia nggak menyangka aku akan 
mengatakannya sekarang 

"Mungkin dulu aku masih bisa 
berkompromi sama Mas. Mas mau 

nyimpen fotonya, nggak bisa lupain dia, 
kangen dia, aku nggak perduli, karena aku 
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“tahu nggak semua orang bisa dengan 
mudah melupakan masa lalunya. Tapi ini," 
kataku sembari menyentuh perutku, "dia 
nggak suka" Embusan berat napas Mas Jun 
terdengar, sementara sepasang matanya 
menatap perutku. 


"Jadi, daripada Mas maksain diri untuk 
lupain dia, mending kita pisah, seenggaknya 
dengan begitu nggak ada yang akan terluka 
lebih dalam, iya kan?" 


"Nggak." 

"Mas!" seruku frustasi gara-gara dia 
merespon tanpa pikir panjang "Maunya Mas 
apa sih sebenernya?" 

"Berhenti minta pisah." 

"Tapi aku nggak mau!" 


Mas Jun diam, selama beberapa saat dia 
hanya menatapku nyaris tanpa berkedip. 
Sampai tiba-tiba dia bergerak, jalan ke 
arahku, dan yang lebih mengejutkan lagi 
Mas Jun berlutut di depanku. "Sekali lagi, 
aku bukan laki-laki baik, juga bukan suami 
yang baik, tapi tolong beri aku kesempatan 
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“ buat jadi calon Ayah yang baik." 

Pada dasarnya aku memang sudah jatuh 
hati padanya, jadi saat dia bersikap seperti 
sekarang, apalagi ditatap sedemikian lekat 
oleh netranya yang kelam, dengan 
sendirinya hatiku goyah. Dan aku benci ini. 


"Aku nggak tahu apa yang akan terjadi 
nanti," ujar Mas Jun selagi aku masih 
merutuki kelemahan hatiku. "Aku juga 
nggak bisa berjanji muluk muluk dengan 
bilang akan lupain dia mulai sekarang. Tapi 
yang aku tahu, aku nggak keberatan buat 
ikut merawat anak ini," lanjut Mas Jun 
dengan satu tangannya tanpa kuduga 
melingkupi tanganku yang tengah 
menyentuh perut. 

"Mas masih bisa rawat dia meski kita 
pisah." Bibirku menyuarakan apa yang ada di 
dalam kepalaku tanpa sempat kusaring lebih 
dulu. Padahal aku sudah tahu sendiri kalau 
Mas Jun nggak suka sama kata 


pisah, seenggaknya untuk hari ini. "Itu 
nggak akan sama," sahut Mas Jun dengan 
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” rahang yang kulihat kembali mengeras 
meski singkat. 


Pandanganku sempat jatuh ke tangan Mas 
Jun yang masih menangkup tanganku. 
Hangat ini, rasanya sampai kapanpun aku 
nggak akan bisa lupa bagaimana dia 
melukiskan rasa hangat yang membuatku 
bergetar lewat sentuhan tangannya. Rasa 
hangat yang pernah kuimpikan hanya 
untukku sendiri selamanya, sampai 
kemudian aku sadar, kata selamanya terlalu 
tinggi untuk kugapai. 

"Sampai dia lahir." Kalimat itu mendadak 
meluncur dari mulutku dan 

bikin Mas Jun menatapku dengan sorot 
memicing. "Sampai dia lahir, kita 

bicarakan lagi bagaimana kelanjutan 
hubungan kita." 


Bibir kemerahannya masih terkatup rapat, 
tapi lewat sorot matanya aku tahu dia nggak 
suka. 
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Pada akhirnya, setelah diskusi panjang, 
Mas Jun setuju kalau kami akan membahas 
hubungan ini setelah anak kami lahir. 


Anak kami ... rasanya ada debar asing 
kalau aku mengatakan anak kami. 


Dan selama menunggu momen itu tiba, 
aku bisa sambil menilai kembali bagaimana 
sikapnya, dan bagaimana perasaanku pada 
Mas Jun akhirnya. 


Ngomong-ngomong sikap Mas Jun, sejak 
hari itu dia mulai berubah. Meski aku nggak 
yakin dia melakukannya 1004 buatku, dan dia 
pernah bilang nggak kepikiran buat punya 
anak karena kondisi kami, seenggaknya 
sikap Mas Jun nunjukin kalau dia memang 
mau jadi calon ayah yang baik. Langkah yang 
harus kuapresiasi, mengenyampingkan ego 
yang mati-matian kupaksa menepi. 
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Mas Jun mengambil alih aktivitas di 
dapur, juga aktivitas mencuci pakaian. Dia 
kembali rutin menungguku di rumah belajar 
tiap aku ada jadwal mengecek kesehatan 
warga, bahkan pernah dia datang untuk 
menemaniku keliling kampung. 


Mas Jun sempat mengusulkan kalau 
sebaiknya aku di rumah belajar saja, dan 
ganti warga yang mendatangiku. Tapi 
kutolak, karena bagi mereka yang benar- 
benar sakit, dan lemah, akan sangat sulit 
untuk datang ke rumah belajar yang 
letaknya lebih jauh dari puskesmas, apalagi 
sebagian besar warga di kampung ke mana- 
mana masih dengan jalan kaki. 


Akhirnya Mas Jun punya solusi sendiri, 
tanpa memberitahuku sebelumnya, dia 
membeli motor bekas untuk membantu 
mempermudah mobilitasku. 


Aku sempat marah, karena rasanya kami 
nggak sebutuh itu buat punya motor. Tapi 
Mas Jun nggak perduli, toh waktu aku 
marah, motornya sudah ada di depan 
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— rumah. 


"Kayaknya daripada buat bensin, mending 
uangnya ditabung buat keperluan bayi 
nanti," kataku kesekian kalinya selagi 
menemani Mas Jun mencuci motor yang 
baru dipakai mengantarku keliling 
memeriksa warga. 


Aku tahu, telat kalau ngomongin ini 
sekarang, tapi seenggaknya dia bisa berpikir 
ulang buat nggak sering-sering pakai motor. 


"Aku masih kuat jalan kok, jalan kaki juga 
bagus buat ibu hamil." 


"Tapi nggak dengan jarak sejauh itu," 
sahut Mas Jun yang tengah 
memunggungiku. 


"Nggak setiap hari juga kan Mas? Lagian 
anak ini lebih seneng jalan ketimbang naik 
motor. Dia jadi nggak bisa dengar suara 
serangga hutan gara-gara kalah sama mesin 
motor." 


Alibiku saja sebenarnya, karena terus 
terang justru akulah yang suka mendengar 
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= suara serangga setiap kali jalan 
menyusuri setapak dalam perjalanan pergi 
dan pulang selama ini. 


"Memangnya di sini nggak kedengeran 
suara serangganya?" 


"Beda lah! Dengerin di rumah sama pas 
jalan itu beda." 


"Oke, nanti kalau sudah lahir kuajak main 
ke hutan biar puas dengarnya, kalau perlu 
main sekalian sama serangganya." 


Decakan sebalku sama sekali nggak bikin 
Mas Jun nengok. 


Dia memang jadi lebih aktif membalikkan 
omonganku sekarang, menyebalkan tapi 
nggak juga membuatku marah yang benar- 
benar marah. Aku justru gemas, karena dia 
kadang terlihat seperti anak sekolah yang 
suka menggoda temannya. 


Pandanganku teralih dari punggung Mas 
Jun ke rumah di seberang sana. Rumah yang 
pernah ditinggali Mas Jun dan sekarang 
ditempati Randy. 
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"Harusnya tadi Randy pinjem motor 
Mas buat jemput Mas Heru." 


Akhirnya, kalimatku barusan berhasil bikin 
Mas Jun nengok padaku meski nggak 
menghentikan aktivitasnya. 


"Besok kamu harus ke puskesmas, mau ke 
sana jalan kaki?" 


Pertanyaan bernada pedasnya kubalas 
dengan cebikan sebal. 


Randy memang kuminta menjemput Mas 
Heru di pelabuhan, meski kapal yang 
ditumpangi Mas Heru belum bersandar. 
Perjalanannya jauh, dia harus nyari 
tumpangan dulu di pasar. Kemungkinan 
paling cepat besok mereka baru akan tiba. 


Lebih cepat naik pesawat memang, tapi 
ada tempat lain yang harus disinggahi Mas 
Heru dan hanya bisa diakses menggunakan 
kapal. 


"Masuk dan istirahat sana." Mas Jun 
mengatakannya dengan nada biasa saja, tapi 
hormon ibu hamil ini nangkapnya seolah lagi 
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“ diusir. Mungkin nanti anak ini kalau 
sudah besar akan agak drama ketika suasana 
hatinya sedang nggak bagus. 


"Mas ngusir aku?" sengitku nggak terima. 
"Iya, pusing aku denger kamu ngomel." 


Alih-alih wmenenangkanku, dia malah 
seperti sengaja menggangguku. 


Diiringi gerutuan kesal, aku masuk dengan 
langkah menghentak, ninggalin Mas Jun 
yang masih berkutat dengan motor 
bekasnya. 


"Nyuruh istirahat nggak usah pakai ngusir 
juga kan bisa!" Aku mendumel sembari 
masuk ke kamar. 


Malam hari, saat waktu sudah merangkak 
menuju tengah malam, aku bergerak gelisah 
di ranjang. 


Sudah beberapa hari ini, tidurku 
terganggu dan aku terjaga di tengah malam. 


Lampu-lampu sudah dipadamkan, hanya 
nyaring suara serangga dan detak jam 
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= menemaniku menyulam resah yang 
entah karena apa. 


Menghela nafas berat, dengan sangat 
hati-hati aku beranjak dari ranjang tanpa 
menyalakan lampu karena nggak mau 
membangunkan Mas Jun. Lagipula, ada 
berkas sinar lampu di luar rumah yang 
mengintip lewat celah dinding kayu. 


Berjalan menuju pintu, sosok Mas Jun 
samar terlihat lelap di kursi saat aku 
menyibak tirai yang memisahkan kamar dan 
ruang tamu. 


Aku bertahan bermenit-menit seperti 
biasa, menatapnya yang nggak bergerak 
sama sekali. 


Satu tanganku mengusap perut selagi 
mataku terus menyorot ke sosok Mas Jun. 


"Semoga Tuhan mau berbaik hati 
membuka hatimu buatku," bisikku pada diri 
sendiri. 


Merasa cukup puas menatapnya, aku 
berbalik masuk ke kamar. Aku harus kembali 
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— memaksakan diri agar bisa terlelap lagi. 


Sayangnya nggak semudah itu, aku 
kembali berguling gelisah, dan kesulitan 
memejamkan mata. 


"Kamu butuh sesuatu?" 


Suara Mas Jun membuatku refleks melihat 
ke arah pintu, dan menemukan siluetnya 
tengah menyibak tirai. 


Saat dia mendekat, aku bergerak dan 
mengambil posisi duduk. 


"Ada apa?" tanyanya sambil duduk di 
pinggiran ranjang. "Terlalu capek sampai 
nggak bisa tidur?" 


Kepalaku menggeleng. Dengan jarak yang 
cukup dekat, aku bisa melihat kalau Mas Jun 
menatapku cermat. 


"Tidurlah, kubantu pijit kakimu." 


Tawarannya cukup menggiurkan, tapi 
kutolak dengan kembali gelengin kepala, 
karena memang bukan itu yang kuinginkan. 


Kami sama-sama terdiam cukup lama, 
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” sampai kemudian kuminta Mas Jun 
kembali tidur, dan kuyakinkan kalau aku 
akan melakukan hal yang sama. 


Nafasku terhembus berat saat dia 
beranjak dan melangkah menuju pintu. 


"Mas," panggilku pelan. 


Mas Jun berhenti dan berbalik. Aku nggak 
yakin kalau netra kami sekarang ini saling 
bertemu karena nyaris nggak ada cahaya. 


"Bisa temani aku sebentar?" tanyaku ragu- 
ragu, sekaligus pasrah kalau misal dia 
menolak permintaanku. 


Melihatnya bertahan di ambang pintu, 
diam-diam aku menelan kecewa, tapi nggak 
sepenuhnya, karena tanpa kuduga Mas Jun 
kembali mendekat. 


"Tidurlah," titahnya tenang setelah 
kembali duduk di pinggiran ranjang. 


"Temani aku," ulangku sembari 
memiringkan badan. 


"Iya, tidurlah." 
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"Di sini," tambahku kali ini menepuk 
sisi kosong yang dulu biasa dia tempati. 


Katakan aku nggak waras, setelah 
sebelumnya ngotot minta pisah, sekarang 
aku justru mengundangnya tidur di 
sebelahku. 


Sekali lagi di luar perkiraanku, dia menurut 
tanpa sepatah kata. 


"Begini?" tanya Mas Jun yang turut 
berbaring miring menghadap ke arahku. 


"Boleh peluk?" tanyaku kurang ajar. 


Mas Jun terdengar menghela nafas 
sebelum kemudian mendekat dan mengikis 
jarak di antara kami. 


Menghirup aroma Mas Jun dalam-dalam, 
pelupukku tiba-tiba dipenuhi air mata. 
Seolah selama ini aku merindukan 
kehadirannya yang nggak berjarak. 


Saat aku makin menyurukkan kepala di 
dadanya, Mas Jun menepuk-nepuk 
punggungku pelan, mungkin coba menina 
bobokkan aku, atau mungkin dia merasakan 
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“kaosnya basah oleh air mataku dan 
tengah menenangkanku. 


Mau yang mana saja, aku nggak perduli. 
Karena sepasang mataku yang basah mulai 


berat, dan aku perlahan lelap diiringi detak 
jantungnya yang begitu dekat. 
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"Kamu nggak serius kan?" 


Aku tersenyum canggung mendengar 
pertanyaan Mas Heru yang duduk di 
depanku. 


Dia baru tiba sekitar sejam lalu. Setelah 
istirahat dan makan malam bersama dengan 
Mas Jun dan Randy, dia mengajakku bicara. 


"Aku harus cari orang lain kalau begini 
kan?" 
Mau nggak mau aku mengangguk. 


"Kayaknya emang harus begitu Mas." 


Mas Heru mengehela nafas berat. 
"Padahal aku sengaja nggak bilang tujuan ke 
sini, karena mau kasih kejutan. Nggak 
tahunya malah aku yang dapat kejutan." 


Kalimat Mas Heru melengkapi rasa 
bersalah yang kupunya. 
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Tadinya dia datang karena mau 
mengatakan kalau rencananya bulan depan 
dia mau mengirimku ke Asmat, Papua. 


Mas Heru bilang keberadaanku di sana 
lebih dibutuhkan. Kondisi yang lebih 
pedalaman dibanding tempatku sekarang, 
membuat warga setempat belum mendapat 
akses pendidikan yang layak dan layanan 
kesehatan. Ada dokter yang rutin 
mengunjungi mereka sebulan sekali, tapi 
kalau cuaca sedang nggak bersahabat, bisa 
sampai dua hingga tiga bulan, karena satu- 
satunya akses untuk bisa masuk ke sana 
hanya dengan naik kapal. Mereka butuh 
orang yang bersedia menetap di sana, 
supaya kalau ada warga yang sakit bisa 
segera ditangani. 


"Tapi andaikata kamu nggak lagi hamil, 
suamimu pasti keberatan juga kan?" 


"Mungkin kalau kayak gitu, aku masih bisa 
melobi." 


"Jangan dianggap enteng! Kamu pikir 
suamimu nggak bakal keberatan istrinya 
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— tinggal di pedalaman?" 


"Kan kami sekarang juga lagi di 
pedalaman?" 


"Kondisi di sana jauh berbeda, Sakya. 
Suamimu pasti paham, karena kudengar dari 
Randy, dia pernah juga tinggal Papua selama 
beberapa bulan." 


Aku cuma bisa merespon kalimat Mas 
Heru dengan senyum hambar. Fakta itu jelas 
nggak bisa kudebat. 


"Terus, progress pengajuan waktu itu 
gimana?" tanya Mas Heru, mengganti topik 
obrolan terkait upayaku mengirim dua anak 
ke sekolah formal. 


"Masalahnya masih sama, akta kelahiran 
mereka belum jadi." 


Mas Heru sontak berdecak sebal. 
Lambatnya proses administrasi di 
pedalaman sudah bukan hal baru lagi bagi 
kami. Selain memang jauh dari kota, 
kondisinya diperparah juga dengan adanya 
staff yang kurang bertanggung jawab. 


w @ | 
D MIXUE |392 StoryBook — & $ NA ! 
a EAL NARI 


Ss AD 
SA ; 
YP: Nagyagile - AW Close 
y A r 
N Ae 


"Tapi bisa selesai sebelum batas akhir 
nggak kira-kira?" 


"Semoga bisa Mas, aku juga ngajuinnya 
udah lama, dari sebelum pulang ke Jawa. 
Randy juga kusuruh rutin nanya, biar 
seenggaknya mereka tahu kalau kita butuh 
dokumen itu secepatnya." 


"Butuh pelicin lebih kayaknya, iya nggak?" 


"Mau sampai kapan kita ngasih lebih terus 
tiap ngurus dokumen anak-anak? Mereka 
apa nggak mikir kalau menghambat 
kepentingan anak-anak ini sama aja 
menghambat generasi berikutnya buat 
maju? Artinya mereka nggak mau daerah 
mereka punya peluang buat bisa lebih baik 
di segala aspek karena putra daerahnya 
banyak yang berpendidikan tinggi." 


Gerutuan panjangku malah direspon 
senyuman geli Mas Heru yang sama sekali 
nggak coba dia tutupi. 


"Nggak ada yang lucu ya Mas!" 


"Emang nggak ada," sahut Mas Heru 
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” masih tersenyum geli, "aku cuma 
kepikiran, suamimu dulu nggak kaget begitu 
tahu aslinya kamu gimana?" 


"Dari awal dia udah tahu aku kayak 
gimana. Nggak pernah aku pura-pura jaim." 


Dia mengangguk-angguk persis seperti 
burung gereja yang sering kulihat di rumah 
belajar. 


Obrolan kami berlanjut membahas kondisi 
rumah belajar di daerah lain, sampai 
kemudian Mas Heru pamit karena hari sudah 
beranjak malam. 


"Jadi, dalam rangka apa dia ke sini? 
Sidak?" 
Aku terkekeh geli sembari menikmati 


pijatan tangan Mas Jun di kakiku. 


Mas Jun memang nggak ikut duduk 
bareng aku dan Mas Heru di teras rumah. 
Dia lebih memilih masuk kamar dan main 
game di ponselnya. 


"Tadinya dia mau ngirim aku ke Asmat," 
jawabku, dan direspon dengan sorot Mas 
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“Jun yang kian lekat menatapku. "Tapi 
setelah tahu aku lagi hamil, jadinya batal." 


"Maksudnya, kalau kamu nggak hamil, 
kamu bakal berangkat?" 


"Mungkin," sahutku yang bikin Mas Jun 
nyaris  menautkan sepasang alisnya. 
"Tergantung Mas ngijinin atau nggak." 


Kerutan di kening Mas Jun memudar 
setelah mendengar kalimatku barusan. 


"Kenapa nggak Randy?" 


"Dia kan baru adaptasi di sini, kasihan 
kalau belum apa-apa udah dipindah." 


Melihat Mas Jun masih belum sepenuhnya 
menerima jawabanku, akhirnya aku 
menjelaskan alasan Mas Heru akan 
mengirimku ke sana. 


"Kondisi di sana jauh lebih sulit dari di 
sini," ujar Mas Jun tanpa menghentikan 
aktivitasnya memijit kakiku. "Kalau nggak 
siap mental, bisa-bisa kamu langsung minta 
pulang begitu baru sampai." 
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"Mas ngeremehin aku?" 


Kepalanya menggeleng, lengkap dengan 
senyum samar yang singkat kulihat. 


"Maksudku, butuh perjuangan lebih besar 
kalau kamu mau tinggal di sana." 


"Tapi Mas dulu bisa tinggal di sana 
lumayan lama kan? Seenggaknya aku bisa 
belajar dari pengalaman Mas." 


Mas Jun nggak merespon. Tangannya 
bergerak, ganti memijit kakiku yang satu 
lagi. 

Rasanya masih antara percaya dan nggak 
percaya menerima perlakuan Mas Jun 
sekarang ini. Karena jujur, meski aku sangat 
menginginkan dia membalas perasaanku, 
tapi aku nggak pernah membayangkan Mas 
Jun bisa bersikap manis begini. Siapa 
sangka, si keras kepala ini mau memijit 
kakiku setiap malam? Bahkan mengambil 
alih tugasku di rumah, juga rela mengantar 
jemput padahal dia juga punya kesibukan. 


"Mas," panggilku setelah kami sama-sama 
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— diam. 


"Hmm?" sahutnya dengan fokus tetap di 
kakiku. 


"Kalau boleh tahu, Mas pengennya anak 
laki-laki atau perempuan?" 


"Apa aja, yang penting sehat." 


"Yang penting sehat?" tanyaku 
mengulang perkataannya. 


Dia mengangguk singkat. 


Tiba-tiba terlintas dalam benakku 
bagaimana aku dulu jatuh hati hanya karena 
melihatnya bermain dengan Mat dan kawan- 
kawan. Sosoknya yang waktu itu bikin aku 
menjulukinya si pemarah, malah terlihat 
seperti anak-anak dan luwes bermain 
dengan mereka. Apalagi nggak terhitung 
berapa kali dia terluka gara-gara keasikan 
main dengan anak-anak itu. 


Bayangan itu kemudian berganti dengan 
sosok Mas Jun dan Madah. Teringat 
bagaimana hangatnya interaksi mereka, 
bikin aku berandai-andai akan sehangat apa 
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a sikapnya pada anak kami nanti. 


"Nggak ada yang perlu kukhawatirin kan, 
Mas?" 


Pertanyaanku bikin Mas Jun berhenti 
memijat, dan menatapku dengan sorot 
bertanya. 


"Mas pasti akan sangat sayang anak ini," 
lanjutku yang setelah membalas tatapannya, 
kemudian menunduk untuk mengusap 
perutku yang masih belum menunjukkan 
perubahan. 


Terdengar hela panjang Mas Jun, lalu saat 
kepalaku kembali terangkat, kami sontak 
saling menatap. 


"Meski kemarin-kemarin belum pernah 
terpikir buat punya anak, tapi aku percaya, 
begitu dia lahir Mas pasti bakalan sangat 
sayang sama dia, iya kan?" 


Mas Jun mengangguk sekitar hitungan 
keempat. 


Netranya yang sepekat malam sama sekali 
nggak berpaling dariku. Seolah dia sengaja 
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j ingin aku terperangkap di sana. 


"Dan sayang sama aku," sambungku 
dengan gugup, "kemungkinan itu bakalan 
ada kan?" 


Mas Jun masih nggak bersuara, dan itu 
membuat nyeri perlahan hadir di dalam sana 
karena prasangka mulai menyandera asa. 


Mendadak pilu itu berganti dengan 
jantungku yang kian bertalu, karena tanpa 
kuduga Mas Jun mengikis jarak dan 
mempertemukan bibir kami. 


Bibirnya bergerak lembut, menyapa tanpa 
tergesa. Hingga tanpa sadar sepasang 
tanganku menggenggam erat di depan 
dada, seperti coba menenangkan jantungku 
yang nggak bisa menemukan ritme detaknya 
lagi. 

Tautan kami terurai ketika bibirku baru 
saja membalas sapaannya. Ada kecewa 
menyusup tanpa permisi, karena itu aku 
memilih memejamkan mata dengan kening 
yang saling bersentuhan. 
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"Aku coba," bisiknya tepat di depan 
wajahku. 


Detik berikutnya, bibirnya mengecup 
bibirku, dan nggak lama kemudian lidah 
kami sudah saling bertaut, sementara kedua 
lenganku melingkar nyaman di lehernya. 


Ada rindu yang ingin kusampaikan lewat 
ciuman kami yang kian dalam, sekaligus ada 
perih yang juga ingin kubagi. 


Diiringi detak yang kian tak terkendali, 
diam-diam aku berharap malaikat benar- 
benar membantu mengaamiinkan doa- 
doaku kali ini. 


x 
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Hubunganku dan Mas Jun semakin 
membaik setelah malam dia menciumku. 


Komunikasi kami juga lebih lancar, seolah 
nggak pernah ada kejadian apa-apa ketika di 
Jawa. 


Kupikir semua ini berkat kehamilanku. 
Karena kalau seandainya aku nggak hamil, 
seandainya Om Dicky nggak pernah ngasih 
tahu Mas Jun, aku yakin sampai detik ini 
kami pasti nggak akan bisa duduk sebelahan 
sambil ngobrolin apa saja dengan santainya. 


Selagi Randy menemani Mas Heru ke 
rumah belajar, aku memilih membuat 
laporan keuangan yang akan kuserahin ke 
Mas Heru di rumah, karena ini hari Sabtu. 
Dan Mas Jun yang duduk di sampingku 
tengah memperbaiki -lagi- rosario milik 
Maria yang rusak karena dijadikan rebutan 
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— antara dia dan Mat. 


"Kalau sampai putus lagi, nggak ngerti aku 
mereka tarik-tarikannya kayak apa." 


Aku melirik sekilas ke arah Mas Jun yang 
serius mengukur panjang rosario untuk 
Maria. 


Jujur, aku juga sebenarnya heran mereka 
kembali rebutan rosario, karena waktu itu 
Mas Jun sudah bikinin Matheus rosario. 


"Senarnya dirangkap dua atau tiga 
mungkin?" sahutku. 


Mas Jun ngangguk setuju, dan aku 
kembali fokus ke laporan. 


"Minggu depan aku harus ke Atambua." 


"Ngapain?" tanyaku tanpa nengok atau 
bahkan melirik ke Mas Jun. 


"Ketemu teman sekaligus ngambil titipan 
dokumen." 


"Nggak bisa dikirim aja dokumennya?" 
tanyaku lagi masih di posisi yang sama. 


"Ada yang perlu kami diskusiin juga." 
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"Emang diskusi di telepon nggak 
bisa?" 

Mas Jun nggak langsung jawab, dan itu 
bikin aku akhirnya ngalihin perhatian ke dia. 


Rupanya Mas Jun tengah mengamatiku 
dengan sorot menyelidik. 


"Apa?" tanyaku kesekian kali, tapi 
sekarang aku dibuat bingung gara-gara 
ekspresi Mas Jun. 


"Bilang aja kalau nggak mau ditinggal." 


Kerutan di keningku mulai bermunculan 
selagi membalas tatapan Mas Jun. "Emang 
tadi kedengarannya kayak gitu?" 


Dia merespon dengan anggukan kecil. 


"Mungkin dia yang nggak mau ditinggal," 
kataku sembari nunjuk perutku dengan 
sorot mata yang sekilas turun ke bawah. 


Mas Jun masih diam menatapku, lalu 
beberapa detik kemudian senyum tipisnya 
muncul, dan dia balik lagi fokus dengan 
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— rosario di tangan. 


Kami kembali sibuk dengan aktivitas 
masing-masing, sesekali Mas Jun bangkit 
sekedar buat ngisi gelasku yang hampir 
kosong, atau ngambil umbi-umbian yang 
kurebus untuk camilan. 


"Oh ya, kemarin aku nitip uang ke Winda, 
minta tolong dia buat beliin Martha pakaian 
ke gereja." 


"Dia sudah mau ikut ibadah?" 


"Iya, kemarin lusa dia bilang mau ikut 
teman-temannya ke gereja," jawabku sambil 
menyalin angka yang terlihat di layar ponsel 
ke kertas laporan. "Karena baru bilang, jadi 
kuminta Winda beli di pasar dulu. Tapi aku 
udah minta Mama Mince buat mesenin 
pakaian bagus ke teman beliau yang di 
kota." 


"Pakai uang yayasan?" 


Aku menggeleng, nggak merhatiin apakah 
Mas Jun lagi lihat atau nggak. 


"Karena ini kebutuhan pribadi mereka, 
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: jadi aku ambil dari tabungan." 


Selama beberapa detik aku nunggu Mas 
Jun ngasih respon, tapi nihil. Saat aku 
akhirnya kembali nengok, Mas Jun ternyata 
lagi menatapku. 


"Yang Mas kasih lebihnya banyak, jadi 
kutabung dikit-dikit buat nambahin kalau 
anak-anak butuh sesuatu." 


Dia nggak mengatakan apapun. 
Tatapannya juga sudah kembali ke untaian 
rosario di tangan. "Boleh aku tanya 
sesuatu?" Mas Jun mengatakannya tanpa 
melihatku. 


"Apa?" 


"Saat perutmu besar nanti, atau setelah 
melahirkan, apa kamu masih mau 
melakukannya?" 


"Ngelakuin apa? Pertanyaan Mas 
Ambigu," sahutku sembari mendengkus 
sekaligus tersenyum geli. 


"Rumah belajar dan lain-lain." 
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Senyum geliku seketika hilang. Aku 
mengerjap, mengamati Mas Jun yang begitu 
tenang di tempatnya. "Mas keberatan aku 
masih sibuk di rumah belajar kalau nanti 
perutku membesar?" 


"Bukan keberatan." 
"Terus?" 


"Kamu ingat apa pesan dokter kemarin 
kan? Jangan terlalu capek." 


"Aku nggak capek kok, malah rasanya fun 
kalau di rumah belajar." 


"Aku tahu, tapi kamu juga harus merhatiin 
kondisi." 


Aku kembali diam, coba menebak-nebak 
apa sebenarnya maksud pembicaraan Mas 
Jun. 


"Mumpung Heru masih di sini, kalau kamu 
setuju sekalian aku mau ngomong sama 
dia." 

"Ngomong apa?" tanyaku terkejut, 
lengkap dengan sepasang mata memicing. 
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"Kita perlu pindah dari sini." 


Sadar aku terdiam, Mas Jun akhirnya 
ngalihin atensinya ke aku. "Kondisi di sini 
kurang mendukung buat kehamilanmu." 


"Nggak mendukung gimana?" 
"Kurang, bukannya enggak." 


"Iya, maksudnya gimana?" tanyaku lagi 
mulai nggak sabaran. Karena yang dia 
singgung ini tentang aktivitasku, dan kata 
pindah tadi terus terang bikin aku mikir yang 
enggak-enggak. 


'Kehamilanmu butuh perhatian ekstra, 
juga nutrisi yang baik sejak dini, kita agak 
kesulitan dapat itu di sini." 

"Kita bisa nitip ke orang yang biasa bantu 
aku nyediain stok obat, atau dapat sayuran 


dan buah dengan nitip orang-orang yang ke 
kota." 


"Aku tahu," Mas Jun terlihat masih bisa 
mengendalikan diri. "Maksudku, kamu juga 
butuh lingkungan yang lebih baik." 
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"Justru aku merasa di sini jauh lebih 
baik daripada di kota. Di sana bising, banyak 
polusi, aku nggak suka." 


Dia menghela nafas panjang tanpa 
melepas sorot kelamnya dariku. 


"Intinya Mas mau aku berhenti ngurusin 
rumah belajar kan?" tebakku kali ini tanpa 
tedeng aling-aling. 


"Bukan berhenti seperti yang kamu 
maksud, tapi istirahat sebentar biar kamu 
fokus dengan kehamilan. Belakangan ini 
kamu terlalu sibuk ngurusin kelengkapan 
pendaftaran anak-anak." 


"Dari dulu juga sama." 


"Tapi sekarang kamu hamil Kia," Mas Jun 
masih terlihat tenang, sama sekali nggak 
terpancing sanggahanku yang entah sudah 
keberapa kali. "Kamu bisa minta Winda atau 
Randy buat ngurus itu, biar mereka belajar 
juga." 


"Sudah kok." 


"Tapi mayoritas masih kamu yang urus." 
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Lihat aku diam dengan tatapan lurus 
tertuju padanya, Mas Jun akhirnya menghela 
nafas frustasi lalu kembali melihat rosario di 
tangannya. "Terserah kamu lah." 


Cuma itu kalimat pamungkasnya, yang 
kemudian menciptakan hening cukup lama 
di antara kami. 


Aku bukannya nggak tahu, atau nggak 
mau tahu kalau dia menginginkan yang 
terbaik buatku, maksudku kehamilanku. Tapi 
pindah dari tempat ini sama sekali nggak 
pernah terlintas di pikiranku. 


Diamnya Mas Jun berlanjut sampai aku 
selesai dengan laporanku, dan dia sudah 
mengganti aktivitasnya, mengedit foto-foto 
di laptop. 


Dari samping, dia terlihat super serius, dan 
anehnya itu malah bikin aku deg-degan 
nggak jelas. Kayaknya anak ini nanti bakalan 
manja sama Ayahnya. 


Aku menikmati menatap Mas Jun tanpa 
melakukan apapun. Sampai kemudian 


x Q A 
D MIXUE |409 StoryBook — & $ NA ! 
a EAL NARI 


a Sh 
Sg ip) g 
ba Nagyagite — Al Olese 
YA @ 
K á IA 
SP JN Y 


” ingatanku ketika dia bilang akan coba 
buat menyayangiku tiba-tiba singgah. 


"Mas," panggilku akhirnya. 


"Hmm?" Dia menyahut tanpa repot-repot 
menoleh padaku. 


"Memangnya, Mas mau bawa kami ke 
mana?" 


Hening beberapa saat, dari 
pengamatanku ada dua kemungkinan 
kenapa dia masih diam sembari menatap 
layar laptopnya. Pertama dia terlalu fokus 
dan nggak memperhatikan omonganku, 
kedua dia lagi hati-hati mikirin jawaban apa 
yang mau dia beri, dan jawaban itu harus 
bisa bikin aku setuju. 


"Aku perlu tahu juga kan, Mas mau bawa 
kami ke mana seandainya kita sepakat?" 


"Mau langsung kujawab, atau kuberi 
pilihan?" 


Selama beberapa detik, aku diam sambil 
nggak berhenti lihat Mas Jun. 
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"Kalau pilihan?" tanyaku balik dengan 
rasa penasaran mulai bertambah. 


"Surabaya atau Bali." 


Keningku mengernyit dengar pilihan yang 
Mas Jun kasih. 


"Kamu tahu aku belum begitu nyaman 
buat tinggal sama orang tuamu, atau dekat 
mereka. Jadi kupikir kembali ke Surabaya 
lebih baik, karena di sana ada Mbak Sena, 
Mas Jin juga Madah. Kamu sudah cukup 
akrab sama mereka, di samping itu kamu 
nggak akan kesepian." Mas Jun menjelaskan 
cukup panjang sembari menatapku tanpa 
ragu. "Orang tuamu juga akan lebih mudah 
kalau mau nengokin. Beda kalau kita tetap di 
sini." 

"Tapi Surabaya juga macet." 


"Nggak ada macet di kompleks rumah 
Mas Jin." 


"Maksudku kalau kita harus keluar," 
sahutku yang tanpa sadar ngerucutin bibir. 


"Memang mau keluar ke mana? Ngemall?" 
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— tanyanya setelah mendengkus geli. 
"Isssh!" 


Desisanku malah bikin Mas Jun tersenyum 
tipis. Tapi aku nggak bisa marah karena dia 
terlihat manis. 


"Kalau Bali?" 


"Kemungkinan dalam waktu dekat aku 
bakal diminta mengeksplore daerah sana. 
Nggak cukup seminggu dua minggu. 
Mungkin sama seperti waktu aku di Rote, 
bisa berbulan-bulan. Jadi, kupikir daripada 
ninggalin kalian sendiri di sini, akan lebih 
baik kalau kubawa kalian ke sana sekalian." 


"Tapi kita nggak punya keluarga di sana." 


"Seenggaknya aku ada kenalan, temanmu 
yang psikolog itu juga di sana." 


Benar juga, ada Gunawan di Seminyak, 
belum lagi Celine dan suaminya yang 
beberapa waktu lalu aku tahu dari Mama 
kalau suaminya baru beli rumah di sana. 


"Selain itu," lanjut Mas Jun sembari 
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j mengusap tengkuknya. Dia terlihat 
agak salah tingkah dan itu bikin garis-garis di 
keningku kembali muncul. "Aku mau 
memperbaiki semua di sana." 


Usai mengatakan itu, Mas Jun langsung 
kembali menatap layar laptop dengan 
telinga memerah. Seingatku Dimi si bule 
Rusia itu dan Ale si bule Meksiko, pernah 
bilang kalau itu tanda Mas Jun ketika malu. 


Mencerna baik-baik apa yang tadi Mas Jun 
katakan, senyum di wajahku perlahan 
terkembang. 


Dia mau mencoba memperbaiki hubungan 
kami di sana. Sebuah tempat yang menurut 
banyak orang sangat romantis dan dijadikan 
salah satu tujuan bulan madu. 


"Kalau misal jawaban langsung, Mas mau 
bilang Surabaya atau Bali?" tanyaku sembari 
mendekat. 


Aku coba condongin wajah ke dekat layar 
laptop biar dia melihatku, karena Mas Jun 
nggak kunjung menjawab. Lucunya Mas Jun 
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” malah terlihat makin salah tingkah. 


"Surabaya atau Bali?" ulangku makin 
penasaran. 


"Bali," jawabnya singkat, "minggir, aku 
nggak bisa kerja kalau kamu begini," 
tambahnya coba mengusirku. 


Mendengkus geli, aku memilih mengalah 
dengan nyandarin punggung dan 
mengamatinya dari belakang. 


Telinganya masih merah, dan dia salah 
tingkah, pasti dia juga gugup waktu aku 
mendekat tadi. Melebarkan senyum, tangan 
kiriku terulur mengusap punggung Mas Jun 
pelan. 


Dia sempat menegang selama beberapa 
saat sebelum kemudian kembali rileks. 


Rasanya mempertimbangkan ide Mas Jun 
nggak ada salahnya, karena seenggaknya 
aku tahu kalau dia kali ini mau 
mengusahakan hal baik buat hubungan 
kami. 


"Makasih Mas," ucapku tulus. 
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Melihatnya kembali nggak merespon, 
alih-alih kesal aku justru gemas dan refleks 
menyusup ke bawah lengannya. 


"Kia!" serunya kaget karena tahu-tahu aku 
memeluknya dari samping. 


Senyumku kembali merekah saat Mas Jun 
menatapku. 


"Aku nggak bisa kerja kalau begini." 


"Bisa kok. Aku nggak bakal ganggu," 
sahutku tanpa melepas pelukan. "Anakmu 
yang minta dekat-dekat, nggak mungkin 
kularang kan?" 


Kalimatku dibalas helaan frustasi oleh Mas 
Jun, dan selanjutnya dia membiarkanku 
tetap memeluknya dari samping selagi 
fokusnya kembali ke pekerjaan, dengan satu 
lengannya yang melingkar di balik 
punggungku berusaha tetap bisa 
menggerakkan mouse. 


Dari responnya ini, aku yakin dia memang 
akan sesayang itu sama anak kami, karena 
dia sama sekali nggak keberatan aku 
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— sedekat ini. 


"Aku harap anak ini nggak menuruni sifat 
pemarah Ayahnya," gumamku menatap 
wajah Mas Jun dari samping bawah 
dagunya. 


Mas Jun nggak mengatakan apa-apa, tapi 
senyumnya seolah menjawab dia nggak 
keberatan sama ucapanku. 
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Mas Jun berangkat ke Atambua selang 
tiga hari setelah kepulangan Mas Heru. 


Mereka sudah bicara tentang rencana Mas 
Jun, meski aku belum ngasih keputusan 
pasti, tapi menurut Mas Jun nggak ada 
salahnya kalau dia ngomong sekarang. 
Seenggaknya kalau misal aku setuju, dia 
sudah ngomong langsung sama Mas Heru. 


"Serius, aku beneran masih nggak rela 
kalau Mbak beneran pindah." Winda 
mengatakannya dengan ekspresi mendung 
selagi kami makan malam bersama dengan 
Randy. 


Mas Jun memang minta Winda 
menemaniku selama dia pergi, Randy 
kebagian tugas mengantarku pakai motor, 
termasuk kalau ada jadwal keliling. 


"Rela nggak rela harus direlain," kata 
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j Randy yang terlihat lahap mengunyah 
rebusan daun pepaya kesukaannya. Siapa 
yang sangka, pria asli Jogja, yang sejak lahir 
terbiasa dengan rasa manis dalam 
makanannya, bisa begitu menikmati lalapan 
daun pepaya. "Mas Jun pasti sudah pikirin 
semua baik-baik. Apalagi kita tahu kondisi di 
sini juga kurang mendukung Kia dan 
kehamilan pertamanya." 


"Omonganmu persis Mas Jun," ketusku 
yang dibalas Randy dengan senyum 
meledek. 


"Kalau aku jadi Mas Jun," Randy kembali 
bersuara selagi mulutnya yang setengah 
penuh itu mengunyah, "aku juga pasti 
khawatir kalau sampai istriku harus 
melahirkan di sini. Meski misalkan dia juga 
dokter ya, tetap aja aku lebih milih dia 
lahiran di kota daripada di pedalaman 
apalagi di tengah hutan." 


"Puskesmas di sini bagus kok," sahutku 
coba menyanggah pemikirannya. 


"Aku tahu, tapi sebagai suami yang baik, 


ai 

N 

a 
{ 


AN 
D- MIXUE |418 StoryBook JAR. | 
CA i “8 Bg 


Ss AD 
SA. ap? A 
Ya Nagyagile — Al Close 
y A r 
9 Ne 
SP JN Y 


“ dan ditambah dia mampu, kalau ada 
yang lebih bagus kenapa harus pilih yang 
bagus aja?" 


Suami yang baik ... apa Mas Jun juga 
berpikir seperti itu sebelum akhirnya 
mengatakan keinginannya padaku? 


Mustahil rasanya, meski sikap manisnya 
belakangan ini bikin aku menepikan 
keraguan yang sudah mulai berkerak dalam 
hati, tapi satu sisiku yang nggak bisa 
berhenti mencintainya selalu lemah dan lupa 
dengan apa yang menunggu setelah anak 
kami lahir. 


"Kalau aku jadi Mbak," Winda kembali 
bersuara setelah beberapa saat hanya 
menyimak dengan raut muram, 
"kemungkinan besar aku juga akan milih 
buat ikut suami yang bisa menjamin 
kenyamanan buat istri. Tapi karena aku 
sekarang lihatnya dari sudut pandangku, 
jadinya aku egois dan nggak rela kalau 
ditinggal nanti." 


"Please, nanti kalian jangan tangis- 
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i tangisan di depanku ya? Cukup sinetron 
Indonesia aja yang nggak jelas, kalian 
jangan." 


Aku dan Winda tanpa sadar sama-sama 
mencebik ke Randy. 


"Aku belum mutusin apapun, jadi nggak 
usah bayangin kami tangis-tangisan." 


"Tapi kemungkinan itu ada," sahut Randy 
nggak perduli. 


Diam-diam aku setuju, meski nggak 
sepenuhnya. 


Winda masih nggak berhenti mengeluh 
tentang rencana kepindahanku yang belum 
pasti ketika kami sudah bersiap tidur. 


"Kalaupun aku jadi pergi, kemungkinan 
kamu sudah beradaptasi dengan baik di sini, 
karena toh aku nggak bakalan pindah besok 
pagi. Kamu pikir pindah nggak butuh 
persiapan matang?" 


"Seperti kata Randy tadi, Mas Jun pasti 
udah mikirin semuanya baik-baik, makanya 
dia berani ngomong ke Mas Heru meski 
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“ Mbak belum sepenuhnya setuju." 


Aku tersenyum tipis di tengah gelapnya 
kamar dengar pendapat Winda. Untuk sosok 
yang belum lama ini patah hati gara-gara 
fakta statusku sama Mas Jun, sekali lagi 
Winda sangat luar biasa menurutku dalam 
menghandle patah hatinya. 


"Tidurlah, besok pagi giliranmu masak," 
kataku yang diiyakan Winda kemudian. 


Sayangnya, setelah aku mengatakan itu, 
justru aku sendiri nggak bisa segera terlelap, 
beda sama Winda yang langsung terlelap. 


Berulang kali aku bergerak gelisah. 
Padahal di hari pertama sampai ketiga 
kepergian Mas Jun, aku masih baik-baik saja. 


Harusnya dia memang sudah pulang, 
karena waktu pamit Mas Jun bilang hanya 
butuh sekitar 3 sampai 4 hari di sana. Tapi ini 
sudah akan memasuki hari keenam. 
Mungkin itu juga yang bikin aku nggak bisa 
lagi tidur nyenyak. 


Bergerak hati-hati, aku nyalain layar 
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: ponsel karena butuh cahayanya buat 
menuntunku ke arah lemari. Nyalain lampu 
di atas meja apalagi flashlight bisa-bisa bikin 
Winda yang sudah lelap akan terganggu. 


Suara pintu kayu yang terbuka, coba 
kuredam dengan menahan pintunya dan 
menggerakkannya perlahan. 


Mataku langsung memindai tumpukan 
kaos Mas Jun yang sudah pindah ke dalam 
lemari sebelum dia pergi. Menarik nafas 
pelan, aku mengambil kaos hitam yang 
cukup sering dia pakai. 


Aroma Mas Jun seperti menempel pada 
kaos yang tengah kupeluk, padahal Mas Jun 
selalu merendamnya di larutan pewangi usai 
membilasnya. Mungkin saking rindunya, jadi 
ketika aku menghirup wangi di kaosnya, 
yang langsung menusuk inderaku adalah 
wangi tubuh Mas Jun. 


Malam ini aku baru bisa terlelap ketika 
tidur sambil memeluk kaos Mas Jun. 


Keesokan paginya, suasana hatiku cukup 
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” bagus sejak bangun tidur. Tapi begitu 
masuk tengah hari, rasanya aku ingin cepat 
pulang. 

"Ibu sakit?" tanya Mama Mince ketika 
menyusul ke ruang kecil yang kujadikan 
ruang kerja. 


Aku menggeleng sambil tersenyum, 
"belum ada kabar dokumen anak-anak ya?" 
tanyaku mengalihkan topik. 


"Mereka bilang besok kita bisa cek lagi." 


"Tiap hari juga kita cek," sahutku mulai 
kesal karena sudah sebulan lebih dokumen 
yang kuurus belum juga jadi. 


"Tadi Bapak Randy bilang kalau besok dia 
mau ke sana, biar mereka kena marah dari 
Bapak Randy." 


Aku tersenyum kecil dan mengangguk 
setuju. Kemarin-kemarin aku masih bisa 
nahan Randy, tapi hari ini kesabaran Randy 
sudah habis. Suaranya agak meninggi waktu 
dia telepon di belakang rumah belajar. 


Moodku sempat membaik ketika kembali 
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si bergabung dengan anak-anak, tapi 
nggak lama. 


Sore hari saat kelas berakhir, aku ingin 
lekas pulang, tapi nggak menemukan sosok 
Randy sewaktu baru kembali dari ruang 
kerja. "Ke mana dia?" tanyaku ke Mama 
Mince dan Winda yang lagi bersihin ruangan 
sekaligus rapihin tumpukan buku anak-anak 
yang tadinya asal mereka tumpuk. 


"Ngantar anak-anak keluar Mbak," sahut 
Winda yang menengokku sekilas. 


Hanya selang tiga detik setelah Winda 
bicara, di luar sana anak-anak terdengar 
berteriak. Mungkin Randy menakut-nakuti 
mereka biar cepat pulang. 


Aku mutusin membantu mereka bersih- 
bersih sembari nunggu Randy balik. Kami 
ngobrol progress beberapa anak di rumah 
belajar. Termasuk juga ngobrolin stok susu, 
telur dan beras di rumah belajar yang mulai 
menipis. 


"Lah malah belum siap-siap?" tanya Randy 
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— yang baru masuk. 


"Anak-anak sudah pulang semua?" 
tanyaku balik ke Randy. 


Dia mengangguk. 


Kami memang harus mengawasi anak- 
anak, karena mereka kadang suka bertahan 
di halaman rumah belajar buat main sampai 
lupa waktu. 

"Siap-siap gih, udah ditungguin." 

"Aku?" tanyaku menatap heran ke Randy. 

Dia cuma membalas dengan anggukan 
sekali. 

"Ditungguin siapa?" 

"Suamimu lah! Mau siapa lagi!" 

Jawaban Randy bikin aku mengerjap. 
Sampai sekitar setengah jam lalu, aku dan 
Mas Jun masih bertukar pesan, tapi dia sama 


sekali nggak menyinggung kalau akan 
pulang hari ini. 


"Malah bengong!" semprot Randy, bikin 
kesadaranku berantakan seketika terkumpul 
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Segera aku berdiri, ngambil barang- 


barang termasuk tas medis lalu pamitan ke 
mereka bertiga. 


Mas Jun berdiri di samping motor, 
membelakangi pintu tempatku keluar. 


Ada haru meletup-letup ketika melihat 
sosoknya begitu dekat, tapi aku berusaha 
mengontrol diri. 


Ekspresi Mas Jun biasa saja ketika kami 
bertukar sapa singkat. 


"Kok nggak bilang kalau pulang?" tanyaku 
ketika sudah duduk menyamping di 
boncengan karena hari ini aku pakai rok 
selutut. 


"Pegangan," sahut Mas Jun sama sekali 
nggak menjawab pertanyaanku. 


Mengangguk patuh, aku melingkarkan 
lengan di pinggangnya yang ramping, 
sementara tasku diletakkan di depan, 
ditumpuk di atas ranselnya. 
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Selama beberapa saat kami saling 
diam selagi menyusuri setapak. Dia sangat 
hati-hati mengendarai motor, berusaha 
sebisa mungkin biar aku nggak merasakan 
guncangan terlalu besar. 


"Mas kenapa nggak langsung ke rumah?" 
tanyaku coba membuka obrolan. 


Kutunggu beberapa saat, Mas Jun nggak 
bersuara. Mungkin karena suaraku kalah 
sama suara knalpot yang sebenarnya nggak 
terlalu berisik juga. 


"Mas kangen kami?" Aku coba ngajuin 
pertanyaan lagi. 


Dia masih memilih diam, dan itu bikin aku 
gemas, tiga pertanyaanku diabaikan. 


Mengeratkan pelukan di pinggangnya, 
hidungku yang menempel di punggung Mas 
Jun refleks menghirup aroma Mas Jun 
dalam-dalam sebelum kemudian aku 
menggigitnya pelan. 


"Kia!" seru Mas Jun kaget. 


"Ngeselin sih! Ditanyain nggak dijawab" 
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“ sahutku tanpa meregangkan pelukan. 
"Padahal kami kangen sama Mas," 
tambahku kemudian. 


Lalu kembali sunyi, entah ada apa sama 
Mas Jun. Dia nggak secerewet biasanya. 


Sampai kami tiba di rumah, aku lebih dulu 
ke kamar sementara Mas Jun ke kamar 
mandi setelah naruh tas-tas kami. 


Berdiri di depan kaca lemari sambil 
bersihin wajah, aku menggerutu sendiri 
sampai Mas Jun menyusul ke kamar. 


"Kenapa kamu?" tanyanya ketika 
melihatku bercermin dengan ekspresi 
cemberut. 


Tadinya kupikir dia langsung mandi, 
ternyata cuma cuci muka dan melepas 
kemeja berlengan panjang yang dijadiin 
luaran. 

"Kalau mau mandi tunggu sebentar, aku 
baru masak air," lanjutnya sambil ngibasin 


rambut bagian depannya yang agak basah 
pakai telapak tangan kanan. 
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Alih-alih menyahut, aku melewati 
Mas Jun buat buang sampah kapas make up. 


Sewaktu kembali ke kamar, Mas Jun 
sudah rebahan dengan satu tangannya 
terlipat di belakang kepala. 


Sepasang matanya terpejam dengan raut 
letih, dan aku merasa seperti kena tampar. 


Duh! 


Kenapa aku lupa kalau dia baru pulang 
dari perjalanan jauh. 


"Sini," ajaknya ketika tiba-tiba membuka 
mata, menepuk pinggiran ranjang di 
sebelahnya. 


Menghela nafas menyesal, aku duduk 
menghadap Mas Jun. 


Tanpa mengatakan apapun, dan tanpa 
melihatku, tangannya yang bebas tiba-tiba 
terulur menyentuh perutku. Benar-benar di 
luar dugaanku. 


"Dia nggak rewel kan?" tanyanya dengan 
tangan membuat gerakan mengusap ringan. 
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"Kalau malam mau tidur aja 
rewelnya," jawabku setelah berhasil 
menguasai diri dari efek kaget karena 
sikapnya. 


Mas Jun tersenyum miring, beberapa 
detik kemudian dia baru menatapku. "Dia 
apa kamu yang rewel?" tanyanya ringan. 


Melihatku micingan mata, Mas Jun malah 
mendengkus geli. Apa dia nggak sadar kalau 
tadi aku kesal sama sikapnya? 


Sekali lagi, tanpa mengatakan apapun, 
aku merasakan Mas Jun sedikit menarikku 
dan bikin bagian atas tubuhku rebah di 
dadanya. 


"Ada yang harus diurus, makanya 
pulangnya agak lama," kata Mas Jun, kali ini 
kedua tangannya mengusap punggungku 
pelan. 


Detak jantungku mulai nggak karuan, 
wajahku juga rasanya mulai memanas. 


Rasanya semakin sulit buat menebak isi 
kepala Mas Jun. 
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"Kupikir kamu suka kejutan, makanya 
tadi sengaja nggak bilang kalau hari ini 
pulang." 


Tuhan, boleh aku berharap dia semanis ini 
bukan cuma karena di rahimku lagi ada calon 
anaknya kan? 
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Sepasang mataku nggak lepas lihatin Mas 
Jun yang lagi ngobrol serius di telepon. 


Dia ngambil jarak. Tadinya kami lagi duduk 
sebelahan di teras, aku motong sayuran, 
sementara Mas Jun nyiapin bumbu racik. 


Aku nggak tahu siapa yang telepon, 
karena dia nggak ngomong apa-apa. Dan 
gara-gara sikapnya yang kemudian berdiri 
menjauh dariku, mau nggak mau bikin aku 
mulai mikir yang aneh-aneh. 


Cukup lama dia nerima telepon, aku 
bahkan sampai ngambil alih apa yang dia 
lakuin karena sayuran sudah selesai 
kupotong-potong. 


Mas Jun baru kembali waktu aku udah di 
dapur. 


"Telepon dari siapa?" tanyaku sambil nyuci 
bersih sayuran sebelum kumasak. 
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Butuh sekitar lima detik sebelum dia 


jawab kalau Papaku yang telepon. "Dari 
kemarin beliau sudah chat aku," kata Mas 
Jun yang sibuk di sampingku bumbuin ikan, 
pemberian salah satu orang tua anak-anak di 
rumah belajar yang baru kembali setelah 
nyaris seminggu ikut kawannya melaut. 


"Ngapain Papa chat Mas?" 


"Nanyain kondisimu," jawab Mas Jun 
tenang, sementara aku terpaku sesaat 
lihatin dia. 


Dua hari lalu aku emang sudah bilang ke 
Mama kalau lagi hamil, dan respon beliau 
benar-benar excited luar biasa. 


"Terus tadi telepon ngapain lagi?" tanyaku 
yang makin dibuat penasaran. 


"Sama." 


"Sama tapi seserius itu ngobrolnya? 
Sampai harus menjauh dulu?" tanyaku lagi 
kali ini micingin mata. 


Jawaban Mas Jun emang nggak bisa 
langsung kupercaya, karena aku tahu dia 
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” terlihat ragu meski ekspresinya dibuat 
sekalem mungkin. 


Sengaja kuberi jeda agak lama biar dia bisa 
pertimbangin buat jujur atau nggak. 
Kalaupun dia milih nggak jujur, aku bisa 
telepon Papa langsung buat nanya habis 
ngomongin apa sama Mas Jun. 


"Kita diminta pindah ke Bandung atau 
Jakarta." Mas Jun rupanya milih buat jujur 
dan itu bikin aku lega. "Beliau juga mau aku 
kerja yang jelas." 


"Emangnya kerjaan Mas nggak jelas?" Aku 
refleks nyahut dengan nada nggak suka, 
padahal harusnya itu kutujuin ke Papa, 
bukan Mas Jun. Aku memang nggak bisa 
nahan diri tiap ada yang mempertanyakan 
pekerjaan Mas Jun. 


"Seenggaknya duduk dan jadi salah satu 
direksi ngurusin hotel terlihat lebih 
menjanjikan." 


"Apa aku harus bilang ke Papa, berapa 
Mas ngasih aku uang bulanan selama ini? 
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: Lagian Mas juga nggak suka stuck sama 
rutinitas kan?" 


Dia malah tersenyum sambil mulai 
menggoreng ikan. "Beliau bakal ngira itu 
hasilku jual satwa liar dilindungi," candanya 
tanpa sedikitpun tersirat rasa tersinggung, 
padahal dia beberapa kali dengar tuduhan 
nggak berdasar itu dari keluarga besarku. 
"Beliau ngasih pilihan lain." 


"Apa?" 
"Kamu ambil alih rumah sakit." 
"Nggak," sahutku cepat. 


Sama seperti Mas Jun, aku pun nggak 
suka rutinitas membosankan. Meski di sini 
yang kami lakuin itu-itu aja, tapi 
seenggaknya di sini aku lebih rileks, nggak 
monoton seperti kalau misal aku harus 
ngambil alih rumah sakit. 


"Aku sering bilang, biar Om Dicky yang 
bantu beliau. Toh Om Dicky juga jauh lebih 
berpengalaman dibanding aku," tambahku. 


Mas Jun terlihat mengangguk pelan 
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= beberapa kali. 


"Lagipula, apa Mas tahu rumah sakit mana 
yang harus kupegang andai aku setuju?" 


Kepalanya kali ini menggeleng setelah 
melirikku sekilas. 


"Tempat Om Dicky," kataku tanpa 
melepas pandangan darinya. 


Netraku menangkap Mas Jun seperti 
mematung selama beberapa detik sebelum 
dia bergerak ngambil spatula kayu. 


"Rumah sakit itu terlalu besar kalau harus 
aku yang handle, sementara aku nggak 
punya pengalaman di sana. Belum lagi 
reputasi dokter-dokter di sana jauh di 
atasku." 


Salah satunya Mbak Nad. Siapa yang nggak tahu 
prestasi dan reputasi dia sejak pertama mengabdi di 
sana. 


Itu sebabnya dia jadi salah satu dokter 
kebanggaan Papa. 


"Reputasimu juga bagus," timpal Mas Jun 
setelah berdehem pelan. "Kalau nggak 
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” bagus, nggak mungkin kamu dipercaya 
buat ngurus rumah sakit itu." 


"Mas mau aku ambil tawaran Papa?" 
tanyaku menyelidik. 


Mas Jun nggak langsung jawab. Dan itu 
bikin aku takut. Takut kalau dia beneran 
bakal minta aku ambil tawaran Papa, terus 
dia bisa ketemu Mbak Nad, lalu lupa sama 
janjinya buat nyoba sayang sama aku seperti 
dia sayang sama calon anaknya yang ada di 
rahimku. 


"Apa kita harus balik ke Jakarta?" tanyaku 
lagi dengan rasa takut makin jadi. 


Mas Jun menghela nafas panjang sebelum 
melihatku. "Aku pernah bilang, belum 
nyaman kalau harus hidup dekat orang 
tuamu. Makanya aku nawarin Surabaya atau 
Bali, bukan Jakarta apalagi Bandung." 


Benar juga, Mas Jun memang pernah 
menyinggungnya. Dan aku maklum dia 
nggak nyaman kalau sampai harus tinggal 
dekat sama orang tuaku. 
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Papa yang masih terobsesi nurunin 
bisnis warisan keluarga ke aku dan Mas Jun, 
dan Mama yang punya keinginan terpendam 
semua mau beliau harus kami turuti. 


"Akan lebih baik kalau kamu setuju ikut ke 
Bali, dengan begitu aku nggak perlu ngatur 
waktu pulang pergi Surabaya - Bali, aku juga 
bisa ngawasin dan jaga kalian setiap hari." 


Kalimat terakhirnya bikin aku ngerjap. Ada 
rasa hangat di dalam hati, seolah semua itu 
melebur takut yang nyaris membelenggu. 


"Mas mau jaga kami tiap hari?" tanyaku 
dengan sudut bibir berkedut menahan 
senyum. 


Alih-alih menjawab, dia mengusap 
tengkuk sebelum ngalihin fokusnya ke 
penggorengan. 


Sedikit paham bagaimana perilaku Mas 
Jun, aku mendekat dan meluk Mas Jun. 


"Kia!" serunya sedikit berjengit. 


"Apaan sih Mas! Dipeluk istri sendiri juga!" 
omelku tapi dengan senyum tertahan. 
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"Aku lagi masak, jangan sampai 
ikannya gosong!" 


"Gosong juga Mas habisin sampai ke 
tulang-tulangnya. Mas nggak pemilih urusan 
makan," sahutku sembari bertahan meluk 
dia dari samping. 


"Aku pemilih sekarang, jadi mending 
kamu ke ruang tamu atau kamar," usirnya 
tanpa melihatku. 


Bukannya tersinggung, aku justru tertawa 
dan Mas Jun melotot melihatku. 


"Bahkan di perutku udah ada anak Mas ya, 
nggak usah malu-malu dipelukin istri," 
ledekku. 


"Mulutmu," desisnya sembari memutar 
bola matanya malas, dan kembali fokus 
sama ikan yang digorengnya. 


"Kenapa? Kangen mau cium?" 


"Berapa kali kubilang, saring omonganmu, 
Ki." Suara Mas Jun terdengar agak frustasi 
sekarang, tapi aku justru menganggapnya 
lucu tiap kali dia ngasih ekspresi pasrah 
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j ngadepin aku. "Jangan sampai anakku 
omongannya ikutan bar-bar kayak kamu." 


"Kayak Mas nggak bar-bar aja 
omongannya," sahutku masih dengan kedua 
lengan melingkari tubuhnya, sementara 
mataku merhatiin wajah Mas Jun yang 
punya kombinasi baby face sekaligus manly 
di satu waktu. 


"Kapan aku bar-bar?" 


"Aku harus nyebutin atau nyontohin 
gimana bar-barnya Mas kalau kita lagiii," 
jawabku sengaja menggantung di ujung 
kalimat dan menatapnya sambil tersenyum 
jahil. 

Mas Jun terdiam sesaat. Tapi nggak 
sampai lima detik, dia naruh spatula terus 
balikin badanku dan mendorong pelan 
sampai aku keluar dari dapur. 


"Jangan masuk dapur atau sekalian 
kudorong kamu keluar rumah dan kukunci 
dari dalam," ancamnya dengan kedua 
telinga memerah. 
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Aku tergelak lihat Mas Jun, 
sementara dia berdecak sebal, sampai 


kemudian dia menghilang di area dapur. 


Menyenangkan bisa menggodanya seperti 
ini, tapi aku juga nggak sanggup menutupi 
kalau rasa was-was itu masih ada di hati. 


x 
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Bah 40 


Pada akhirnya, setelah memikirkan baik- 
baik, kami sepakat pindah ke Bali 


Bukan keputusan mudah, aku bahkan 
sampai menangis waktu bilang ke Mas Jun, 
antara memang berat, ditambah hormon 
yang masih suka bikin moodku naik turun. 
Mas Jun bahkan sampai bilang aku nggak 
perlu buru-buru kalau masih ragu. Tapi aku 
sadar diri, belakangan ini Mas Jun lebih 
intens kontak dengan timnya terkait project 
di Bali. Semakin lama aku menunda, dia juga 
nanti yang bakal kerepotan. 


Anak-anak jelas nggak suka saat 
kukatakan rencana kepindahanku. Maria, 
Mat dan Reo bahkan mogok bicara selama 
beberapa hari. Mereka selalu menghindariku 
dengan wajah marah, tapi mereka jugalah 
yang menangisi kepergianku paling kuat, 
membuat hampir semua orang yang ikut 
mengantar kepergian kami menangis juga, 
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— terutama aku. 


Orang tuaku, terutama mama terdengar 
antusias saat kukatakan kami akan pindah ke 
Bali, beliau sampai mewanti-wanti kalau aku 
nggak bisa lagi melarang beliau datang 
dengan alasan kami tinggal di pedalaman, 
karena nyatanya kami memang nggak 
tinggal di pedalaman lagi. 


Mas Jun bilang kami akan tinggal di Desa 
Tegallalang, kurang lebih sekitar 10 km 
jaraknya dari Ubud. Dia sempat 
menunjukkan foto lingkungan sekitar 
tempat yang akan kami tinggali. Suasananya 
mash hijau dan asri, kata Mas Jun di sana 
juga sejuk, lingkungan yang sehat untuk 
kondisiku yang tengah hamil. 

Proses kepindahan kami berlangsung 
lumayan Mempertimbangkan usia 
kehamilanku yang sudah memungkinkan 
untuk naik pesawat, Mas Jun nggak mau 
ambil resiko menempuh perjalanan 
melelahkan menggunakan kapal. Dia sudah 
menyiapkan semua dengan matang. Bahkan 


y% 9 1 
- 

|» MIXUE | 443 Storybook — & 
Td pook ake AR | 


a Sh 
Sa 5 
Pa Nagyagile — Al Close 
Y A @ 
K á IA 
J Y 


“ ketika pertama kali menginjakkan kaki 
di rumah dua lantai yang akan kami huni, aku 
sempat dibuat kaget karena sebagian besar 
perabotan baru sudah mengisi rumah yang 
seminggu lalu resmi jadi milik Mas Jun. 
cepat. 


Mengusung konsep modern minimalis, 
ada taman di bagian samping rumah, dan di 
bagian belakang. Salah satu dinding yang 
menjadi batas antara ruang makan dengan 
halaman samping dibuat full kaca dengan 
pintu geser, selain berpengaruh pada 
pencahayaan dan sirkulasi udar kesan asri itu 
juga terasa ke dalam rumah. Bagian dinding 
lantai atas juga di dominasi kaca di beberapa 
sudut. Ada taman kecil lagi, sepertinya 
tanamannya juga belum lama ini ditanam, 
dan taman di lantai atas menghadap ke jalan 
utama. 


Di samping itu, yang kusuka saat kami 
dalam perjalanan menuju rumah, sawah- 
sawah yang dibuat terasering benar-benar 
terlihat menarik perhatianku. Mungkin nanti 
aku bisa minta Mas Jun sesekali buat jalan 
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i jalan ke sana, toh lokasinya nggak 
terlalu jauh dari rumah. 


"Kalau misal aku milihnya Surabaya, 
gimana jadinya? Sia-sia Mas 

beli rumah di sini," kataku sembari menata 
baju-baju dalam lemari. 


"Bisa aku tempatin sendiri," sahut Mas 
Jun enteng. 


Refleks aku menoleh ke arah Mas Jun 
yang membantuku di samping "Terus aku?" 
tanyaku, nggak habis pikir dengan 
jawabannya barusan. 

"Kamu bisa tinggal sama Mas Jin, sekalian 
bantu momong Madah. Lumayan bisa buat 
latihan." 


Serius, ada saatnya aku ingin sekali 
menggetok kepala Mas Jun, atau minimal 
jambak rambutnya. 


-Tapi Madah emang lucu sih," kataku yang 
seketika terbayang si kecil Madah. "Malaikat 
bakal aamiin-in nggak ya, kalau aku ingin 
anak kayak Madah tapi versi cewek?" Giliran 
Mas Jun nengok ke arahku, sekaligus 
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si menatap dengan kening 
berkerut. 


"Madah sekarang aja ganteng banget, iya 
kan? Bayangin nanti 


gedenya bakal seganteng apa lagi." 


"Terus, kamu mau punya anak cewek tapi 
ganteng?" 

Mulutku langsung berdecak sebal 
mendengar omongan Mas Jun. "Ya nggak 
gitu juga! Maksudku, kalau Madah bisa 
seganteng itu, kemungkinan besar kalau 
anak kita cewek kan bisa secantik itu juga, 
minimal kayak aku deh." 

"Pedenya jangan tinggi-tinggi," ledek Mas 
Jun lalu kembali sibuk dengan baju-baju 
kami. "Kenapa emangnya? Nggak mau 
punya anak cewek cantik? bibit 


keluarga Mas bagus, bibit keluargaku juga 
bagus. Nggak sedikit juga 
cowok yang muji aku cantik." 


Tanpa kuduga Mas Jun malah 
mendengkus, lengkap dengan senyum 
miring menyebalkannya yang terlihat meski | 
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j hanya dari samping. "Kalaupun dia 
cewek, semoga dia nggak over pede kayak 
kamu," sahut Mas Jun diiringi gelengan 
kepala, seolah benar-benar nggak mau anak 
kami menuruni kepedeanku yang rasanya 
masih dalam batas normal. 


Aku  mengerucutkan bibir sambil 
mengomel sendiri, sempat terdengar Mas 
Jun mendengkus lagi, tapi nggak tahu kali ini 
untuk apa karena aku fokus menyelesaikan 
urusan rapih-rapih. 

"Kalau capek istirahat," kata Mas Jun 
disela-sela kesibukan kami lanjut 
mengorganisir barang-barang. 


"Dikit lagi," sahutku tanpa melihatnya. 
Tanggung rasanya kalau harus berhenti 
ketika masih ada beberapa barang 
menumpuk. Apalagi barang bawaan kami 
juga nggak terlalu banyak, jadi harusnya 
semua bisa selesai hari ini supaya kami bisa 
istirahat dengan nyaman. 


Selang beberapa jam, nyaris semua 
barang sudah kami tempatkan sebagaimana 
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“ mestinya. Aku keliling sebentar, 
memastikan apakah ada yang tertinggal di 
luar dan belum kami organisir, sementara 
Mas Jun menata meja kerjanya. Sebelum 
kembali ke kamar, aku menuju dapur untuk 
membuatkan 


Mas Jun minuman manis biar energinya 
lekas kembali setelah sibuk 


menata ini dan itu. 


Tadi waktu mengambil air putih, aku 
sempat kaget karena melihat lemari 
pendingin yang isinya lumayan lengkap, 
begitu juga untuk bahan bahan memasak. 
Saat kutanyakan ke Mas Jun, dia bilang 
memang sudah minta Nyoman, temannya 
yang membantu urusan beli rumah, untuk 
belanja beberapa keperluan sebelum kami 
tinggali. Makanya sejak awal aku merasa 
kalau pindahan ini nggak seribet yang aku 
bayangkan, segala kebutuhan dasar sudah 
ada di rumah ini. 


Mas Jun sedang sibuk dengan printer di 
meja kerjanya, sewaktu aku kembali ke 


“ | 
TE 
|» MIXUE | 448 Storybook — & 
Tg i PAK 


a Sh 
Sa . 
Pa Nagyagile — Al Close 
Ya @ 
K á IA 
P JN Y 


“ kamar dengan minuman yang kubuat. 
"Belum selesai?" tanyaku sambil meletakkan 
gelas minuman di atas meja, sedikit agak 
jauh dari laptop biar aman. 


Lemari pakaian sudah tertutup rapat, 
artinya urusan menata baju-baju kami sudah 
diselesaikan Mas Jun. 

"Tinggal connect-in printer ke laptop," 
jawabnya tanpa melihatku. Tapi selang 
beberapa detik, dia baru nengok ke arahku 
yang berdiri di sampingnya. "Lapar?" 

"Belum sih, cuman emang pengen 
ngunyah dikit-dikit," jawabku asal 

Tanpa kuduga, Mas Jun malah bangkit 
dari kursi. 

"Mau ke mana?" tanyaku heran. 

"Masak." 

"Di minum dulu," sahutku seraya meraih 
gelas yang sudah kutaruh,dan kusodorkan 
padanya. 

Mas Jun mengambilnya dariku, kembali 
duduk dan langsung meneguk minuman 
buatanku. "Tadi aku lihat di dapur ada apel 
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— kok, rencananya habis mengantar 


minum aku mau makan itu." Sepasang 
mata Mas Jun menatapku selagi dia masih 
meneguk minuman. Setelah setengah isinya 
dia habiskan, Mas Jun berdiri lagi. Mau 


nggak mau, aku mengekorinya ke dapur 
karena halauanku diabaikan. 


Pria yang rambut gondrongnya dikucir 
asal, terlihat cekatan menyiapkan bahan- 
bahan untuk diolah. Membuka kabinet, 
mesin pendingin, lalu mengambil pisau. Saat 
aku mendekat untuk membantu, malah 
disuruhnya duduk atau ngapain aja, asal 
nggak di dapur. Alhasil, aku memutuskan 
duduk di ruang makan, mengamati Mas Jun 
sambil sesekali mengalihkan pandangan ke 
taman samping rumah. 


"Mas." panggilku dengan satu tangan 
menopang dagu selagi fokusku kembali 
tertuju pada punggungnya. 

"Ya?" sahut Mas Jun tanpa menengok 
padaku. 


Dapur dan ruang makan memang hanya 
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si dipisahkan kitchen island, 


jadi tanpa meninggikan suara, Mas Jun 
bisa mendengarku. "Kalau nanti Mas kerja, 
aku sendirian dong di rumah?" 


Mas Jun sempat diam sebentar. "Kenapa? 
takut?" tanyanya balik setelah beberapa 
saat. 


Alih-alih langsung jawab, aku 
mengerucutkan bibir, sementara 


tanganku yang lain membuat pola abstrak 
di meja makan. "Kemarin sendirian di 
pedalaman biasa aja." 


"Karena aku udah terbiasa di sana," 
sahutku kemudian. "Lagian rumah di sana 
cuma sepetak. Bapaknya Mat juga dulu 
sering ngecek ke sana kalau malam. Terus 
kemarin-kemarin ada Randy. Kalau di sini kan 
aku belum familier sama lingkungan sekitar, 
belum kenal orang lain kecuali Nyoman 
tadi." 


"Nanti kuminta dia sama adiknya yang 
cewek buat nemenin kalau aku pergi." 


"Tapi Mas nggak bakalan lama-lama kan 
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— perginya?" 


Nggak ada jawaban dari Mas Jun. 
Kemungkinan terburuk yang 


melintas adalah dia bakalan sering dan 
lama perginya, makanya dia nggak bisa 
jawab pertanyaanku. Dan anehnya itu 
membuat moodku tiba-tiba memburuk. 
Bermenit-menit berikutnya, aku hanya diam 
menatap Mas Jun yang 


sama sekali nggak nengok ke aku, lalu 
beralih ke taman kecil. 


"Makan ini dulu," kata Mas Jun tanpa 
kusangka, sembari menyodorkan piring 
berisi buah anggur merah dan potongan 
apel. "Sambil nunggu aku selesai," 
tambahnya lalu berbalik tanpa menunggu 
responku. 


"Anak ini kayaknya nggak suka jauh-jauh 
dari Mas terlalu lama," kataku dengan mulut 
mengunyah potongan apel. "Moodku 
beneran jadi nggak bagus kalau mikirin Mas 
bakalan pergi kerja lebih lama dan lebih 
sering di sini." 
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Nggak ada sahutan, cuma terdengar 
suara pisau beradu dengan telenan. Entah 
dia sedang memotong apa. 


"Aku nggak mau bebani Mas, tapi kupikir 
ada baiknya kalau aku 


ngomong kan? Daripada aku diam dan 
Mas bingung kenapa aku bad 


mood." 


"Keep in mind," sahut Mas Jun tanpa 
membalikkan badan. "Aku pernah bilang 
kalau kita akan mulai semua dari awal di sini. 
Jadi, lakuin apa yang ingin kamu lakuin, 
omongin apa yang mau kamu omongin." 

"Apa Mas juga bakalan seperti itu?" 
tanyaku penasaran. Dia diam, bergeser ke 
samping kanan dan membuka kran air. 


Apa aku terlalu banyak berharap? 


Meski kami akan mulai segalanya dari 
awal, sepertinya nggak akan semudah itu 
buat Mas Jun membuka diri sepenuhnya 
padaku. 


P IXUE |4 í 
z MIXUE |453 StoryBook A AI 
Balu sk Fi 


Nagyagile - AW Close 


Gunawan tahu kabar kepindahanku ke 
Bali. Aku yang kasih tahu. Dia datang 
beberapa hari kemudian, yang kusambut 
dengan antusias. 


"Tapi serius ya, jangan bilang siapapun 
kalau aku di sini." Aku mewanti-wanti 
Gunawan selagi kami ngobrol di taman 
samping rumah. 


Mas Jun lagi sibuk sama kerjaannya di 
kamar. 


"Memangnya kamu nggak mau ketemu 
mereka? Nggak kangen?" 


Senyumku terkulum. Gunawan jelas nggak 
tahu kalau aku nggak sedekat itu sama 
orang-orang yang dia bilang teman. 


Rekan seprofesi yang cukup dekat dan 
seangkatan denganku ya cuma Gunawan, 
selain Mbak Nad yang jadi mentorku tentu 
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i saja. Yang lainnya, kami hanya akan 
sekedar say hi and bye. Tapi aku juga nggak 
seterbuka itu sama Gunawan, cuma sebelum 
dia pindah ke Bali, kami lebih sering ngobrol 
dibanding yang lain. 


Aku nggak suka berlama-lama dengan 
orang-orang yang mulutnya manis di depan, 
tapi racun di belakang. 


"Progress suamimu luar biasa bagus ya," 
kata Gunawan sambil tersenyum. 


Aku tahu maksudnya, jadi aku cuma 
mengedikkan bahu ringan. 


"Tapi itu cuma berlaku sama kamu, atau 
ke orang lain juga sudah lebih baik?" 


Kali ini aku diam untuk mengingat 
sesuatu. "Kayaknya sama aku, soalnya dulu 
waktu ada yang datang buat bantu di rumah 
belajar, dan dia perempuan, Mas Jun agak 
narik diri." 


Kami bicara dengan suara normal, pintu 
kamar utama tertutup rapat, lagipula aku 
tahu kalau Mas Jun sudah fokus sama 
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“ kerjaan, dia bakal betah duduk diam 
berjam-jam di depan laptop. 


"Akan lebih baik kalau itu berlaku ke 
semua orang kan?" 


Kepalaku mengangguk di detik ketiga, 
setuju dengan pemikiran Gunawan. Akan 
lebih baik kalau Mas Jun benar-benar tuntas 
mengatasi traumanya di masa lalu. Berhenti 
berprasangka buruk pada perempuan yang 
terlihat feminim. 


Tunggu, sepertinya aku melewatkan 
sesuatu. 


Ni Ketut Dhriti ... ya, dua hari lalu Dhriti 
adik Nyoman datang ke rumah, katanya 
mengantar pesanan Mas Jun. Dan Mas Jun 
terlihat biasa saja saat berinteraksi 
dengannya, nggak seperti waktu dia harus 
berinteraksi sama Winda. Padahal Dhriti jauh 
lebih feminim dibanding Winda. 


"Sakya?" 


Panggilan Gunawan bikin aku tersadar 
dari lamunan. 
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"Sorry, kayaknya aku baru ingat 
sesuatu," kataku tapi nggak serta merta 
cerita apa yang tadi terlintas di benakku. 


Bagaimanapun juga, aku perlu konfirmasi 
dulu ke Mas Jun. 


"Terus kamu bakal ngapain? Bikin rumah 
belajar versimu di sini? Atau mau balik ke 
profesi asal?" 


"Belum tahu, tapi Mas Jun sempat bilang 
kalau mau aku istirahat dulu. Apalagi ini 
pengalaman pertamaku hamil." 


Kepala Gunawan terangguk pelan, lalu dia 
meraih secangkir teh yang kuseduh tadi. 
"Kalau memang kalian sudah permanen di 
sini," lanjutnya setelah menikmati beberapa 
teguk dan naruh cangkir di atas meja, 
"rasanya nggak ada salahnya kalau kamu 
buka praktek, di rumah tentu saja kalau 
kamu belum mau balik ke rumah sakit. Masih 
ada warga kurang mampu yang sepertinya 
akan sangat terbantu kalau kamu 
melakukannya." 
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"Kuobrolin dulu sama Mas Jun," 


sahutku nggak mau buru-buru. 


"Dan kamu bisa minta bantuanku, 
kapanpun." 


Aku tersenyum menyambut tawarannya. 


Mas Jun baru keluar waktu kuberitahu 
Gunawan mau pamit pulang. 


"Mungkin lain kali kita bisa ngobrol- 
ngobrol," kata Gunawan saat menjabat 
tangan Mas Jun. 


Senyum samar tersungging di bibir Mas 
Jun, aku nggak tahu apa artinya dia setuju 
atau nggak sama ajakan Gunawan. 


Selepas kepulangan Gunawan, Mas Jun ke 
dapur, kayaknya mau bikin sereal, 
sementara aku mau mencuci gelas. 


Sejak pindah ke sini, aku baru tahu kalau 
Mas Jun suka makan sereal. Cuma 
semangkuk sereal dan susu, dia bisa 
menikmatinya dengan lahap. Kadang 
ditambah potongan pisang. 
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"Mas," kataku sambil menyabuni 
gelas dengan hati-hati karena agak licin. 


"Hmm," sahutnya singkat. 


Terdengar suara pintu lemari pendingin 
dibuka, kemungkinan dia ngambil susu dari 
dalam sana. 


"Boleh aku tanya sesuatu?" 
"Apa?" 


Kali ini suara benda cair dituang menyela 
percakapan kami. 


"Tentang Dhriti," kataku hati-hati. 


Sengaja aku diam untuk tahu reaksi Mas 
Jun, tapi dia nggak ngomong apapun. 


"Apa Mas sering ketemu dia?" 
"Ketemu?" tanyanya balik. 


Tanpa kuduga, dia sudah berdiri di 
sampingku sambil nyodorin sesendok sereal. 
Mau nggak mau aku menerima suapannya. 


"Maksudku, Mas kayak udah biasa lihat 
dia." 
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Sepasang mata jernihnya menatapku 
selagi tangannya sekarang menyuapi 
mulutnya sendiri. 


"Mas nggak takut sama dia?" Aku 
membagi fokus antara gelas di tangan dan 
Mas Jun yang masih berdiri di sampingku 
dan kembali menyuapiku. 


"Dia anak kecil," jawab Mas Jun tenang. 


"Dia udah lulus SMA ya, Mas. Bukan anak 
kecil." 


Mas Jun malah mendengkus lalu 
menyuapiku lagi. Setelah itu dia bergerak, 
menjauh dariku yang baru akan membilas 
gelas kedua. 


"Mas?!" panggilku, nggak puas karena 
jawaban yang dia kasih nggak seperti yang 
kuharapkan. 


"Dia anak kecil Kia," jawab Mas Jun sambil 
terus jalan ke kamar utama. "Kalau sudah 
selesai, tolong bawain air," tambahnya 
sebelum benar-benar masuk kamar. 


Menghela nafas kasar, pada akhirnya aku 
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= menuruti maunya. Bawain segelas air 
dengan suhu normal. 


"Tapi Dhriti bukan anak kecil," kataku 
ketika nyusul dia ke kamar lalu meletakkan 
gelas di meja. 


Mas Jun cuma melirikku sambil menikmati 
serealnya, sebelum balik lihat layar 
laptopnya. 


"Apa kalian sudah beberapa kali ketemu?" 


"Kamu tahu sendiri, ke mana aja aku 
selama ini. Nggak pernah aku pamit ke Bali 
kan?" 


"Bisa jadi Mas mampir tanpa kutahu. 
Lagian Mas pernah bilang beberapa kali 
ketemu Nyoman buat urusan rumah." 


"Dia yang kuminta datang nyari aku, 
bukan aku yang ke Bali." 


Jawaban Mas Jun bikin aku diam 
beberapa saat. Bisa jadi dia benar, tapi bisa 
juga nggak. Karena selama ini Mas Jun 
nggak pernah cerita ke mana aja dia kalau 
pamit kerja, atau ngapain. 
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"Kamu cemburu sama anak umur 18 


tahun?" tanya Mas Jun, bikin aku ngerutin 
kening. "Dia bahkan cuma ngomong 
nganterin pesanan terus pamit pulang." 


Memang iya, tapi bukan itu yang 
kupermasalahkan. 


"Kalau bukan karena dia istimewa, nggak 
mungkin Mas bisa setenang itu di depan dia 
kan?" 


Mas Jun meletakkan mangkuknya, lalu 
sedikit memutar kursi yang didudukinya ke 
kiri, tempat di mana aku berdiri. 


"Karena Mas selalu berdiri di samping, 
bahkan belakangku tiap ada Winda. Mas 
selalu jaga jarak dari dia." 


Jeda selama beberapa saat, Mas Jun 
menghela napas pelan sambil bersedekap. 

"Apa Dhriti istimewa?" ulangku 
memastikan. 

Kepala Mas Jun menggeleng pelan, "aku 


nggak lihat sorot tertarik di matanya saat 
kami berinteraksi. Sementara Winda ... kamu 
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“tahu sendiri kan," jawab Mas Jun 
akhirnya. 


"Sebelum kamu buang energi sia-sia," 
tambahnya sambil berdiri, mendekat 
padaku, "berhenti berprasangka yang 
nggak-nggak. Aku nggak mau anakku nanti 
ikutan punya kebiasaan curiga." 


Usai mengatakan itu, Mas Jun bikin satu 
gerakan yang bikin jantungku berdetak 
cepat. 


"Ada baiknya kita ajarin dia hal-hal baik 
sejak dini," ujarnya sambil menepuk 
punggungku pelan. "Tapi kalau nanti dia 
terlanjur jadi gampang curiga, aku tahu siapa 
yang harus kumintai tanggung jawab." 


Aku ngerucutin bibir, dengan tangan 
perlahan melingkari pinggangnya, membalas 
pelukan ringannya padaku. 


Setiap dia bersikap manis begini, aku 
selalu nggak pernah lupa berdo'a, semoga 


dia melakukannya bukan hanya demi calon 
anak dalam rahimku. 
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Termasuk sekarang. 
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"Berapa lama perginya?" tanyaku sambil 
mengamati Mas Jun yang lagi packing dari 
pinggiran ranjang. 


"Cuma sebentar," jawab Mas Jun dengan 
tangan sibuk menata bajunya di dalam 
ransel. 


'Sebentarnya Mas sama sebentarnya aku 
bisa jadi beda." 


Mas Jun cuma balesin dengan dengkusan 
pelan dan senyum miring. 


"Nyoman sama Dhriti ke sini kapan?" 


"Besok, habis ngantar aku, Nyoman balik 
ke sini." 


"Terus yang Mas cari sekarang apa?" 
"Reef?" 


Aku ngerutin dahi selama beberapa detik. 
"Kok jadi terumbu karang? Ke laut dong 
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— berarti?" 


Dia mengiyakan dengan anggukan 
singkat. "Ada sedikit perubahan, jadi aku 
gantiin orang dan mengambil project itu. 
Lagipula itu project jangka panjang, aku 
ingin mencobanya." 


"Terus, ambil fotonya dari mana? Perahu? 
Kapal? Atau nyelam?" 


"Nyelam." 


Seketika aku melebarkan mata. Aku dulu 
suka diving dan sejenisnya, dan karena suka 
makanya aku tahu baik buruknya menyelam. 


"Ada yang dampingi Mas kan?" tanyaku 
nggak bisa lagi sembunyiin khawatir yang 
mulai merayapi hati. "Di kedalaman 
berapapun, harus ada yang dampingi. Dan 
jauh lebih baik kalau orang itu punya lisensi." 


"Aku punya." 


Oke, satu hal lagi yang baru aku ketahui 
setelah sekian waktu kami menikah, Mas Jun 
ternyata punya lisensi diving. 
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"Level apa memang lisensi yang Mas 
pegang?" 
"A4." 


Baiklah, dia bukan amatir, level yang dia 
pegang setingkat di atas Rescue Scuba 
Diving, alias dia pegang lisensi level master. 
Artinya, selain jago fotografi, benerin 
barang-barang, Mas Jun juga ahli diving. 
Sedikit demi sedikit pengetahuanku tentang 
Mas Jun mulai bertambah. 


"Tapi tetap ada yang dampingi kan? Mas 
nggak mungkin nyelam sendirian." 

"Iya." 

Singkat, tapi jawabannya lumayan bikin 
aku tenang. 

Momen packing Mas Jun nggak butuh 


waktu lama. Dia benar-benar orang yang 
praktis. 


Aku mengikuti Mas Jun yang jalan ke 
dapur karena mau bikin nasi goreng. Aku 
yang minta, soalnya dia nawarin mau masak 
waktu aku bilang lapar. 
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Meski jam sarapan baru lewat tiga 
jam lalu, dan jam makan siang masih sekitar 
dua jam lagi, kurasa sedikit nasi goreng 
nggak ada masalah. 


"Mas," panggilku dari kitchen island. 


"Apa?" Mas Jun menyahut sambil 
mengupas bawang bombay. 


"Bisa nggak nanti sore kita jalan-jalan 
bentar, ya?" pintaku dengan menopang 
dagu. "Aku lihat terasering pas kita mau ke 
sini, bagus, pengen main ke sana sebentar." 


"Memangnya sudah nggak pusing lagi?" 
tanyanya masih tanpa lihat aku. 


Bukan kebiasaan baru, dia memang 
seperti ini, terutama sama aku. Jarang 
ngobrol sambil lihat aku, kecuali kalau kami 
bahas sesuatu yang serius. 


"Kan masih bisa istirahat. Paling sorean 
nanti udah enakan." 


Mas Jun nggak komentar lagi. Dia fokus 
masak, aku fokus merhatiin dia, sambil 
ngusapin perut yang belum terlalu signifikan 
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— perubahannya. 


"Kenapa Mas nggak kayak Mas Jin aja. 
Masakan Mas nggak kalah enak kok," kataku 
ketika dia mulai menumis bahan-bahan yang 
sudah dia siapkan. 


Ini yang aku suka, Mas Jun lebih suka 
nyiapin bahan sendiri setiap masak daripada 
pakai bumbu jadi. 


"Kenapa nggak balik kerja di Jakarta?" 
tanya Mas Jun balik. "Kamu punya keahlian 
yang nggak kalah dari dokter-dokter di 
sana." 


"Tinggal bilang aja bukan passion kan bisa, 
nggak usah dibalikin," sungutku. 


"Kalau udah tahu jawabannya, kenapa 
pakai ditanya?" 


"Biar lebih yakin. Kayak kebanyakan 
orang, kalau nggak dengar dari mulut 
orangnya sendiri, rasanya nggak afdol." 


Kepala Mas Jun terlihat menggeleng 
pelan. 
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"Kok cuma ini?" tanyaku waktu Mas 
Jun akhirnya nyodorin sepiring nasi goreng. 
"Mas nggak makan?" 


"Belum lapar," sahutnya sambil duduk di 
depanku, mengambilkan sendok dan garpu. 
"Habisin," tambahnya setelah ngasih alat 
makan ke aku. 


Mas Jun mengambil satu apel di dekat 
kami, berdiri buat mencucinya, lalu kembali 
duduk di depanku dan langsung 
menggigitnya tanpa di kupas. 


"Oh ya, berhubung tadi Mas sempat 
singgung masalah rumah sakit," kataku 
sambil mengaduk isi piring yang akan 
kusendok, "Gunawan nyaranin aku buka 
praktek kalau kita emang permanen tinggal 
di sini." 

"Kamu lupa yang aku bilang?" tanyanya 
dengan mulut mengunyah. 


Nggak langsung menjawab, mulutku juga 
baru mulai mengunyah sesendok nasi 
goreng. Jadi aku mau telan dulu makanan 
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— baru nyahutin pertanyaan Mas Jun. 


"Sampai dia lahir, aku mau kamu istirahat 
di rumah. Fokus sama kehamilanmu. Kalau 
setelahnya kamu mau kembali sibuk, 
silahkan, asal tetap prioritaskan anak." 


"Aku udah ngomong gitu ke Gunawan," 
sahutku setelah menelan makanan. 
"Mungkin karena tahu aku selalu aktif, jadi 
dia pikir aku bisa bosan kalau misal cuma 
diam di rumah selama berbulan-bulan." 


"Kamu nggak diisolasi, bebas mau ke 
mana, cuma rutinitasmu yang dulu aja 
sementara ini berhenti dulu." 


"Aku tahu." 


Mas Jun cuma diam menatapku sambil 
menikmati apelnya. 


Dentingan alat makan dan suara gigitan 
Mas Jun pada apel yang tinggal setengah 
mengisi sunyi di antara kami selama 
beberapa waktu. 


"Kalau selama kutinggal nanti kamu 
bosan, minta antar Nyoman dan Dhriti buat 
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— nemenin," kata Mas Jun sambil berdiri 


dan jalan ke arah tempat sampah. 


"Ditinggal semingguan rasanya aku masih 
betah kok. Lagian aku mau berkebun aja di 
taman belakang," sahutku, tiba-tiba teringat 
deretan bibit sayuran di polybag yang baru 
kemarin dibeli Mas Jun atas permintaanku 
juga. 

Aku ingin punya kebun sayuran, rasanya 
taman belakang cocok untuk itu, karena 
lebih luas dibanding taman samping dan 
taman di lantai atas. 


Mas Jun cuma tersenyum, naruh satu 
tangannya di puncak kepalaku sebentar, 
sebelum lewatin aku dan jalan ke taman 
samping. 


Dia berhenti setelah geser pintu kaca, 
nggak tahu apa yang lagi dia lihat atau 
pikirin, karena aku lagi sibuk nenangin 
jantung yang mendadak kerja keras gara- 
gara ulah kecil Mas Jun. 


Ya, secinta ini aku sama Mas Jun, sampai- 


: mae | 
TE 
|» MIXUE 1472 Storybook — & 
Tg i PAK 


Nagyagile - Al Close 


“sampai hanya karena tindakan 
sederhana, jantungku dibuatnya ambyar. 
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"Jadi, karena anak keempat, makanya 
kamu dikasih nama Ni Ketut?" 


Dhriti ngangguk sambil bantuin aku bikin 
minuman. 


Dia dan kakaknya datang, sebenarnya 
Nyoman yang ada perlu karena dipanggil 
Mas Jun, dan mereka lagi ngobrol di ruang 
tamu. Tapi Nyoman ngajak Dhriti, alasannya 
biar kami bisa lebih kenal. 


"Terus, Nyoman anak ketiga?" 
Dhriti kembali mengangguk. 
"Kalau anak pertama?" 


"Biasanya pakai Wayan atau Putu, anak 
kedua pakai Made," jelasnya sambil 
tersenyum saat sekilas kami bertemu 
pandang. 


Satu hal yang baru kumengerti, ternyata 
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“ nama-nama khas Bali itu nggak asal 
dikasih. 


Dhriti juga jelasin kalau nama-nama yang 
dipakai masyarakat asli Bali menunjukkan 
golongan atau kasta orang tersebut dan 
keturunannya di jaman kerajaan dulu. 


Kasta Brahmana, golongan ahli agama 
dan ilmu pengetahuan, paling dihormati 
karena jadi penasehat raja, biasanya 
memakai gelar Ida Bagus untuk laki-laki atau 
Ida Ayu untuk perempuan. 


Kasta Ksatria, golongan ningrat, raja dan 
pembesar kerajaan, memakai gelar Anak 
Agung untuk laki-laki, Anak Agung Ayu atau 
Anak Agung Istri untuk perempuan, atau ada 
juga gelar Cokorda dan Cokorda Istri. 


Kasta  Wesya, golongan prajurit, 
pengusaha, atau kelompok pekerja yang 
menghasilkan keperluan semua golongan, 
memakai gelar Gusti Bagus atau Gusti Ayu. 


Dan Kasta Sudra atau rakyat biasa 
memakai nama seperti Dhriti dan saudara- 
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j saudaranya, pemberian namanya 
berdasar urutan lahir. Kalau anaknya ada 
lima, anak kelima akan pakai nama depan 
seperti anak pertama tapi ditambahi Balik 
setelahnya. 


Perkembangan zaman dan perubahan 
sistem pemerintahan mempengaruhi 
kehidupan masyarakat di Bali, termasuk 
sistem kasta. Contoh kecilnya, seseorang 
dari Kasta Sudra saat ini bisa menempati 
posisi Gubernur di Bali. 


"Kalau kayak gitu, apa namanya harus 
diubah? Maksudku dari nama Made atau 
Nyoman yang asalnya Kasta Sudra, bisa 
berubah jadi Anak Agung nggak? Kan 
istilahnya kalau Gubernur sama dengan 
pembesar, Kasta Ksatria." 


"Nggak Mbak," jawab Dhriti tersenyum 
lalu mengangkat nampan. "Namanya tetap 
pakai nama asli, nggak ada ganti nama hanya 
karena jadi pemangku jabatan di 
pemerintahan." 


Aku mengangguk paham, dan jalan di 
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i belakang Dhriti yang membantuku 
mengantar minuman ke ruang tamu. 


Meski masih sangat muda, aku bisa 
menilai kalau Dhriti selain sangat sopan, juga 
dewasa. Aku menepikan penilaian Mas Jun 
yang bilang dia anak kecil, dan nggak tertarik 
sama Mas Jun. 


"Dia nggak rewel urusan makanan, yang 
penting stok bahan makanan jangan sampai 
kosong. Buah-buahan juga harus ada setiap 
hari." 


"Iya Mas," sahut Nyoman ketika aku dan 
Dhriti menyusul ke ruang tamu. "Nanti kalau 
misal Mbak Kia ingin makan apa juga tinggal 
bilang, saya atau Dhriti pasti belikan." 


Ternyata aku adalah topik yang lagi 
mereka omongin. Keduanya nggak terlihat 
canggung waktu kami bergabung. 


"Aku nggak akan repotin kalian tengah 
malam dengan minta makanan aneh-aneh, 
tenang aja," tambahku dan dibalas 
senyuman ramah Nyoman sekaligus Dhriti 
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“yang kemudian duduk di sebelah 
kakaknya, sementara aku di sebelah Mas 
Jun. 


"Jadi mulai besok sampai jadwalku 
pulang, kalian tinggal di sini sementara." 


"Iya Mas, besok sekalian kami bawa baju 
ganti." 


Aku tersenyum, bukan karena kalimat 
Nyoman ada yang aneh, tapi aku senang 
kalau dengar Nyoman atau Dhriti bicara 
dengan logat Bali yang sangat kental. 


Saat pulang, Nyoman ninggalin motornya 
karena Mas Jun mau pinjam buat ngantar 
aku jalan-jalan sore nanti. Jadi Nyoman 
pulang boncengan pakai motor Dhriti. 


Mas Jun bilang di Bali, bukan hanya sunset 
di pantai yang indah, tapi sunset dari 
persawahan yang dibuat terasering nggak 
kalah indah, karena itu banyak wisatawan 
asing datang ke wilayah ini. Mereka 
menikmati sunset di resto-resto yang ada di 
sekitar karena persawahan terasering itu 
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— memang di pinggir jalan. 


"Kapan-kapan aja nogkrong di restonya 
ya," kata Mas Jun yang melajukan motor 
dengan kecepatan sedang. 


Aku mengangguk ketika tatapan kami 
bertemu lewat kaca spion. 


Nggak ada protes, karena dia sudah mau 
menuruti permintaanku buat jalan-jalan 
sebentar, padahal besok pagi Mas Jun harus 
mulai kerja, harusnya dia istirahat. 


"Mas," panggilku dengan fokus ke 
pemandangan sekitar. 

"Apa?" 

"Kalau nanti pulang kerja, Mas bakal tetep 


baik sama aku kan?" 


Pandangan Mas Jun kembali ke spion buat 
lihat aku waktu aku melirik ke arah yang 
sama. Ada sedikit garis tipis di keningnya. 


Aku tahu, pertanyaanku aneh, karena 
nyatanya sejak dia tahu kehamilanku sampai 
detik ini, Mas Jun selalu bersikap baik 
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” padaku. Bahkan saat kedatangan 
Nyoman tadi, aku dengar sendiri bagaimana 
Mas Jun menitipkanku pada Nyoman, dan 
ngasih tahu apa yang kusuka dan nggak biar 
Nyoman dan  Dhriti lebih mudah 
membantuku. 


"Maksudku, jangan judes-judes, soalnya 
ibu hamil perasaannya lebih sensitif." 


Alasanku terdengar konyol, anehnya Mas 
Jun malah tersenyum tipis dengan sorot 
sepenuhnya kembali tertuju ke jalanan. 
Seolah dia tahu, kalau aku sebenarnya ingin 
dia selalu bersikap manis dan perhatian. 


"Meski Mas nggak cinta aku, tapi 
seenggaknya Mas jangan lagi segalak dulu 
sama aku, soalnya aku ngerasa kayak makin 
sensitif sekarang." 


Senyum di wajah Mas Jun pudar. Dan 
acara jalan-jalan kami berakhir dengan sunyi. 


Ada sedikit sesal, tapi selebihnya aku rasa 
perlu buat mengatakannya. Karena kami 
sudah janji akan memulai segalanya di sini, 
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j jadi jujur ke Mas Jun tentang apa yang 
kupikirkan sekarang adalah hal yang benar. 
Meski resikonya dia jadi lebih banyak diam. 


Bahkan sampai hari beranjak larut, 
obrolan kami nggak semengalir biasanya. 


"Besok Mas beneran mau berangkat 
setengah lima? Nggak kepagian?" 


"Nggak," jawab Mas Jun yang berbaring 
memunggungiku. 


"Kubikinin sarapan ya, nanti dimakan di 
mobil. Buat Nyoman juga." 


"Nggak usah." 


"Susah kalau nanti kalian kelaparan jam 
segitu." 
"Ada mini market 24 jam, kami bisa 


mampir di sana." 


Nafasku terhela agak keras. Ada saatnya 
ngomong sama Mas Jun bisa jadi 
semenyebalkan kayak dulu. Apalagi kalau dia 
kambuh, sok nggak mau banyak omong. 


"Terus, semalaman Mas bakal 
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” munggungin aku? Nggak pengen gitu 
minimal meluk? Kan seminggu besok Mas 
nggak pulang." 

Lupain ego, karena faktanya aku memang 
ingin sekali tidur dipeluk Mas Jun malam ini. 
Tapi kalau aku ngomong baik-baik, dia pasti 
bakalan mikir lama. 


Punggung Mas Jun bergerak, membuang 
napas panjang sebelum akhirnya berbalik 
menghadap ke aku. 


"Omonganmu menyebalkan hari ini," kata 
Mas Jun yang sudah miring ke arahku, tapi 
kedua tangannya bersedekap. 


"Aku tahu," sahutku nggak acuh sambil 
mengikis jarak kami, dan mengurai 
tangannya yang terlipat di dada. 


Mas Jun pasrah, membiarkanku merapat 
dan memeluknya, menikmati wangi 
tubuhnya yang menenangkan, lalu 
kurasakan tangannya melingkar ringan di 
tubuhku. 


"Tidur Kia," tegurnya sedikit berbisik, 
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“ ketika aku sengaja mengganggunya 
dengan menggesek ujung hidungku di 
tulang selangkanya. 


Alih-alih menurut, aku bergerak, 
menjadikan leher Mas Jun sasaran 
berikutnya. 


Dia mendengkus, membiarkanku 
mengendusi aroma di lehernya, bahkan 
nggak memintaku berhenti waktu aku mulai 
mengecup ringan di titik yang sama. 


Tangannya malah mengusapi punggungku 
pelan. 


"Mas,"  panggilku dengan kepala 
tengadah setelah sedikit memberi jarak 
dalam pelukan kami. 


Mas Jun nggak menjawab, tapi dia 
menunduk dengan satu ujung alisnya 
terangkat. 


"Ambil foto di bawah laut itu susah kan? 
Jadi hati-hati kalau nyelam ya," lanjutku 
setelah beberapa saat kutunggu dia nggak 
juga bersuara. "Kalaupun nggak buat aku, 
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— tapi buat anak ini." 


Rahangnya bergerak, mengerat hingga 
bibirnya makin terkatup rapat. 


Tapi nggak lama. Karena tiga detik 
kemudian bibirnya menyentuh bibirku, 
lembut. 
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"Kenapa nggak di Denpasar sih? 


Aku tersenyum menatap Celine yang hari 
ini berkunjung 

diantar sepir, sementara Mas Jun belum 
palang. Kalan semua lancar harusnya hasa 
dia baru kembali. "Kadang aku tuh masih 
nggak habis pikir, kok betah kamu tinggal di 


pedalaman." 


Bahuku terangkat ringan. Hanya ada kami 
berdua, Nyoman sedang mengantar Dhriti 
ke pasar, karena aku ingin makan klepon, 
jajanan khas jawa yang dulu pernah 
dibuatkan Mas Jin sewaktu aku ke Surabaya. 
Berhubung nggak ada orang jual, jadi aku 
minta tolong Dhriti belanja bahannya, nanti 
aku bakal buat sesuai resep dari Mas Jin. 

"Kamu juga apa nggak bosen ditinggal- 
tinggal? Aku dengar suamimu sering pergi 
kan?" Celine masih melanjutkan sindirannya 
yang sudah seperti ibu-ibu tetangga yang 
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j suka bergosip. 

"Pergi buat kerja, bukan buat kelayapan 
nggak jelas, jadi nggak ada alasan buat 
bosen," sahutku tenang. 


"Nggak khawatir juga?" 
"Khawatir kenapa?" tanyaku balik 


"Jangan sok polos deh, Ki. Di sini, 
suamimu mainnya bukan di hutan yang 
nggak ada orang, tapi di laut, di pantai. Aku 
yakin dia juga bakal ke pantai-pantai yang 
jadi tempat wisata. Paham maksudku?" Aku 
nggak sebego itu, tentu aku paham apa 
maksud Celine si tukang 


pamer sekaligus tukang hasut ini, tapi aku 
nggak mau meladeni. Sejak 

aku datang membawa Mas Jun ke 
keluarga besar kami, Celine seperti 

nggak berhenti mengatakan hal-hal buruk 
yang bisa dilakukan pria ketika 

jauh dari rumah. 

"Kamu mau bilang Mas Jun bakal chear?" 
tanyaku lagi setelah sempat mendengkus 
| Pelari "Percaya sama aku, meski pantai itu 
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u penuh sesak sama cewek-cewek 
berbikini, dia nggak akan tertarik buat 
cheating." 


"Jangan kelewat percaya diri." 


"Kenapa nggak? Toh dia emang kayak gitu 
kok. Mas Jun nggak 


tertarik melirik cewek-cewek di luar sana, 
karena dia tahu di rumah ada perempuan 
luar biasa nungguin dia." Tawa sumbang 
Celine pecah. Nggak tahu apa yang dia 
tertawakan. 


Mungkin dia menertawakan kegagalannya 
meracuniku agar menaruh 

curiga pada Mas Jun. 

"Pada dasarnya semua cowok itu 
petualang Kia, apalagi saat kita di 

kondisi hamil dan nggak bisa melayani 
mereka seperti biasanya. Mereka 

bakal tertantang buat nyoba pengalaman 
lain di luar." 

Aku menggeleng sambil tersenyum ke 
Celine yang menusuk potongan buah pir, 
dan memasukkan ke mulutnya dengan 
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” anggun. Bahasa tubuhnya memang 
bagus, nggak serampangan seperti aku. 


"Buat pengecualian untukku," responku 
tanpa menghapus senyum di wajah. "Karena 
meski hamil, aku bisa melayani Mas Jun 
seperti biasa." Akhimya garis-garis tipis itu 
muncul di kening Celine. 

"Aku nggak tahu kenapa kamu bilang 
wanita hamil nggak bisa melayani suami 
mereka. Mungkin karena pengalamanmu 
seperti itu," sambungku sembari melirik 
sekilas ke perutnya yang agak membuncit. 


"Tapi pengalamanku jelas berbeda 
darimu." 


"Dokter nggak melarangmu?" 


"Cuma mengingatkan buat lebih hati- 
hati." 


Suara berdenting terdengar ketika Celine 
meletakkan garpu yang dipegangnya. Aku 
tahu, pernikahan Celine tengah bermasalah. 
Mama yang cerita. Konon dari yang Mama 
dengar, suami Celine main api dengan 
sekretarisnya saat Celine hamil dua bulan. 
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“ Bahkan ketika perut Celine sudah agak 
membesar, suaminya masih belum mau 
bertobat. Baik Mama ataupun aku, kami 
sama-sama nggak suka mencampuri urusan 
orang lain, apalagi urusan rumah tangga 
begini. Meski Mama sempat merecoki 
rumah tanggaku gara-gara minta cucu. Tapi 
melihat bagaimana Celine berusaha 
mempengaruhi pikiranku, rasanya aku juga 
nggak bisa tinggal diam. 

'"Sepercaya itu kamu sama suamimu?" 


Aku memberi jeda sebentar, lalu 
menganggukkan kepala. 

Senyum sinis terbit di wajah Celine. 
"Jangan kelewat percaya, saat dia 

bikin kamu kecewa, sakitnya bakal luar 
biasa." 

Entah aku harus berterima kasih, atau 
justru bersimpati dengan ucapannya. Karena 
kurasa barusan dia mengatakan apa yang dia 
rasakan sewaktu tahu perselingkuhan 


suaminya. 


"Hanya karena kamu percaya dia nggak 
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— akan macam-macam, bukan 


berarti dia nggak akan macam-macam di 
belakangmu." 


"Aku tahu," sahutku usai menghela napas 
panjang. "Kemungkinan itu ada. Tapi dengan 
kondisi hamil begini, aku nggak mau 
membebani pikiran dengan berprasangka 
Mas Jun bakal macem-macem di luar sana 
dengan cewek-cewek random." 


Mas Jun nggak segila itu. Meski aku bukan 
pemilik hatinya seutuhnya, tapi aku tahu 
Mas Jun bukan tipe pria sembrono. Terlepas 
dari trauma yang dia rasakan, Mas Jun nggak 
akan pernah sembarangan main api. 

"Aku juga sepercaya itu Kia," sahutnya 
seraya tersenyum sinis "Dulu," tambah 
Celine. Sepasang matanya menyorot luka, 
tapi coba disembunyikan dariku secepat 
yang dia bisa 

Obrolan kami disela kedatangan Nyoman 
dan Dhriti yang langsung menuju dapur. 
Celine pamit setengah jam kemudian, 
mungkin dia sudah lelah karena 
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nggak berhasil menghasutku. Aku 
mengajak Dhriti membuat klepon. Dia 
terlihat antusias ketika tahu kalau kami akan 
membuat jajanan tradisional Mas Jin 
membimbing kami lewat panggilan video. 
Ada Madah duduk manis di kursi khusus 
untuknya, terlihat asik menggigiti mainan 
karet 


yang dipegangnya erat. 
"Apa Mas Jun suka klepon?" tanyaku ke 
Mas Jin. 


"Kalau urusan makanan, jangan khawatir 
dia bakal nggak suka Dia itu pemakan segala, 
kamu juga udah tahu sendiri," 


Aku mengangguk, omongan Mas Jin 
memang benar. Sama sepertiku, Mas Jun 
nggak pernah pilih-pilih makanan. 

"Kapan dia pulang?" 

"Kalau nggak ada halangan, lusa dia 
pulang." 

"Memang dia mau ambil foto sebanyak 
apa sih? Nggak bisa gitu pulang pergi aja?" 
Aku mengedikkan bahu sebelum buka suara. 
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— "Mungkin estimasi 


waktu juga sih Mas. Bakal buang banyak 
waktu di jalan kalau tiap hari 


dia pulang. Lagian, kalau mau nyelam 
kondisi dia juga harus fit kan?" 


"Iya juga," sahut Mas Jin lalu tersenyum. 
"Sabar-sabar ya Ibu 


hamil," tambahnya yang kubalas dengan 
senyuman. 


"Oh ya, ngomong-ngomong kehamilanmu 
baik kan? Nggak ada keluhan?" 


"Sejauh ini baik Mas. Cuman nafsu 
makanku kayak nambah banget. 


Mana Mas Jun nggak pernah ngelarang 
kalau aku makan terus." 


"Gila dia kalau sampai ngelarang ibu hamil 
makan." 


"Tapi berat badanku bisa naik, terus dia 
nggak minat lagi sama aku." Tawa Mas Jin 
kembali pecah, kali ini lebih kencang dari 
sebelumnya Madah yang anteng di samping 
Mas Jin, cuma nengok dan melihat ayahnya 
dengan sorot heran. 
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"Kayaknya Mas seneng banget ya 
kalau Mas Jun nggak minat lagi sama aku," 
protesku saat Mas Jin masih seru tertawa. 


Butuh beberapa saat sampai dia berhasil 
mengendalikan diri. 


"Kami memang jarang banget ketemu, 
tapi bukan berarti aku lupa gimana 
kepribadian Jun. Dia nggak sepicik itu, Kia." 


"Siapa yang tahu," balasku sembari 
mengangkat bahu dengan raut 

nggak peduli. 

Sadar kalau obrolanku mulai lebih 
personal, aku cuci tangan lalu. mengambil 
ponsel yang tadi kuletakkan di antara aku 
dan Dhriti kemudian keluar dari dapur buat 
pindah ke kamar. 


"Waktu bisa mengubah seseorang kan?" 
lanjutku setelah menutup pintu kamar, dan 
menuju meja kerja Mas Jun. "Lagipula, meski 
hubungan kami sudah lebih baik dari 
sebelumnya. Tapi, rasanya Mas Jun belum 
sepenuhnya buka diri sama aku." 


"Bertahap Kia, selama ini dia terbiasa 
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j nyimpen semua sendiri. Cerita ke aku 
pun kalau bukan aku yang tanya duluan, dia 
nggak akan buka suara." 


Mas Jin benar. Aku nggak boleh terburu- 
buru mengharapkan Mas Jun segera 
membuka diri sepenuhnya padaku, pasti 
nggak mudah melakukannya kalau selama 
ini terbiasa memendam semua sendiri. 


"Dia pasti akan membuka diri sepenuhnya 
ke kamu Kia, kamu cuma perlu bersabar. 
Sejauh ini, kamu sudah bisa bikin dia 
nyaman. Bahkan kalian juga sudah mau 
punya anak. Mustahil kalian bisa sampai 
seperti sekarang kalau dia nggak nyaman 
atau percaya sama kamu." 


Nyaman dan percaya sama aku... apa iya 
Mas Jun merasa seperti itu? Mengingat 
kembali apa yang sudah dia lakukan untukku 
beberapa bulan terakhir, yang dibilang Mas 
Jin cukup masuk akal. Tapi hati kecilku 
seperti nggak mau percaya itu sepenuhnya. 
Selalu ada sisi diriku yang mengingatkan 
kalau masih ada Mbak Nad di hati Mas Jun 
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Dan itu terbukti dari history pencarian di 
ponselnya yang nggak sengaja kulihat pagi 
sebelum kepergiannya. Ada berita tentang 
keberhasilan Mbak Nad melakukan operasi 
super 


sulit di history pencarian Mas Jun. 
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Bah 45 


"Diem bisa nggak!" tegurku sambil 
memukul pelan lengan pria yang rebah di 
sofa ruang tengah, sementara aku duduk di 
pinggiran menghadap ke arahnya. 


"Padahal udah dipesenin pakai sunscreen! 
Lihat kan efeknya kalau nggak mau 
dengerin!" omelku sambil terus 
mengoleskan aloeveragel di wajah Mas Jun 
sebelum nanti kutumpuk dengan sheet 
mask. 


Kulit wajah Mas Jun terlihat merah, 
terbakar terik matahari. Waktu dia baru 
turun dari mobil, itu yang langsung menarik 
perhatianku. Makanya aku terus-terusan 
maksain dia biar mau kumaskerin. Dan dia 
baru pasrah sekitar dua jam kemudian. 
Mungkin capek dengar rengekan sekaligus 
omelanku tentang kulit wajahnya yang jadi 
belang. 
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"Aku udah bawain sunscreenku, tapi 
nggak dipakai kan!" 


"Pakai kok," sahut Mas Jun dengan mata 
terpejam. Antara ngantuk, capek, atau 
menikmati sensasi dingin aloevera gel yang 
lagi kuratain di wajahnya. 


"Tapi jarang-jarang kan?" 


Senyum miring terbit sekilas, dan itu bikin 
aku makin gemas. 


Padahal tadinya aku mau manja-manjaan 
ke dia kalau dia sudah pulang. Nggak 
tahunya aku malah harus ngurusin dia dulu. 


"Aku tuh udah ngalah ya, kasih sunscreen 
mahalku ke Mas, tapi nggak dipakai!" 


"Dipakai, Kia," ulangnya tenang, sama 
sekali nggak naik nadanya, sementara aku 
sedari tadi ngegas terus. "Emang semahal 
apa sunscreenmu?" 


"Setengah juta!" ketusku yang langsung 
dibalasnya dengan senyum lebar. 


Nggak tahu apa yang lucu. Padahal harga 
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sunscreen yang kubawain ke Mas Jun 
emang segitu, sementara yang ada di rumah 
harganya nggak sampai ratusan ribu. 


"Setahuku kamu nggak suka barang- 
barang kelewat mahal." 


Aku sempat diam sebentar, sementara 
tanganku sudah beralih ngambil bungkusan 
sheet mask yang tadi kukeluarin dari lemari 
pendingin barengan sama aloevera gel. 


"Nggak boleh aku beli yang mahal?" 


Mas Jun mendengkus pelan merespon 
pertanyaanku. 


"Cuma itu kok yang mahal," tambahku 
yang anehnya malah merasa harus jelasin 
biar dia nggak mikir aku kelewat boros. 
"Lagian aku juga jarang pakai make up, 
jarang keluar, apalagi pas hamil. Jadi, 
sunscreen mahal itu bakal lebih awet. Toh 
Mas juga nggak banyak pakai kemarin." 


Keningnya sempat berkerut waktu aku 
masang lembaran masker di wajahnya, 
mungkin karena sensasi dingin yang nggak 
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Sisa cairan pada bungkus masker 
kubalurkan ke kedua tangan Mas Jun dan 
lehernya yang kokoh. Sepasang matanya 
nggak terbuka sedikitpun sejak dia 
berbaring sesuai intruksiku tadi. 


Aku menarik napas panjang selagi 
menatap Mas Jun dalam diam. 


Melihatnya bergeming, aku bergerak, 
sedikit ' menggeser Mas Jun dan 
memaksakan diri rebah di sampingnya. 


"Sempit, Ki." 


"Kalau Mas agak miring, muat kok," 
sahutku nggak peduli dan langsung meluk 
Mas Jun. 


Masih tanpa membuka mata, dia beneran 
geser dan agak miring, jadinya aku bisa 
dapat setengah lebih sedikit bagian dari 
lebar sofa. Satu tangannya melingkar di 
pundakku. 


Mas Jun baru buka mata waktu tanganku 
bergerak, nyentuh puncak hidungnya. 
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"Celine nggak ke sini lagi?" tanyanya 
waktu kami kontak mata. 


Aku gelengin kepala, terus balik fokus 
nyentuh hidung Mas Jun. Semoga anak kami 
nurunin hidung ayahnya nanti. 


Mas Jun tahu perihal kedatangan Celine, 
soalnya aku cerita waktu dia telepon buat 
ngasih kabar. 


"Lain kali, kalau ngomong sama orang 
jangan pedes-pedes, nanti ada yang niruin." 


Garis di keningku muncul sebentar, dan 
langsung hilang waktu tahu maksudnya. 


"Kayak omongan Mas nggak pedes aja," 
sanggahku, "lagian kalau aku diam, Celine 
bakal makin jadi ngomporin aku." 


"Biarin aja dia buang energi. Kamu cukup 
diam. Toh kamu tahu yang dia omongin juga 
sampah." 


Tuh kan, dia lebih bar-bar. Dengan 
entengnya ngatain omongan Celine itu 
sampah. 
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Aku diam, sementara tanganku 
masih bergerak nyentuh masker yang 
nutupin wajah Mas Jun. 


Helaan napasnya bikin aku mendongak, 
Mas Jun kembali mejamin mata dengan 
tangannya yang bebas terlipat di atas 
kening. 


Pria ini ... nggak tahu gimana bisa 
menjerat hatiku begitu mudah, bahkan bikin 
aku mengabaikan fakta kalau dia nggak 
menyerahkan hatinya untukku. Yang aku 
inginkan bisa di samping dia, nemenin dia, 
mengurusi semua keperluannya seperti yang 
aku lakukan selama ini. 


"Oh ya, tadi Gunawan sempat telepon." 


"Siapa yang curhat? Kamu atau dia?" 
responnya terdengar nggak peduli. 


Aku mencebik, tapi pada akhirnya 
bersuara lagi. "Dia ngasih tahu, kalau 
katanya ada rencana simposium dalam 
waktu dekat di Denpasar, Om Dicky dan 
timnya kemungkinan bakalan datang." 
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Yang kumaksud dengan tim Om 
Dicky tentu saja ada Mbak Nad di dalamnya. 


"Terus, kamu mau datang?" 


Sepasang mata kami langsung bertemu 
waktu Mas Jun buka mata dan agak 
menunduk ke arahku. 


"Nggak lah, siapa aku," sahutku diiringi 
gelengan pelan. "Tapi kalau Om Dicky 
datang, kemungkinan dia bakal mampir ke 
sini." 

Mas Jun sempat diam sebentar sebelum 
sorot matanya beralih ke langit-langit. 
"Nggak masalah." 


"Kalau timnya ikut?" tanyaku menyelidik 
diam-diam. 


Entah dia tahu atau nggak kalau Mbak 
Nad ada dalam tim itu. 


"Memangnya kamu sudah mau keluar dari 
persembunyianmu?" tanyanya tanpa 
kuduga. 


"Aku nggak sembunyi ya!" 
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"Pelarian?" 


"Aku nggak lari juga!" sanggahku sambil 
mencubit perutnya yang berotot. 


Dia malah tertawa, kerutan di sudut 
matanya muncul meski sebentar. Lucunya, 
tetap saja senyumku ikut merekah lihat 
ekspresi Mas Jun. 


Kami kemudian sama-sama diam. Aku 
dengan pandangan tertuju ke tangan Mas 
Jun yang tadi ada di keningnya, sekarang lagi 
ngusapin lenganku yang melingkar di 
tubuhnya. Sementara Mas Jun mungkin 
udah mejamin mata lagi, atau natap langit- 
langit, entahlah. 


"Ki," panggilnya tiba-tiba, dan bikin aku 
refleks mendongak kesekian kali buat lihat 
dia. 


Dia beneran mejamin mata. Sempat 
kepikiran kalau aku salah dengar. Tapi 
kemudian bibirnya terbuka dan suaranya 
kembali terdengar. 


"Apa aku akan jadi Ayah yang baik?" 


w @ | 
D MIXUE |503 StoryBook — & $ NA ! 
a EAL NARI 


a Sh 
Sg ip) g 
ba Nagyagite — Al Olese 
YA @ 
K á IA 
j Y 


Pertanyaan yang pernah Mas Jun 
lontarin, tapi tetap saja bikin aku 
menatapnya dengan sepasang alis nyaris 
bertaut. 


"Karena sebagai suami, jelas aku bukan 
suami yang baik." 


Jari tanganku tahu-tahu nyentuh bibir Mas 
Jun tanpa bisa kutahan. "Mas emang masih 
ada kurangnya, sama kayak aku, tapi bukan 
berarti Mas bukan suami yang baik." 


Tanpa membuka mata, tangan Mas Jun 
terulur buat singkirin jariku dari bibirnya. 
"Belum bisa membalas perasaanmu, suami 
baik mana yang membiarkan istrinya 
mencintainya sendiri. Sementara dia masih 
terjebak dengan masa lalunya." 


Aku menarik nafas panjang, bergerak agar 
posisi kepalaku kali ini sejajar sama Mas Jun. 


"Seenggaknya Mas sadar seperti apa 
kondisi kita," kataku dengan satu tangan 
menyentuh pipinya yang masih tertutup 
masker. "Meski kadang aku juga nggak 
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i sabaran, tapi aku tahu, semua itu 
bertahap," tambahku, seperti yang Mas Jin 
pernah bilang ke aku. 


"Meski ada cinta yang datangnya tiba-tiba, 
kayak yang aku rasain ke Mas, ada juga cinta 
yang butuh waktu dan datangnya karena 
terbiasa. Ini yang lagi sama-sama kita 
usahain buat Mas, iya kan?" 


Mas Jun nggak menjawab, tapi sepasang 
netranya lekat menatapku tanpa jeda ketika 
terbuka. 


"Nggak usah buru-buru buat bales 
perasaanku ke Mas. Pelan-pelan aja, sambil 
nikmatin banyak hal menarik tentang aku 
yang bisa Mas lihat selagi coba ngenal aku 
lebih dalam." 


Mas Jun malah mendengkus lalu 
tersenyum miring. "Tetap over percaya diri." 


Aku membalas sindirannya dengan 
tersenyum lebar. "Kalau aku rendah diri di 
depan Mas, nggak mungkin kita bisa kayak 
sekarang kan? Mungkin kita bakal tetap jadi 
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i tetangga di NTT, terus suatu hari Mas 
pindah dan aku tetap di sana, entah sampai 
kapan." 


"Tapi kamu nggak perlu melepas rumah 
belajar seperti sekarang." 


"Aku bisa kembali suatu hari nanti," 
sahutku cepat, mencegah Mas Jun merasa 
bersalah lagi karena keputusanku setuju ikut 
dirinya pindah. "Mas Heru juga sudah bilang, 
dia bakal terima aku kapan aja andai nanti 
aku mau balik kerja sama dengannya lagi." 


"Tunggu sampai anak kita besar." 
Aku diam. 
Mas Jun ngerutin kening. 


Sampai belasan detik kemudian, aku baru 
membuka suara. 


"Anak kita?" 


Kerutan di kening Mas Jun makin jelas, 
tapi kemudian menghilang perlahan. 


"Terus aku harus bilang anakmu aja? 
Sementara jelas aku yang membuahi sel 
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— telurmu. Mana bisa kamu hamil kalau 
nggak ada aku?" 


Jawabannya bikin aku membulatkan mata 
sebentar lalu tersenyum dan nyubit bibirnya 
gemas. 


Walaupun tertutup masker, kerutan di 
sudut matanya kembali hadir sementara dia 
nggak berusaha menghentikan ketika 
cubitanku bergeser ke perutnya. 


Seenggaknya, ketakutanku waktu itu 
nggak terbukti. 


Mas Jun tetap baik padaku meski 
seminggu kami nggak ketemu. 


Dia bahkan secara nggak langsung bilang 
merasa bersalah karena memikirkan 
perasaanku padanya yang belum bisa dia 
balas. 
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Di tengah kesibukannya, Mas Jun 
meluangkan waktu buat nemenin aku cek 
kandungan. 


Dia menyimak dengan tekun penjelasan 
dari dokter yang memeriksaku, memastikan 
kalau sepulang dari rumah sakit aku 
mengikuti anjuran dokter, terutama rutinitas 
minum vitamin yang betul-betul dia pastikan 
nggak akan terlewat meski cuma sehari. 


Om Dicky datang diantar sopir sewaan 
beliau nggak lama setelah mendarat di Bali. 


Sendirian. 
Nggak ada Mbak Nad. 


Kata beliau, jadwal Mbak Nad di Bali lebih 
padat dari Om Dicky. 


"Keputusan bagus kamu setuju pindah ke 


sini. ' Seenggaknya kamu  ngurangin 
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< kekhawatiran Om, terutama Papa dan 
Mamamu." 


Aku tersenyum kecut sambil memegang 
bingkisan dari Om Dicky. Kata beliau itu 
cuma hadiah kecil sekaligus hadiah pertama 
buat calon anakku. 


"Kalau buruknya terjadi sesuatu, di sini 
kamu akan lebih cepat ditangani. Berbeda 
kalau kamu masih di tempatmu yang lama." 


"Di sana juga ada puskesmas dan rumah 
sakit, Om jangan kelewat underestimate 
deh," protesku tapi tanpa nada tinggi. 


"Iya, tapi berapa lama perjalanannya?" 


Kali ini aku nggak langsung berkomentar. 
Meski nggak pernah ke sana, tapi Om Dicky 
punya gambaran kondisi tempatku tinggal 
dulu, karena aku sering cerita ke beliau. 


"Tapi aku masih kesel ya, bisa-bisanya Om 
ngasih tahu Mas Jun tanpa 
sepengetahuanku!" 


"Terus Om harus diam saja? Kalau terjadi 
sesuatu sama kehamilanmu gara-gara 
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“ suamimu nggak tahu dan salah 
treatment ke kamu gimana? Apa menurutmu 
Om nggak akan merasa bersalah?" 


Ngomong-ngomong Mas Jun, dia juga lagi 
kedatangan tamu selagi aku dan Om Dicky 
ngobrol di ruang tengah. 


Aku nggak kenal siapa tamunya, tapi yang 
pasti dia bule. 


"Oh ya, Om sudah ketemu Celine?" 


Om Dicky menggeleng karena lagi 
menyesap teh yang tadi diseduhin Mas Jun. 
"Mungkin nanti, atau besok kalau jadwalnya 
agak luang," jawab beliau setelah 
meletakkan cangkir kembali ke atas meja. 


Entah beliau sudah tahu atau belum 
tentang pernikahan Celine, aku sama sekali 
nggak tertarik buat bahas itu sama Om 
Dicky. Aku nyebut Celine karena kupikir 
beliau sudah lebih dulu ketemuan, 
mengingat jarak tempat tinggal Celine lebih 
dekat sama hotel tempat Om Dicky 
menginap. 
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"Apa kamu sudah dengar tentang 
keberhasilan seniormu beberapa waktu 
lalu?" 


"Operasi yang juga diliput media asing itu? 
Aku tahu," jawabku diiringi kepala 
terangguk. 


"Kadang Om pikir, kalian bisa jadi tim yang 
hebat andai waktu itu kamu setuju pindah ke 
pusat, bukannya malah mengundurkan diri 
dan lari ke timur." 


"Kalau aku setuju pindah, sama artinya 
aku setuju buat megang rumah sakit. Dan 
Om tahu aku nggak suka ide itu dari dulu." 


"Tapi itu impian Papa dan almarhum 
kakekmu." 


"Impian yang kalau kupaksain buat 
terwujud, bukan nggak mungkin bakal 
kurusak semua kerja keras Papa, terutama 
Kakek. Karena aku nggak sepenuh hati 
melakukannya." 


Om Dicky diam mencermatiku selama 
beberapa saat. "Kamu selalu percaya diri 
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” dalam banyak hal, kecuali yang satu 
itu." 


Aku tersenyum kaku. Om Dicky memang 
paling mengerti bagaimana aku, makanya 
aku cukup dekat sama beliau dibanding 
keluarga yang lain. 


"Mungkin karena tanggung jawabnya 
terlalu besar?" 


"Memimpin operasi juga tanggung 
jawabnya besar. Kamu jelas sangat paham 
tentang itu kan? Jadi harusnya kamu sudah 
terbiasa." 


Napasku terembus agak keras. Om Dicky 
memang selalu punya cara buat bikin aku 
nggak berkutik. 


"Kalau anakku sampai kenapa-kenapa 
karena aku stress mikirin omongan Om, 
jangan sampai nyalahin diri sendiri ya?" 
ancamku karena nggak mau lagi 
melanjutkan topik bahasan kami. 


Om Dicky menatapku pasrah sambil 
tersenyum tipis. 
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Pada akhirnya kami ngobrolin hal 
lain, lebih tepatnya aku cerita betapa 
kacaunya suasana di rumah belajar ketika 
anak-anak tahu aku akan pindah. 


Dan bicara kembali tentang momen itu, 
bikin aku rindu, terutama pada anak-anak. 


Setelah Om Dicky pamit, aku coba telepon 
Winda, tapi nggak tersambung. Begitu juga 
dengan Randy. 


"Apa ini milik Om Dicky?" 


Mas Jun tiba-tiba berdiri di ambang pintu 
kamar selagi aku coba menghubungi Winda 
sekali lagi. 

Sepasang mataku langsung mencermati 


benda di tangan Mas Jun. 


Sebuah jam tangan bermerk milik Om 
Dicky. Kemungkinan beliau lupa 
memakainya lagi setelah tadi menumpang 
sholat. 


"Apa perlu diantar?" tanyanya selagi aku 
menatap jam yang tengah di pegangnya. 
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"Kalau Mas nggak keberatan," 
jawabku yang anehnya ada sedikit ragu 
terselip di dada. 


"Aku telepon Nyoman dulu buat pinjam 
motor." 


"Aku ikut," selaku cepat sebelum dia 
sempat berbalik. "Sekalian aku mau jalan- 
jalan," tambahku memberi alasan. 


"Kalau gitu biar kusuruh dia bawa mobil." 


Kepalaku mengangguk dan Mas Jun 
langsung beranjak pergi. 


Nyoman datang dengan mobil yang 
dipakainya buat ngantar Mas Jun waktu itu, 
diikuti Dhriti di belakang dengan menaiki 
motor. Mereka langsung pamit pulang 
setelah Nyoman ngasih kunci mobil ke Mas 
Jun. 


"Coba tanya, kita cuma ketemu di lobi 
atau perlu naik ke kamar beliau," perintah 
Mas Jun sambil mengemudi dengan 
kecepatan sedang. 


Sejak keberangkatan kami menuju hotel 
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” tempat Om Dicky menginap, ada resah 
yang kurasakan. Jantungku bahkan berdetak 
lebih cepat dari biasanya. 


"Kalau nanti aku nunggu di mobil aja, 
boleh nggak?" 


Alis Mas Jun sempat menukik meski aku 
lihatnya dari samping. 


Apa aku harus bilang, kalau lebih baik aku 
nggak lihat sama sekali kemungkinan Mas 
Jun dan Mbak Nad ketemu nanti, dan itu 
bisa terjadi kalau aku tetap tinggal di mobil. 


"Ngasih jam kan nggak bakalan lama, 
daripada aku capek jalan, mending aku 
tunggu di mobil, Mas yang masuk." 


"Kalau takut capek jalan, kenapa maksain 
ikut?" 


"Biar nggak jenuh kalau di rumah aja. 
Sesekali lihat keramaian kota nggak ada 
salahnya," jawabku membela diri. 


"Jenuh di rumah aja?" Mas Jun mengulang 
salah satu kalimatku. 
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"Tunggu, jangan salah paham," 
sergahku ketika sadar Mas Jun bisa salah 
mengartikan omonganku. "Aku sama sekali 
nggak keberatan tinggal di rumah. Seperti 
yang Mas bilang, kehamilanku adalah 
prioritas utama, apalagi kita sama-sama 
nggak punya pengalaman menghadapi hal 
semacam ini." 


Mas Jun memilih diam dengan sorot fokus 
ke jalanan yang lumayan ramai. 


"Aku sama sekali nggak pernah menyesali 
keputusan ikut pindah ke sini dan lepasin 
rumah belajar. Cuma kalau Mas harus pergi, 
aku mulai kesepian dan bosan, nggak ada 
yang bisa kuajak berantem." 


Dia masih bergeming, nggak menyahut, 
juga nggak menengok ke arahku. 


Sampai kami mulai memasuki basement 
hotel buat parkir dia masih saja diam. 


Menghela napas pelan, aku mengecek 
kembali ponsel yang sedari tadi kupegang, 
memastikan di mana kami harus 
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Mas Jun terlihat diam dengan pandangan 
tertuju ke satu arah ketika mobil sudah 
terparkir, dan aku selesai membalas pesan 
Om Dicky. 


Sewaktu kuikuti ke mana dia melihat, 
sosok Mbak Nad terlihat tengah berbincang 
dengan seseorang di depan sebuah mobil 
yang terparkir nggak jauh di depan kami. 


Aku kembali beralih ke Mas Jun, sepasang 
matanya benar-benar nggak berkedip 
menatap Mbak Nad. Aku yakin, ada rindu 
bergolak di dalam hatinya. 


Memasukkan ponsel dan melepas 
seatbelt, aku bergerak, ngulurin tangan ke 
wajah Mas Jun lalu menciumnya. 


Dia baru berkedip menatapku ketika aku 
menjauhkan bibirku dari bibirnya. 


"Kenapa cium aku?" tanyanya dengan 
sorot bingung. 


"Mas nggak dengar waktu kupanggil," 
jawabku berbohong. 
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Dia terdiam menatapku yang masih 
menangkup wajahnya. Bahkan ketika aku 
kembali menciumnya, dia masih bergeming. 


"Maafin aku," bisikku di depan bibirnya 
yang kemerahan, "jangan marah lagi, ya?" 


Sunyi selama beberapa saat, sebelum 
kurasakan tangan Mas Jun terulur buat 
menyelipkan helai rambutku ke belakang 
telinga. 


"Maaf," ucapnya lirih lalu mulai 
menciumku. 


Entah untuk apa permintaan maafnya. 
Apakah karena sudah mendiamkanku 
sepanjang perjalanan tadi, atau karena 
sempat melupakanku gara-gara lihat sosok 
Mbak Nad. 


Hanya ada satu alasan yang kusangkal 
mati-matian selagi membalas ciuman Mas 
Jun yang makin menuntut. Bahwa dia 
meminta maaf karena sedang menjadikanku 
pelampiasannya. 


A 


Nagyagile — AW Close 


Bah 47 


Helaan napas berat yang entah untuk 
keberapa kali, sama sekali nggak berhasil 
mengurangi keresahanku. 


Sambil menatap cakrawala yang berwarna 
jingga, pikiranku kembali ke momen 
beberapa saat lalu. 


Aku nggak lagi bisa membohongi diri 
sendiri kalau sorot yang kulihat dari 
sepasang mata jernih Mas Jun itu, memang 
sorot penuh kerinduan pada Mbak Nad. 
Bahkan ciuman panas kami di mobil, nggak 
berhasil mengembalikan fokus Mas Jun 
padaku sepenuhnya. 


Perlahan aku mengalihkan pandangan ke 
punggung pria yang tengah duduk sendirian 
di atas pasir. 


Orang lain mungkin mengira dia tengah 
menikmati senja, tapi aku tahu ke mana 
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— pikirannya bermuara. 


Menarik napas panjang, dan memastikan 
nggak ada sisa air mata di pipi, aku 
menghampiri pria yang sudah hampir satu 
jam lamanya bergeming di tempatnya. 


"Kita makan malam di rumah kan?" 
tanyaku sembari duduk tepat di sampingnya. 


Mas Jun nengok, diam menatapku yang 
selonjoran selama beberapa detik sebelum 
bersuara. 


"Mau makan di rumah aja?" tanyanya 
memastikan. 


Sorot matanya sendu. 


Aku mengangguk sambil tersenyum, 
"kayaknya anak ini pengen makan masakan 
Mas." 


Sepasang matanya menatap ke perutku, 
lebih lama dari ketika dia melihatku sesaat 
lalu. 


"Mau pulang sekarang?" tanyanya dengan 
perhatian kembali padaku. 
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"Bentar lagi ya," sahutku lalu 
menatap matahari yang perlahan mulai 
terbenam. "Masih mau di sini sebentar," 
tambahku tanpa melihat Mas Jun. 


Pikiranku berkecamuk. 


Ini pertama kali aku menyaksikan secara 
langsung, bagaimana reaksi Mas Jun ketika 
melihat Mbak Nad. 


Ada sesak yang menghimpit, dan 
kulampiaskan dengan membalas ciuman 
Mas Jun tanpa jeda tadi. Hingga aku nggak 
bisa membedakan sesak yang kurasakan 
apakah karena kekurangan pasokan oksigen, 
atau karena sesakit itu hatiku ketika 
menyadari sebesar apa kerinduan yang Mas 
Jun punya untuk masa lalunya. 


Menangis diam-diam yang kulakukan di 
toilet pun nggak sanggup buat meyakinkan 
kalau aku sudah baik-baik saja sekarang ini. 


Tubuhku sedikit berjengit ketika tiba-tiba 
ada telapak tangan di atas kepalaku. 


Tangan Mas Jun. 
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"Ayo pulang," ajaknya ketika aku 
menengok ke sebelah kanan. 


"Tapi aku masih mau di sini." 


"Makin lama makin dingin, aku nggak 
bawa jaket." 


"Peluk aja kalau gitu," celetukku dan 
dibalas Mas Jun dengan decakan. "Atau 
cium aja sekalian." 


"Mulutmu," tegur Mas Jun. 


"Iya lah di mulut, kalau mau cium di 
tempat lain jangan di sini." 


"Kia!" Sorot mata Mas Jun berubah tajam, 
tapi aku tahu dia nggak marah. Dia cuma 
geregetan karena candaanku. 


Pada akhirnya aku mengekori Mas Jun 
yang sudah berdiri lebih dulu. 


"Aku nggak digandeng gitu?" tanyaku 
ketika dia jalan selangkah di depanku. 


"Kita nggak lagi nyeberang." 


"Tapi kalau aku hilang gimana?" 
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Dia nggak menjawab, karena yakin 
dia bakalan diam saja, aku bergegas 
menyamai langkahnya, lalu menggandeng 
tangannya. 


Nggak ada protes atau upaya buat lepasin 
diri, jadi aku merapatkan badan ke Mas Jun 
selagi tangannya mengeratkan gandengan 
tangan kami. Respon yang di luar dugaanku. 


"Mas," panggilku selagi kami jalan menuju 
mobil. 


"Apa?" jawabnya dengan pandangan 
tertuju ke depan. 


"Sampai detik ini," sahutku yang nggak 
ngalihin perhatian dari wajah Mas Jun, "aku 
cinta sama Mas." 


Mas Jun terlihat menekan bibirnya ke 
dalam. Mungkin bosan dengar 
pengakuanku, atau mungkin malah tambah 
terbebani, atau ... entahlah. 


Rasanya aku nggak sanggup lagi buat 
menebak-nebak apa yang ada di pikiran Mas 
Jun hari ini. Lelah. 
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"Kamu nggak keberatan," kata Mas 
Jun ketika kami sudah di samping mobil, dan 
aku nyaris masuk usai dia bukain pintu, 
"kasih aku waktu," tambahnya. 


Aku mengerjap selagi agak mendongak 
dan natap Mas Jun. Sorot matanya terlihat 
ragu. 


"Aku janji akan mulai segalanya dari awal 
di sini, jadi ... beri aku waktu." 


Mas Jun kembali ngingatin aku pada 
janjinya. Andai momen di parkiran hotel tadi 
nggak pernah terjadi, aku pasti langsung 
ngangguk tanpa pikir panjang. Nggak seperti 
sekarang, seolah ada yang menahanku buat 
segera mengiyakan permintaan Mas Jun. 


Selagi aku bergeming menatapnya, Mas 
Jun mendekat dengan satu tangan megang 
pinggiran pintu mobil, dan satu tangannya 
yang lain nyentuh pipiku ringan. 


"Beri aku waktu buat lepasin cinta 
pertamaku sepenuhnya." Mas Jun 
mengatakannya tepat di depan wajahku 


w @ | 
D MIXUE |524 StoryBook — & $ NA ! 
a EAL NARI 


Nagyagile - AW Close 


— dengan suara berbisik. 


"Apa sesulit itu?" tanyaku hati-hati. 


Dia nggak bilang iya ataupun 
mengangguk, tapi matanya yang mengerjap 
pelan ngasih jawaban yang cukup jelas 
buatku. 


"Jangan lakuin itu sendiri, dengan senang 
hati aku mau bantu Mas buat lupain dia. Kita 
coba sama-sama. Tapi kalau Mas nggak 
nyaman, kasih tahu aku, ya?" 


Kami sama-sama diam, ibu jari Mas Jun 
bergerak membelai pipiku lembut. 


"Kalau dalam prosesnya aku banyak 
nyakitin kamu, maafin aku." 


Kepalaku dengan sigap menggeleng, 
"jangan minta maaf," sergahku lalu lingkarin 
kedua lengan di pinggangnya dan 
nyembunyiin wajahku di dadanya yang 
bidang. 


Mas Jun membalas pelukanku sekitar lima 
detik kemudian. 
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"Aku tahu," kataku sembari 
mendongak dan Mas Jun pun menunduk 
buat lihat aku. "Mas nggak bermaksud buat 
nyakitin aku. Kalau aku ada di posisi Mas, 
aku pasti ngelakuin hal yang sama. Lupain 
cinta pertama nggak semudah itu katanya 
kan?" 


Sudut-sudut bibir Mas Jun sedikit tertarik 
ke atas. Ada sorot sesal di matanya. 


Dia bergerak, membuat kami kembali 
saling memeluk. 


"Akan sangat baik kalau dia menuruni 
ketegaranmu," bisik Mas Jun di telingaku. 

"Dia siapa?" tanyaku dengan kening 
berkerut dan menikmati hangat pelukannya. 

"Anak kita," jawab Mas Jun sembari 


mengeratkan pelukan, dan itu memantik 
senyum di wajahku terkembang. 


Dan semoga, dia nggak perlu mengalami apa yang 
sedang coba kujalani sekarang ini. 


Dia ... anak kita. 
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K upikir setelah kejadian beberapa waktu 
lalu, Mas Jun akan menarik diri dariku, 
seperti yang pernah dia lakukan dulu. 
Nyatanya semua kembali berjalan normal. 


Kami tetap berdebat, saling mengolok, 
tapi setiap tidur kami akan saling memeluk. 
Dan semakin bertambah besar perutku, 
perhatian Mas Jun ikut bertambah besar 
pula. Hobi Mas Jun pun sekarang bertambah 
satu lagi, mengajak anak kami mengobrol, 
meskipun aku sudah kelelahan dan nggak 
memberinya respon, dia akan tetap bicara 
dengan anak di dalam perutku. 


"Apa makin berat?" 


"Mau coba?" tanyaku balik dan dibalasnya 
dengan senyuman lebar. "Semalam sampai 
jam berapa kalian begadang?" 


"Jam tiga mungkin," jawab Mas Jun 
dengan perhatian sepenuhnya tertuju ke 
perutku yang buncit. "Dia aktif banget kalau 
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“ dini hari. Beberapa kali dia merespon 
dengan tendangan." 

"Dan dia paling seneng kalau Mas ada di 
rumah, soalnya ada yang nemenin dia 
begadang," balasku setelah menikmati dua 
tegukan susu yang tadi dibuatkan Mas Jun. 


Pengalaman ditinggal Mas Jun beberapa 
hari sejak hamil, membuatku mulai paham 
kalau keberadaan Mas Jun punya pengaruh 
besar pada moodku. Lebih seringnya 
suasana hatiku jauh lebih baik kalau dia ada 
di sekitar. 


"Apa kita perlu bagi tugas mulai 
sekarang?" tanyaku setelah menyerahkan 
gelas kosong ke Mas Jun, dan dia 
meletakkannya di meja kecil yang ada tepat 
di samping kanannya. 

"Tugas apa?" 

"Mas bagian nemenin dia kalau malam," 
jawabku sambil beradu pandang dengannya 
selama sekitar tiga detik. "Rasanya aku udah 
nggak bisa begadang lagi." 


"Iya lah, nyander bentar aja kamu bisa 
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j langsung molor," ledek Mas Jun dan 
kubalas dengan pukulan pelan di lengannya. 


"Kayaknya aku lagi balas dendam," ujarku, 
Mas Jun mengangkat satu alisnya, mungkin 
nggak paham apa maksudku. "Jaman kuliah 
dulu, sampai sebelum aku mundur dari 
rumah sakit, hampir tiap malam aku 
begadang. Apalagi kalau ada operasi 
mendadak." 


Kepala Mas Jun mengangguk pelan, 
tangannya mengusap perutku 

ringan. 

"Tapi pas magang jaman kuliah aku 
banyak terbantu sama seniorku. Dia ngajarin 
aku biar nggak keteteran dan kurang 
istirahat." 

"Berguna?" 

"Banget! Yang awalnya aku kuwalahan, 
lama-lama jadi biasa aja. Meski masih suka 
ngerasa kurang tidur juga sih, tapi kalau lihat 
dia, rasanya malu mau ngeluh." 


"Kenapa?" tanya Mas Jun tanpa 
menatapku, karena sepasang matanya asik 
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“ memperhatikan tangannya yang 
mengusap perutku. 


"Dia nggak pernah ngeluh, bahkan waktu 
jam istirahat dia terpaksa hangus gara-gara 
diminta dokter lain buat gantiin, dia selalu 
terima. Apalagi saat aku balik ke Jakarta, 
terus tahu bagaimana cara kerja dia sejak 
balik ke Indonesia, rasanya yang aku lakuin 
belum seberapa.” 

"Tiap orang punya porsinya masing- 
masing." Mas Jun menyahut diplomatis. 

"Aku tahu, tapi tiap kali sadar kalau ilmu 
dan waktu dia benar-benar 


bermanfaat buat sesama, banyak orang 
yang udah dia tolong, beneran aku 


ngerasanya kecil." Mas Jun nggak 
menyahut, tapi saat dia akhirnya 
menatapku, aku tahu kalau dia berusaha 
membesarkan hatiku. 

"Ilmu sama waktumu juga sudah sangat 
bermanfaat, buat pasien pasienmu dulu, 
terutama buat anak-anak," kata Mas Jun 
dengan air muka begitu tenang. "Bahkan 
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” ada yang berhasil kamu sekolahkan di 
sekolah formal." 


"Tapi baru beberapa." 


"Meski cuma beberapa, bayangkan kalau 
satu dari mereka berhasil, kembali ke tanah 
kelahiran, berkontribusi membangun 
dusunnya, pada akhirnya banyak juga yang 
sudah terbantu olehmu meski secara nggak 
langsung." Aku diam, sama sekali nggak 
pernah memikirkan sampai sejauh 

seperti yang Mas Jun barusan bilang. 

"Dan saat dia berhasil, punya keluarga 
sendiri, dia pasti juga akan 

berpikiran untuk nyekolahin anak-anaknya 
setinggi mungkin." 

"Tumbenan Mas bijak?" 

"Aku bijak cuma kalau kamu lagi pesimis," 
sahut Mas Jun, tapi ekspresi tenangnya 
berubah jadi nggak peduli. "Biar anak ini 
nggak nyerap energi pesimismu itu," 
tambahnya sambil kembali melihat ke 
perutku. 


Aku nggak bisa balas omongan Mas Jun 
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“selain dengan mencubit lengannya 
gemas. Pria yang dulu membangun tembok 
penghalang setinggi mungkin, lambat laun 
mulai menghancurkan penghalang itu 
dengan tangannya sendiri. Meski aku harus 
memintanya lebih dulu, aku cukup puas 
karena dia melakukannya tanpa terpaksa. 
Kuharap demikian. 


"Andai kita dulu satu sekolah, ada 
kemungkinan kita bisa jadi teman nggak sih 
Mas?" tanyaku dengan satu tangan 
mengusap punggung Mas Jun pelan, selagi 
dia masih menikmati memanjakan anak 
dalam perutku dengan sentuhannya. 


"Nggak," jawabnya singkat dan tanpa 
melihatku. "Kenapa?" tanyaku heran 
sekaligus nggak terima. 


"Aku bisa bayangin kamu tipe adik kelas 
yang berisik," sahut Mas Jun lalu 
menggeleng pelan. "Aku sudah pasti bakal 
hindarin kamu." Seketika aku 
mengerucutkan bibir, dan Mas Jun malah 
mendengkus geli 
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"Tapi seenggaknya kalau kita 
berteman, aku bisa usirin cewek-cewek 

yang naksir Mas." 

"Dasar bar-bar," celetuknya meledekku. 

"Tapi belum tentu juga sih aku naksir 
Mas." Kalimatku bikin Mas Jun mengangkat 
satu alisnya. "Soalnya aku nggak yakin, apa 
jaman sekolah dulu Mas udah ganteng kayak 
sekarang atau nggak." 

Alih-alih protes, aku malah melihat telinga 
Mas Jun perlahan 

memerah. 

"Mas nggak pernah dipuji ganteng ya?" 

"Berisik Kia." Mas Jun menyahut ketus, 
dan membuatku tersenyum 

geli 

"Atau tebakanku tadi benar? Dulu Mas 
nggak seganteng kayak sekarang?" godaku 
dan warna merah di telinganya menjalar ke 
wajah Mas Jun. "Dulu badannya juga pasti 
nggak sebagus kayak sekarang, iya?" 


"Kia," tegurnya dengan suara rendah, tapi 
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“ anehnya dia nggak berani 


melihatku terlalu lama. 


"Tapi dulu jelas nggak bertato," lanjutku 
sambil memperhatikan tato di lengan dan 
punggung tangannya. 

Aku sempat memarahinya waktu pertama 
kali dia pulang dengan 

tangan sudah bertato. Dia pamit buat 
kerja, enam hari lima malam, selama di 
telepon dia juga nggak bahas tentang tato. 
Jadi aku kaget bukan main 


ketika dia datang dengan kulit agak 
terbakar dan tato menghias tangannya. 
"Kita sudah bahas ini, dan kamu juga sudah 
terima," ucap Mas Jun coba mengingatkan 
biar aku nggak mengomelinya lagi. 

"Tapi aku masih suka kesel kalau lihat itu! 
Bagus sih, cuman sayang aja!" 

Dia nggak menjawab, cuma tersenyum 
miring yang ditunjukkan Mas 


Jun sebagai respon protesku. "Jangan 
minta aku bela Mas kalau sampai Mas Jin 
nanti tahu dan 
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marahin Mas juga, ya!" ancamku 
kemudian. 


"Dia nggak bakal semarah itu. Palingan 
Mbak Sena. Tapi ada Mas Jin yang bakal 
tenangin dia, jadi nggak ada masalah kan?" 


Aku berdecak sebal, jari telunjukku 
kemudian  terulur untuk menyentuh 
punggung tangannya yang bertato. 


"Tapi bertato atau nggak, aku tetep cinta 
Mas kok," kataku sambil 


sengaja melirik Mas Jun. Dia berdeham 
pelan, rona merah di wajahnya kembali 
terlihat. Padahal aku sudah sering ngomong 
begini, tapi di saat-saat tertentu aku masih 
bisa 

melihat ekspresi malu dari Mas Jun. 


"Dan kayaknya aku harus bersyukur kita 
nggak satu sekolah dulu," lanjutku. 

Mas Jun menatapku dengan sorot heran. 

"Karena belum tentu juga Mas bisa nerima 
aku, dan mau membuka diri sama aku kayak 
sekarang andai kita ketemu lebih awal, iya 
kan?" 
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Dia nggak menjawab, sepasang 
matanya mengerjap dalam diam. "Tuhan 
milihin waktu yang tepat buat kita ketemu, 
andai kita ketemu lebih awal atau lebih 
lambat, aku yakin kita belum tentu bisa 
seperti sekarang." 

Masih tanpa mengatakan apa pun, 
perlahan kulihat Mas Jun mengangguk 
dengan wajahnya yang makin bersemu 
merah. 
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Semakin besar kehamilanku, semakin 
besar juga perubahan hormon yang 
kurasakan. Mungkin karena aku makin 
kesulitan melakukan banyak hal, aktivitasku 
jadi terbatas, jadi sedikit banyak itu 
berpengaruh pada psikisku. Apalagi Mas Jun 
juga masih sering meninggalkan rumah 
karena mengerjakan projectnya. Dan yang 
sering membuat emosiku buruk adalah, 
ketika aku beberapa kali nggak sengaja 
melihat Mas Jun seperti sedang memikikan 
sesuatu yang sangat serius, tapi begitu aku 
tanya, dia nggak pernah mau terus terang. 


Beberapa kali kami sempat berdebat 
tentang hal ini, tapi setiap kali kami 
menyelesaikannya di suatu hari, maka di lain 
hari itu akan terulang lagi. Aku sadar, kalau 
Mas Jun sering kali mengalah dan meminta 
maaf, tapi kondisiku yang sedang sangat 
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“sensitif sering kali membuatku jadi 
berpikir yang bukan-bukan, dan aku jadi 
agak meledak-ledak 


"Mama dulu juga sama," kata mama 
ketika kami duduk berdua di taman 
belakang, usai aku menyirami sayuran yang 
kutanam. 


Kedua orang tuaku mampir sebentar 
setelah papa menyelesaikan urusan beliau. 
Mas Jun sedang menemani papa jalan-jalan 
di lingkungan sekitar rumah, mungkin sambil 
mengobrol sesuatu. Sementara mama 
menemaniku di rumah. 

"Mendekati bulan-bulan terakhir 
kehamilan, apalagi menjelang 

kelahiran, mama jadi super sensitif. Apa 
pun yang papa lakukan, 

semuanya salah menurut mama," 
sambung mama lalu tersenyum usai 
mengatakannya. "Apa nenek dulu juga 
begitu?" tanyaku sambil mengusap perut 


yang makin membuncit. 


"Nenek lebih santai." 
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"Terus, mama nurun dari siapa?" 


Beliau malah tersenyum geli mendengar 
pertanyaanku. "Sepertinya 

itu sifat asli mama." Aku langsung 
membuang napas kasar. "Terus mama 
turunin ke aku," 

ledekku, dan beliau kembali tersenyum. 

"Kadang, aku tuh suka merasa bersalah 
tiap kali habis marah-marahin Mas Jun. Tapi 
kadang dia juga nyebelin, makanya aku suka 
marahin dia," akuku sambil menatap perut 
yang sedari tadi kuelus pelan. 

"Dia pasti mengerti," hibur mama. "Papa 
juga pasti kasih tahu dia, 

kalau kadang ada perempuan yang jadi 
makin menyebalkan menjelang 

melahirkan." Kali ini beliau malah 
bercanda, dan aku langsung 

mengerucutkan bibir. "Masnya juga pasti 
kasih tahu dia, jadi kamu nggak 

usah khawatir." 


"Mama kayaknya malah mendukungku 
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“ buat ngomelin Mas Jun," tudingku. 
"Daripada kamu yang dimarahin kan?" 


Aku langsung mencebik sambil melirik 
mama. "Logika macam 


apa itu," gerutuku, dan mama langsung 
memukul lenganku pelan, tapi kemudian 
lagi-lagi beliau tertawa. 


Satu hal di luar prediksiku sejak kehamilan, 
bahwa aku akan melahirkan saat di Bali 
sedang merayakan Hari Raya Nyepi, lebih 
cepat dari perkiraan. 


Untungnya fasilitas vital publik seperti 
rumah sakit tetap beroperasi seperti biasa, 
ditambah lagi kondisi jalanan yang sangat 
sepi, perjalanan dari rumah ke rumah sakit 
berjalan dengan sangat lancar. 


Mas Jun menemaniku selama proses 
kelahiran. Dengan sabar dan telaten dia 
coba menenangkanku, mengelus 
punggungku, mengusap keringat di 
keningku, dan menghiburku dengan kata- 
katanya. 
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"Apa Mama sama Papa sudah 
datang?" tanyaku lemah karena lelah 
merasakan serangan kontraksi yang makin 
intens dan luar biasa menguras tenaga 
sekaligus emosi. 


"Ada di luar, mau kupangsgil?" 


Kepalaku menggeleng, "Mas di sini aja, 
jangan ke mana-mana," pintaku, yang dia 
iyakan dengan anggukan tanpa pikir 
panjang. 


Dan Mas Jun menepati janjinya. Dia benar- 
benar nggak ke mana-mana, saat kontraksi 
yang kurasakan makin hebat, sampai 
membuatku menangis tanpa henti. 


"Maafin aku," bisiknya saat aku berjuang 
melahirkan anak kami. "Maafin aku," 
ulangnya ketika aku kembali menangis 
kesakitan. 


Anehnya, di antara rasa sakit kontraksi 
yang kurasakan, ada kilasan awal 
pertemuanku dengan Mas Jun, dan betapa 
dinginnya sikap Mas Jun dulu. Apalagi saat 
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“ dia membisikkan permintaan maaf, 
semua rasa sakit yang pernah kurasakan 
karena ucapan maupun sikapnya kembali 
terasa, dan aku menumpahkannya lewat 
teriakan yang mungkin dikira Mas Jun akibat 
proses melahirkan. 


Begitu terdengar nyaring suara tangis bayi 
kami, bisa kulihat sorot khawatir yang sedari 
tadi coba dia sembunyikan, memudar dan 
berganti dengan sorot lega. 


Senyum di wajahnya merekah, apalagi 
ketika seorang suster menunjukkan bayi 
kami yang ternyata perempuan, sepasang 
mata jernih Mas Jun terpaku pada bayi kami. 


Melewati proses kelahiran yang panjang 
dan lama, aku baru bisa merespon dengan 
baik ketika sudah dipindahkan ke kamar dan 
energiku sedikit pulih. 


Mama dan Papa sudah menunggu di 
kamar waktu aku tiba ditemani Mas Jun, dua 
suster dan satu orang dokter. 


Mas Jun mendengarkan dengan baik 
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e penjelasan dokter tentang kondisiku. 


"Apa kalian sudah nyiapin nama?" tanya 
Mama ketika dokter dan dua suster tadi 
sudah keluar dari kamar. 


"Belum," jawabku, "kami bahkan baru 
tahu kalau dia perempuan setelah lahir." 


Aku dan Mas Jun memang sepakat untuk 
nggak nyari tahu apa jenis kelamin anak 
kami saat masih dalam kandungan. Meski 
Mama  membujukku, selama kontrol 
kehamilan, aku menolak dan fokus sama 
kondisi anak dalam perutku. 


"Tolong jangan kasih nama kebule-bulean 
ya," pinta Mama, "kayak anaknya Celine, 
susah Mama nyebutnya." 


Aku tersenyum pelan dengar keluhan 
Mama lalu melirik Mas Jun, "dengar kan 
reguest-an Mama barusan?" 


Mas Jun menatapku dengan sepasang alis 
nyaris bertaut, sepertinya dia bingung 
kenapa aku ngomong seperti tadi ke dia. 
"Aku serahin ke Mas buat kasih nama, apa 
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< saja boleh, asal nggak kebule-bulean, 
dan punya arti bagus." 


Mas Jun nggak menjawab, tapi aku tahu 
dia nggak menolak. 


Kondisi di kamar inap semakin ceria ketika 
suster membawa bayi kami. 


Mama nggak berhenti memuji betapa 
cantiknya cucu beliau. Papa menatap Mama 
nggak percaya, tapi senyum di wajah beliau 
terkembang saat Mama mendekat dengan 
menggendong si kecil. 


Mas Jun kembali bertahan duduk di 
sampingku, saat aku menyusui putri kami 
untuk pertama kali. 


Telunjuknya beberapa kali terulur buat 
menyentuh pipi kemerahan bayi kami. 
"Kenapa dia sekecil ini?" 


"Kalau dia lebih besar dari ini, aku nggak 
yakin bisa keluarin dia dengan normal," 
sahutku dan Mas Jun langsung menatapku 
dengan sorot menyesal, padahal aku cuma 
bercanda. 
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Malam harinya, saat Mama dan Papa 
kembali ke hotel, aku kembali menyinggung 
perihal nama putri kami. 


"Mas beneran nggak punya satu nama 
yang Mas ingin banget kasih ke anak kita?" 
tanyaku dengan posisi duduk di sofa, dan 
menikmati apel yang diiriskan Mas Jun. 


"Nggak ada." 
"Tapi sempat nyari-nyari nama, kan?" 


Kulihat dia dengan tenangnya gelengin 
kepala sambil nyodorin sepotong apel baru 
karena apel di tanganku sudah habis. 


"Tapi tadi sempat kepikiran sesuatu pas 
jalan pulang." 


Mas Jun memang sempat pamit pulang 
sebentar buat ambil beberapa keperluan 
kami selama aku di rumah sakit. 


Meskipun kami sudah menyiapkan tas 
berisi keperluanku melahirkan di dalam 
mobil, tapi rupanya masih ada beberapa 
barang yang kami lupakan. 
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"Kepikiran apa?" 


"Jalanan yang gelap dan sepi, aku sempat 
kepikiran satu kata." 


"Apa?" tanyaku makin ingin tahu. 
"Agni." 
"Agni?" 


"Agni, dalam bahasa Indonesia berarti 
api," jawab Mas Jun. 


"Mas mau kasih dia nama itu?" 
"Kalau kamu nggak keberatan." 
"Terus?" 


"Pakai nama belakang Kalandra," 
sahutnya. "Kalandra dalam bahasa Jawa 
berarti menerangi masyarakat. Api simbol 
penerang, aku harap dia jadi penerang untuk 
orang-orang di sekitarnya." 


"Arti yang bagus," pujiku sungguh- 
sungguh. 


"Dalam bahasa Sansekerta arti Agni bisa 
jadi Dewa Air Hindu, sementara Kalandra 
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“ dalam bahasa Yunani, artinya riang 
gembira. Air selalu bisa menyesuaikan diri 
dimanapun dia ditempatkan, jadi semoga dia 
bisa menyebarkan kebahagiaan dimanapun 
dia berada." 


Aku mengangguk setelah dengar 
penjelasan Mas Jun. "Agni Kalandra, kita 
kasih dia nama itu?" 


"Kamu bisa tambahin kalau mau." 


Seketika aku menggeleng tanpa ragu, 
"rasanya Agni Kalandra sudah sangat 


bagus." 
Kami diam sambil saling menatap 
sebentar. 
"Kamu istirahat," kata Mas Jun 


mengakhiri sunyi di antara kami. "Tenagamu 
sudah banyak habis selama proses tadi." 


Dia berdiri, lalu memberiku kode agar ikut 
berdiri. 


"Boleh nggak kalau minta gendong?" 
tanyaku bercanda. 
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Mas Jun berdecak, tapi tanpa kuduga 
dia langsung bergerak, mengangkatku 
dengan begitu mudah. 


"Tarik tiang infusnya," perintah Mas Jun 
lalu berjalan untuk membaringkanku. 


"Tapi aku perlu cuci muka sama gosok 
gigi," kataku setelah duduk di pinggiran 
ranjang elektrik. 


"Tunggu di situ," sahut Mas Jun sembari 
jalan ke arah kamar mandi. 


Dia kembali dengan membawa satu 
baskom yang terisi air setengah, lalu satu 
gelas yang juga terisi air. 


"Kita bersihin mukamu dulu," ucap Mas 
Jun sambil kembali ke kamar mandi, dan 
keluar dengan satu tangan memegang sikat 
dan pasta gigi, sementara tangan yang lain 
megang sabun cuci muka dan kain kecil. 


"Tapi biasanya aku gosok gigi dulu." 


"Buat sekarang pengecualian," timpalnya 
tenang. 
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Tanpa kuminta, Mas Jun membasahi 
kain dan mengusapkannya lembut di 
wajahku, meratakan sabun cuci muka lalu 
membersihkannya lagi dengan kain yang 
baru diperasnya. Setelah itu dia baru 
menyuruhku gosok gigi, membuang air 
kumuran di baskom, dan mengelap sudut- 
sudut bibirku. 


"Aku kayak sakit keras kalau Mas 
perlakuin kayak gini." 


"Kamu bisa lakuin sendiri kalau energimu 
sudah benar-benar pulih," sahutnya setelah 
membawa baskom dan semua peralatan ke 
kamar mandi. "Tidur," perintah Mas Jun 
sembari membantuku berbaring. 


"Mas nggak mau nemenin aku tidur di 
sini?" tanyaku bercanda, "ini masih luas." 


"Anakmu sudah lahir, kenapa masih 
manja?" 


"Jadi Mas cuma mau manjain aku karena 
dia ada di perutku?" 


Mas Jun diam, sepasang matanya seperti 


mae | 
TE 
|» MIXUE | 549 Storybook  & 
Tg , PORN 


Gn 
ga An) n k 
Jaa agyagile — NG (lose 
YA @ 
LL Sp 
Wa 


“ menyelami netraku yang juga lekat 
menatapnya. 


"Kamu butuh tidur yang nyaman dan 
berkualitas," ucap Mas Jun akhirnya. "Jadi 
tidurlah," tambah Mas Jun sambil berdiri. 


Ada rasa kecewa saat aku melihat 
reaksinya.  Ketakutanku seperti jadi 
kenyataan, bahwa dia hanya akan bersikap 
manis ketika aku hamil saja. 


"Cepat pulih, dan pulang ke rumah," kata 
Mas Jun yang tiba-tiba membungkuk dan 
merapikan rambut di keningku. "Kita bisa 
lakuin itu di rumah," tambahnya setelah 
mengecup keningku singkat. 


Jantungku berdetak cepat, sementara 
Mas Jun berdiri dengan telinga memerah, 
lalu jalan ke arah sofa dan menyalakan 
televisi. 
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Kehadiran Agni sedikit banyak membawa 
perubahan dalam hidup kami. 


Mas Jun yang lebih sering 
menghubungiku ketika harus kerja selama 
berhari-hari. Meski alasannya bukan untukku 
melainkan Agni. 


Dia nggak lagi sibuk main game kalau di 
rumah, karena waktunya benar-benar dia 
habiskan untuk Agni. Mulai dari bangun 
tidur, sampai tiba waktunya tidur lagi. Saking 
seringnya menghabiskan waktu dengan 
Agni, Mas Jun terlihat luwes menggendong 
putri kami. Dia juga nggak canggung 
membantuku menggantikan popok Agni, 
atau bahkan mendandaninya seusai mandi. 


Mas Jun juga nggak pernah bisa diam 
setiap melihat Agni tidur. Dia akan 
mengganggunya dengan memeluk, 
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“ mencubit, bahkan menggigit gemas 
pipi Agni. Tapi anehnya, si kecil sama sekali 
nggak merasa terganggu dan tetap bisa 
menikmati tidurnya. 


"Dia mirip seseorang," gumam Mas Jun 
selagi menggendong Agni yang sudah lelap, 
sementara aku tengah mengganti sarung 
bantal kecil milik Agni. 


"Siapa?" 


Mas Jun nggak langsung menjawab, kami 
hanya saling menatap saat mata kami 
bertemu. 


Dia memutus kontak mata lebih dulu, dan 
kembali memperhatikan Agni. 


"Seseorang yang suka sekali tidur." 


Aku mengamatinya, lalu tiba-tiba terlintas 
sesuatu dalam pikiranku. 
"Apa dari dulu Mbak memang jarang tidur?" 


Kepalanya menggeleng, "justru aku suka tidur." 


Napasku terhela berat, Mas Jun 
sepertinya teringat Mbak Nad. 
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"Nggak ada yang berani ganggu dia 
kalau lagi tidur, kecuali dua sahabatnya." 
Mas Jun kembali bersuara tanpa kuduga. 
"Tapi yang paling nggak punya takut cuma 
Bang Luthfi." 


Bang Luthfi, ini pertama kali aku 
mendengar nama itu. Dan setahuku nggak 
ada saudara Mas Jun bernama Luthfi 


"Siapa Bang Luthfi?" tanyaku 
memberanikan diri. 


Mas Jun segera mengangkat 
pandangannya ke aku, "ingat foto yang 
sempat kutunjukin di kamera?" tanyanya 
balik. 


Butuh beberapa saat buat paham siapa 
yang dimaksud Mas Jun. 


"Cowok yang lagi senyum itu?" tanyaku 
memastikan. 


Mas Jun mengangguk, "dia punya abang, 
hobinya tidur, Bang Luthfi itu sahabat 
abangnya." 


Dugaanku ternyata keliru, bukan Mbak 
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” Nad yang tadi diingatnya. 

"Kalian dekat?" 

Sepasang mata Mas Jun sempat menatap 
langit-langit kamar sebentar. "Sering main 


game bareng waktu dia pulang ke 
Surabaya." 


"Memangnya dia di mana?" 
"Jakarta, terus lanjut kuliah ke London." 


"Ooh," sahutku sambil mengangguk kecil 
beberapa kali. "Sekarang di mana?" 


"Surabaya." 
"Masih sering kontak?" 


Mas Jun merespon dengan gelengan 
kepala. 


Dari cerita Mas Jin, kudengar Mas Jun 
memang memutus kontak dengan orang- 
orang dekatnya, kecuali Mas Jin tentu saja. 
Tapi Mas Jin nggak mau bilang alasan yang 
mendasari keputusan Mas Jun. Menurutnya 
akan lebih baik kalau aku mendengar semua 
dari Mas Jun langsung. 
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"Boleh aku tahu, selain Bang Luthfi 
dan Mbak Nad, apa Mas juga nggak ada 
kontak sama teman atau kenalan Mas yang 
lain?" 


Mas Jun menatapku dengan kening 
mengernyit kuat. Seperti ada sesuatu yang 
mengusiknya. 


"Kenapa?" tanyaku, mulai khawatir kalau 
pertanyaanku nggak tepat. 


"Apa aku pernah nyebut nama Nad?" 


Pertanyaan Mas Jun barusan, entah 
kenapa bikin jantungku mendadak berdetak 
cepat. 


Pikiranku pun ikut berlari cepat ke 
belakang, mengingat momen tentang Mas 
Jun menyebut nama Mbak Nad, tapi nihil. 
Yang kuingat dia hanya menyebutkan wanita 
dalam foto yang dia tunjukkan padaku 
adalah sahabat baik sekaligus sosok yang dia 
cintai, tanpa menyebut nama. Dan ini bikin 
aku sadar, alasan kenapa jantungku makin 
berdetak cepat. 
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"Kayaknya dulu pernah," sahutku 
sambil merutuki diri sendiri dalam hati. 


Satu kebohongan sudah kumulai, artinya, 
aku pasti akan berbohong lagi di kemudian 
hari. 


Mas Jun diam, menatapku sambil 
mengerjapkan mata beberapa kali. Mungkin 
dia juga sedang melakukan hal yang sama 
seperti yang kulakukan tadi, coba mencari 
kapan dia menyebut nama Mbak Nad di 
depanku. Atau bisa jadi dia tahu aku 
berbohong. 


Rengekan kecil Agni mengalihkan fokus 
Mas Jun dariku. 


Menghela napas, aku coba kembali 
mengingat, siapa tahu Mas Jun pernah 
menyebut nama Mbak Nad di depanku. 


"Aku mau mulai segalanya dari awal," kata 
Mas Jun tiba-tiba sambil menggendong 
Agni, "waktu itu," tambahnya. 


Aku memilih diam dan menyimak sembari 
meletakkan bantal Agni yang sudah 
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— kupasang sarung baru. 


"Tapi ternyata nggak semudah itu," lanjut 
Mas Jun sambil jalan ke arah jendela kaca 
ketika kulirik. 


Salah satu dinding kamar kami memang 
berupa kaca, alasan Mas Jun, agar kami 
nggak melewatkan pemandangan teras- 
teras sawah yang memang terlihat dari 
kamar kami, meski nggak sejelas kalau 
dilihat dari kamar di lantai atas. 


Lewat pantulan kaca, kulihat Mas Jun 
menatap keluar sambil menepuk pelan 
punggung Agni yang di gendongnya dengan 
posisi tegak. 

"Bagaimanapun juga, mereka orang-orang 


terdekatku." 


Perhatianku sedikit bergeser, kali ini 
menatap punggung Mas Jun. 


Sampai bermenit-menit kemudian, kami 
sama-sama diam tanpa melakukan apapun. 


Mas Jun tiba-tiba berbalik dan langsung 
menatapku yang sedari tadi melihatnya. 
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"Apa aku pernah nyebut nama Nad?" 
Dia mengulang pertanyaan yang membuat 
jantungku kembali berdetak cepat. 


Entah kenapa rasanya berat untuk bilang 
kalau aku mengenalnya sekarang ini. 


Andai kukatakan dari awal, saat dia 
menunjukkan foto itu dan menceritakan 
siapa dia, mungkin aku nggak perlu 
berbohong seperti tadi. 


x 


1 e Y 9 « 
Te MIXUE |558 StoryBook &@ $ NA ! 
P EAL NARI 


Nagyagile - AW Close 


Pertanyaan Mas Jun hari itu kujawab 
singkat tanpa memberi penjelasan lebih 
detail. Aku tetap bersikeras mengatakan 
kalay memang pernah menyebutkan nama 
Mbak Nad, meski pada akhirnya dia setelah 
itu dia kerap terlihat menatapku curiga 
beberapa kali. 


"Kenapa belum tidur sih, Nak?" tanyaku 
pada si kecil dalam pangkuan. 

"Nungguin ayah ya?" 

Dia mengerjap, lalu tersenyum, seolah 
tahu apa yang kutanyakan. Sudah empat 
hari ini Mas Jun harus kembali bekerja, dan 
siang tadi dia memberi kabar kalau akan 
pulang malam ini. Mungkin itu sebabnya, 
Agni yang biasanya sudah lelap sejak jam 
delapan malam, justru saat ini masih terjaga. 
Padahal jam di dinding sudah hampir 
menunjukkan pukul sebelas. Hanya ada kami 
berdua. Malam-malam sebelumnya, Nyoman 
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“dan Dhriti menemani kami dengan 
bermalam di sini. Berhubung Mas Jun bilang 
akan pulang, aku mempersilahkan keduanya 
kembali ke rumah usai makan malam. 


"Harusnya ayah sudah sampai," gumamku 
sembari mengalihkan perhatian dari Agni ke 
jam dinding, lalu ke arah pintu utama. Belum 
ada tanda-tanda kedatangannya, padahal 
dia bilang kemungkinan tiba di rumah jam 
sepuluh, artinya sudah lewat hampir satu 
jam. "Apa ayah lupa jalan pulang ya?" 
gurauku, mencoba menghapus 
kekhawatiranku sendiri. Sayangnya nggak 
berhasil, karena pikiran-pikiran buruk mulai 
menghampiri. 

Tingkat kriminalitas di Bali memang bukan 
yang tertinggi, tapi juga bukan yang 
terendah, jadi wajar kalau aku mulai was-was 
saat Mas Jun nggak juga tiba. Apalagi ketika 
jam di dinding berdentang sebelas kali, dan 
belum ada tanda-tanda kedatangan Mas 
Jun. Berusaha menenangkan diri, aku 
bangkit dari duduk sambil menggendong 
Agni, mengajaknya jalan-jalan di sekitar 
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” ruang tamu, lalu kembali ke ruang 
tengah, dan ini kulakukan beberapa kali. 
Hingga samar terdengar suara kendaraan 
berhenti di depan rumah, aku bergegas ke 
ruang tamu dan mengintip lewat jendela. 


Mas Jun baru saja turun dari motornya. Ini 
yang membuatku makin was-was. Dia pergi 
bukan dengan mengendarai mobil 
melainkan motor. Aku berdiri dengan sabar, 
mengamati Mas Jun yang tengah mencuci 
tangan usai melepas helm dan sarung 
tangan. Sementara si kecil dalam 
gendongan, seolah tahu ayahnya datang, 
mulai bergerak-gerak. Sebelum benar-benar 
masuk, Mas Jun duduk-duduk sebentar di 
depan rumah sambil melepas sepatunya. Ini 
kebiasaan Mas Jun kalau habis dari luar. 
katanya biar apapun yang menempel 
padanya selama di luar, nggak ikut masuk ke 
rumah. 


Selagi dia di luar, aku bergegas ke dapur, 
membuatkan teh jahe yang sebenarnya 
sudah kusiapkan sejak tadi, hanya tinggal 
menyeduhnya. Suara pintu utama terdengar 
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” terbuka lalu tertutup perlahan, dan 
nggak lama kemudian aku mendengar 
suaranya 


"Kalian belum tidur?" 


Mas Jun terlihat berjalan ke arah dapur, 
lalu meletakkan carrier di sofa ruang tengah. 
Mungkin karena dia melihat lampu di dapur 
menyala, makanya alih-alih ke kamar dia 
justru langsung ke dapur. 


Aku bergegas menghampiri dan mencium 
punggung tangannya. 

"Agni belum mau tidur," kataku yang 
direspon Mas Jun dengan menyapa 
putrinya. 

"Kenapa anak Ayah belum tidur" 
tanyanya dengan nada yang belakangan ini 
mulai terasa familier. Cara bicaranya jadi 
terasa lembut sekaligus hangat, dan itu 
hanya bisa kudengar saat dia bicara dengan 
Agni. "Ini kan sudah malam, nggak baik 
kalau bubuknya malam-malam," sambung 
Mas Jun masih dengan nada yang sama. 


"Biar kugendong." Kali ini suaranya 
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“— terdengar normal selagi perhatiannya 
teralih padaku. 


Tanpa bantahan, aku menyerahkan Agni 
dan segera menyeduh teh jahe untuknya. 
Mas Jun membawa Agni ke ruang tengah, 
menyalakan salah satu lampu dan 
mengajaknya bicara meski si kecil sekalipun 
nggak akan menjawab pertanyaannya. Dia 
malah terdengar seperti sedang 
bermonolog. 


"Tehnya Mas,"  tawarku sembari 
meletakkan teh di atas meja. 


Mas Jun segera menghampiriku, lalu 
sebelum duduk, dia mengeluarkan ponsel 
dan meletakkannya di samping cangkir 
minuman, sementara Agni terlihat tenang 
dalam pangkuan Mas Jun. Saat dia baru 
meraih cangkir, ponsel yang posisinya agak 
dekat denganku, tiba-tiba menyala dan 
menunjukkan nama seseorang. 


Alice. 


Nada dering belum sempat berbunyi, tapi 
layar ponsel tiba-tiba kembali gelap. 
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Ini pertama kali aku melihat nama 
seorang perempuan melakukan panggilan 
ke nomor Mas Jun, dan di jam selarut ini. 
Mungkin dia memang punya teman atau 
kenalan perempuan, hanya saja selama ini 
yang aku tahu lawan bicaranya di telepon 
selalu laki-laki. 


Aku mengalihkan perhatian ke Mas Jun 
yang tengah menyesap teh jahe. Dia terlihat 
sangat tenang, seolah nama yang muncul 
sekitar dua 


detik di layar ponselnya barusan nggak 
berarti apa-apa. "Alice... nama perempuan 
kan?" tanyaku memberanikan diri. 

"Iya," jawabnya seraya melirikku singkat, 
dan meletakkan cangkir di atas meja. 

"Perempuan?"  ulangku memastikan, 
karena aneh rasanya ada makhluk berjenis 
perempuan di sekitar Mas Jun. Aku yakin, 
kalau mereka nggak cukup dekat, nggak 
mungkin Alice menelepon jelang tengah 
malam begini. 


"Kenapa?" tanya Mas Jun balik, masih 
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” terlihat sangat tenang. "Aku pikir Mas 
nggak bisa asal dekat sama perempuan." 


"Tapi bukan berarti aku nggak punya 
kenalan perempuan kan?" Aku mengangguk, 
tentu saja, Mbak Nad adalah bukti kalau dia 
punya teman perempuan. Tapi aku 
memahami, karena aku sedikit banyak tahu 
bagaimana karakter Mbak Nad. Sementara 
Alice, dia benar-benar baru, dan aku nggak 
tahu apa-apa tentang dia. 


"Sudah malam, bawa Agni istirahat, aku 
mau bersih-bersih dulu," kata Mas Jun 
sambil menyerahkan Agni dengan hati-hati 
padaku, lalu mengambil ponsel dan berdiri 
selagi aku masih duduk bersama Agni. 
"Makasih tehnya," tambah Mas Jun sebelum 
berjalan ke kamar dengan membawa 
carriernya. 


Padahal aku belum merespon ucapan 
terima kasihnya. Berusaha mengabaikan 
pertanyaan yang belum mendapat jawaban, 
aku menina bobokkan Agni. Kadang 
menidurkan Agni bukanlah hal yang sulit, 
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” tapi kadang ada saatnya butuh usaha 
ekstra agar dia mau terlelap. terutama kalau 
dia sudah terjaga dan ikut ayahnya 
begadang. Untungnya malam ini Agni 
mudah terlelap, mungkin karena hari 
memang sudah larut dan dia lelah, atau bisa 
jadi karena dia tahu bahwa ayahnya sudah di 
rumah. 

Aku yang membaringkan Agni di ranjang 
kami, perlahan mulai ikut terlelap. Mungkin 
sejam, atau lebih, yang pasti saat mataku 
tiba-tiba terbuka, Mas Jun sudah ikut rebah 
dan memejamkan mata di samping Agni. 
Ada gurat lelah di wajahnya, rambutnya 
yang ikal dan setengah kering, sedikit 
menutupi matanya. Satu tanganku yang 
tadinya melingkari tubuh kecil Agni, terulur 
untuk menyentuh wajah Mas Jun ringan. 


Nama Alice mendadak melintas selagi ibu 
jariku bergerak pelan di tulang pipi Mas Jun. 
Apa yang istimewa dari Alice? hingga 
namanya bisa masuk ke nomor Mas Jun di 
jam yang seharusnya dia tahu adalah jam 
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“istirahat. Apa Mas Jun sudah nggak 
punya ketakutan lagi dengan perempuan? 
Apa traumanya itu sudah sembuh? Tapi sejak 
kapan? 

Dan yang paling menggangguku, selama 
ini sekalipun Mas Jun nggak 


pernah menyinggung nama Alice di 
depanku. Aku nggak pernah tahu ada 


sosok bernama Alice dalam hidupnya. 
Jadi, siapa sebenarnya dia? 


"Tidur, Kia." Mas Jun tiba-tiba bersuara 
dengan nada rendah, padahal matanya 
masih terpejam. Karena terkejut, aku 
menjauhkan tangan dari wajahnya. 
Bersamaan dengan itu, dia membuka mata 
perlahan dan segera mengunci pandangan 
kami. "Aku butuh tidur," ujarnya dengan 
pandangan lekat tertuju padaku. 

Satu tangannya yang tadinya menyentuh 
Agni, tanpa kuduga justru terulur ke arahku. 

"Kita bicarakan besok pagi." Usai 
mengatakan itu, dia bergerak, sedikit 


mengikis jarak kami dan tahu-tahu 
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j tangannya melingkar di pinggangku. 


Bisa jadi, kalau nggak ada Agni di antara 
kami, aku yakin dia sudah memelukku, dan 
aku merespon dengan balas memeluknya. 


"Memangnya Mas tahu apa yang mau aku 
omongin?" 

Dia menjawab dengan mengerjapkan 
matanya pelan sebagai tanda iya. "Tidur," 
ucapnya tapi tanpa suara. Setelah itu aku 
merasakan tangannya yang ada di 
pinggangku membuat gerakan menepuk- 
nepuk pelan. Matanya juga sudah kembali 
terpejam. 

Aku diam menatap wajahnya. 


Entah kenapa, responnya tadi justru 
membuatku merasa nggak tenang. 
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Pada akhirnya aku tahu siapa Alice. Dia 
salah satu rekan kerja, dan bergabung di 
perusahaan dalam waktu yang nyaris 
bersamaan dengan Mas Jun. 


Mas Jun bilang Alice dan satu rekan 
mereka juga mendapat tugas di Bali, tapi aku 
kurang tahu apa tugasnya dan di daerah 
mana. Dari cara Mas Jun menjelaskan pagi 
tadi, sepertinya memang nggak ada yang 
istimewa di antara mereka, tapi anehnya 
rasa penasaranku akan sosok Alice nggak 
juga sirna. 


"Jangan Kia, kalau kamu lakukan sama 
saja kamu melanggar privasi Mas Jun," 
kataku mengingatkan diri sendiri. 


Jantungku semakin cepat berdetak, 
sementara mataku nggak lepas menatap 
ponsel yang tergeletak di meja kerja Mas 
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-= Jun. 


Mas Jun sendiri sedang tidur di sofa ruang 
tengah, dengan Agni yang juga terlelap di 
dadanya. Tadinya mereka sedang nonton 
serial kartun, tapi keduanya malah tertidur 
selagi serial yang mereka tonton masih 
berlangsung. 


Tanganku akhirnya meraih ponsel Mas 
Jun. Menarik napas panjang, aku 
menyalakan ponsel, untungnya nggak 
dikunci, dan yang pertama kulihat adalah 
foto Agni menjadi wallpaper. Hatiku yang 
gelisah, sedikit menghangat melihat foto 
putri kecil kami. 


Ibu jariku kemudian bergerak perlahan 
untuk memeriksa inbox. Nama Alice ada di 
urutan keempat, tergeser karena ada pesan- 
pesan lain yang baru dan belum dibaca Mas 
Jun. Menarik napas panjang sekali lagi, aku 
akhirnya membuka pesan yang dikirim Alice. 


Percakapan mereka dimulai sejak tiga hari 
lalu, artinya ketika Mas Jun masih di luar 
rumah. Dari pesan-pesan yang kubaca, 
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“ sepertinya mereka sudah lumayan lama 
nggak saling kontak. 


Alice mengabarkan penugasan dirinya di 
Bali, dan mengajak Mas Jun ketemu kalau 
dia sudah selesai dengan pekerjaannya. 
Ketika kugeser makin ke bawah, aku baru 
tahu, ternyata semalam Mas Jun terlambat 
pulang karena punya janji bertemu Alice. 


Ada rasa nyeri mendadak muncul. Meski 
balasan-balasan Mas Jun hanya kalimat 
singkat, tapi tetap saja aku nggak suka 
dengan fakta Mas Jun memilih ketemu dia 
lebih dulu ketimbang pulang. Selain itu, ada 
pesan terakhir yang dikirim Alice sekitar dua 
jam lalu, menanyakan apakah Mas Jun setuju 
dengan tawarannya. Tapi Mas Jun belum 
membalas, dia hanya membacanya. 


Entah tawaran apa yang dia maksud, 
nggak disebutkan juga dalam pesannya. Bisa 
jadi mereka sudah membahasnya saat 
bertemu semalam. 


Setelah mengembalikan ponsel seperti 
posisi semula, aku melangkah keluar, 
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” melewati ruang tengah di mana Mas 
Jun dan Agni masih sama-sama terlelap, lalu 
duduk di kursi taman di samping rumah. 
Pikiranku berkecamuk seputar Alice dan 
pesan-pesannya, juga kenyataan ke mana 
Mas Jun pergi sebelum pulang. 


Andai aku di posisi Mas Jun, jelas aku akan 
memilih pulang lebih dulu, karena sudah 
berhari-hari aku di luar rumah. Kalaupun aku 
mengambil efisiennya, maksudku sekalian 
mumpung di luar rumah biar nanti nggak 
perlu keluar lagi, minimal aku akan 
menelepon orang rumah, memberitahu 
kalau akan terlambat pulang karena harus 
bertemu rekan kerja. Ya, seenggaknya itu 
menurut pemikiranku, sementara jalan 
pikiran Mas Jun tentu saja nggak akan selalu 
sama denganku. 


Suara pintu bergeser menyadarkanku dari 
lamunan. Mas Jun berdiri dengan mata agak 
bengkak, dan rambut berantakan. 


"Agni mana?" tanyaku heran. 


Mas Jun menjawabnya dengan menunjuk 
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— ke ruang tengah menggunakan sorot 
mata yang agak memicing karena sinar 
matahari. 


Kulihat Agni tidur di sofa yang memang 
cukup besar, di kelilingi beberapa bantal 
sofa berukuran kecil yang diletakkan Mas 
Jun di samping-sampingnya, sementara 
bantal sofa yang besar diletakkan di lantai 
untuk jaga-jaga. 


"Mas butuh sesuatu?" tanyaku penasaran 
karena dia diam di ambang pintu geser yang 
terbuka sebagian. 


"Bisa buatkan aku air madu dan lemon?" 
Mas Jun akhirnya bersuara, tapi terdengar 
agak parau. Sejak pagi tadi suaranya 
memang terdengar nggak seperti biasanya. 


Aku mengangguk, lalu segera beranjak ke 
dapur. Karena nggak ada sekat antara 
dapur, ruang makan dan ruang tengah, aku 
bisa melihat Mas Jun yang menyusul masuk 
sedang memastikan kondisi Agni sebelum 
berjalan ke dapur. 
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"Jangan minum air es dulu." Aku 
memperingatkan sambil menakar madu ke 
dalam gelas, karena Mas Jun terlihat 
mendekati lemari pendingin. 


Dia mengerucutkan bibir sewaktu kami 
nggak sengaja melakukan kontak mata. Satu 
tangannya mengacak-acak rambutnya, 
sementara tangan yang lain masuk ke saku 
celana. 


"Kalau kondisi Mas makin parah, aku 
nggak akan izinkan Mas gendong Agni." 


Ancamanku dibalasnya dengan helaan 
napas agak keras, tapi dia nggak 
mengatakan apapun. Mas Jun hanya berdiri 
diam, sementara aku bergeser untuk 
mengambil lemon dan mencucinya. 


"Aku bakal butuh bantuan Mas buat jaga 
Agni selagi aku beresin kamar buat Mama," 
tambahku kali ini sembari mulai mengiris 
lemon. 


Rencananya Mama sama Papa memang 
akan datang dalam minggu ini. Mama bilang 
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“ kalau baik Mama ataupun Papa sudah 
kangen dan ingin segera menjenguk Agni. 


Intensitas pertemuan kami memang 
meningkat sejak Agni lahir. Untungnya aku 
mengambil keputusan tepat dengan setuju 
pindah ke Bali, kalau nggak, bisa 
dibayangkan akan sesulit apa kondisinya 
buat Mama dan Papa umpama mereka ingin 
berkunjung selagi kami masih tinggal di 
pedalaman. 


Saat aku baru mendapat tiga irisan lemon, 
tiba-tiba Mas Jun memelukku dari belakang, 
lalu menyandarkan dagunya di bahuku. Dan 
gara-gara spontanitasnya, tanganku yang 
akan lanjut mengiris, akhirnya berhenti 
karena sama sekali nggak menduga dia akan 
melakukannya. 


Dia nggak ngomong apapun, hanya saja 
lingkaran lengannya di perutku terasa 
mengerat, hembusan napasnya juga sempat 
terdengar berat. 


"Apa ada masalah?" tanyaku hati-hati, 
sebab aku sama sekali nggak tahu apa yang 
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” sedang dia pikirkan sekarang ini. Kami 
juga belum bicara banyak sejak dia pulang, 
selain pagi tadi dia menjelaskan singkat 
tentang Alice karena ponselnya berdering 
dan aku melihat nama Alice kembali muncul 
di layar. 


"Apa aku perlu ke dokter? Atau kamu bisa 
periksa dan kasih aku obat?" tanyanya balik 
dengan suara agak menggumam. 


"Tadi pagi juga sudah diingatkan buat 
nggak minum air es dulu, tapi nggak 
didengar," jawabku seraya lanjut mengiris 
lemon, "jadi kayaknya percuma kalau aku 
yang periksa." 


"Daripada aku ke dokter, lebih percuma 
kan? Uangnya bisa dipakai buat jajanin 
Agni." 

"Dia masih bayi, nggak butuh uang buat 


jajan," timpalku tak acuh. 


Selang beberapa detik, helaan napasnya 
yang agak keras kembali terdengar sebelum 
mengurai pelukan, lalu berjalan pergi 
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— menuju ruang tengah. 


Melihat punggungnya yang menjauh, 
mendadak aku ingat kata-kata yang pernah 
Mas Jin ucapkan, kalau adik kesayangannya 
itu kadang bisa berubah jadi manja saat 
sakit, meski nggak selalu begitu. 


Air lemon dan madu yang kubuat, kubagi 
menjadi dua. Satu yang segera kusajikan ke 
Mas Jun, satunya lagi kusimpan dalam jar 
untuk bisa dia minum lagi nanti. 


Untuk yang akan langsung kusajikan, aku 
menyeduh madu dengan air hangat yang 
cenderung mendekati suhu normal agar 
kualitas dan khasiat madu nggak rusak, lalu 
memasukkan tiga irisan lemon. 


"Kenapa harus digendong lagi?" tanyaku 
saat ke ruang tengah sambil membawa 
minuman yang dia minta. "Toh anaknya juga 
tidur. Nanti kebiasaan, jadi manja," 
sambungku lalu duduk di samping Mas Jun. 


Gelas berisi minuman sengaja nggak 
kuletakkan di atas meja. 
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"Aku nggak keberatan manjain dia," 
sahut Mas Jun yang duduk dengan posisi 
bersandar. Dia mengambil gelas dengan satu 
tangan. 


"Pelan-pelan," kataku mengingatkan. 
Selagi dia minum, aku menyentuh dahinya 
untuk memeriksa suhu badan. 


Mas Jun sempat melirikku sambil 
meneguk minumannya. 


"Normal kok," tambahku lalu menerima 
sodoran gelas dari Mas Jun, dan baru 
kuletakkan di meja. "Sini, biar kugendong," 
pintaku dengan tangan terulur, tapi Mas Jun 
segera menggeleng. 


"Aku masih kangen sama Agni," ujarnya 
yang kemudian menatap Agni dengan 
senyum terulas, sorot matanya pun 
memancar hangat. 


"Sekangen itu sama Agni?" tanyaku 
sembari menatapnya lekat. 


Dia mengangguk tanpa menatapku. 


"Coba semalam pulang lebih cepat, pasti 
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” masih sempat main sama dia," 
tambahku tanpa mengalihkan perhatian dari 
Mas Jun yang masih fokus menatap Agni. 


Nggak ada yang berubah dari ekspresinya, 
tapi dia juga nggak coba menjelaskan 
kenapa datang terlambat semalam. Padahal 
aku sudah sangat berharap pancinganku 
akan membuatnya bicara, ke mana dia 
sampai terlambat pulang. 


"Kalau dia bangun, aku bisa ajak dia main 
lagi." 


"Mas harus istirahat." 


Dia nggak menjawab, aku tahu kalau itu 
artinya dia nggak akan menuruti 
omonganku. 


Dan terbukti, sore harinya dia pamit keluar 
untuk menemui teman. Aku nggak mau 
berprasangka buruk, tapi nama Alice ada di 
urutan teratas, apalagi dia juga nggak 
menjelaskan temannya yang mana yang 
akan ditemui. 


"Apa sekarang, selain Tante Nad, Mama 


: D g 
nn 
Pn MIXUE |579 Storybook  & 
Tg , PORN 


Nagyagile - AW Close 


“harus mulai khawatir sama Tante 
Alice?" tanyaku sambil mengusap pipi Agni. 

Dia mengerjap, lalu jari-jari mungilnya 
terasa erat menggenggam telunjukku, 
seolah dia ingin menghiburku dengan 
caranya. 
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Aku menatap Mas Jun dengan sorot 
nggak percaya. "Mas mau Apergi selagi 
Mama sama Papa ke sini?" 

"Cuma tiga hari." 


"Cuma tiga hari?" ulangku dengan kedua 
alis terangkat. 


Setelah makan siang, dia membahas 
rencana kepergiannya. Bukan untuk 
melakukan projectnya sendiri, melainkan 
membantu timnya Alice. Kemungkinan 
kemarin dia memang pergi menemui Alice, 
dan dia setuju dengan permintaannya yang 
kubaca di kotak pesan Mas Jun beberapa 
waktu lalu. 


"Mereka tinggal semingguan kan? 
Sementara jadwal pekerjaan nggak mungkin 
harus diundur," kata Mas Jun yang 
memangku Agni, sembari nonton kartun di 
channel khusus kartun dan berbayar. 
Sedangkan aku di dapur, memotong 
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© beberapa buah setelah kucuci 
sebelumnya. 


"Memangnya nggak ada orang lain selain 
Mas?""Dave lagi liburan dengan 
keluarganya." Dia ' menyebut nama 
seseorang yang di project kemarin baru ikut 
bergabung dengan Mas Jun. Aku belum tahu 
yang mana orangnya, dia hanya sempat 
menyebut namanya beberapa kali ketika 
menelepon. 


"Mas juga waktunya libur," sanggahku 
nggak mau kalah. "Dave dari India langsung 
ke sini tanpa sempat pulang lebih dulu, 
jangan samakan dia denganku yang memang 
tinggal di sini." 

Aku diam menatap Mas Jun, menerka- 
nerka apa yang membuat dia seolah 
bersikeras mau menemani Alice. 

"Lagian aku pergi juga masih urusan kerja, 
meski nggak langsung kerjaanku sendiri. 
Bukannya pergi main." Dia masih memberi 
argumentasi dengan menengok ke arahku 
sekilas, lalu lebih banyak fokus ke layar 
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“ televisi atau Agni yang anteng di 
pangkuannya. 

"Iya memang bukan pergi main, dan 
bukan itu juga sebenarnya yang aku 
permasalahin," timpalku dengan tangan 
sibuk menata buah yang sudah kupotong di 
atas piring, untuk kusajikan ke Mas Jun 
nanti. 


"Maksudnya?" Dia kembali menengok ke 
arahku sebelum aku berbalik buat 
membuang bekas memotong buah dan cuci 
tangan. Ada jeda selagi aku membersihkan 
bekas aktivitas ringan di dapur, sekaligus 
kedua tangan, lalu mengambil garpu buah 
dan membawa piring saji ke Mas Jun. 


"Dari kapan hari," kataku setelah 
meletakkan piring saji di meja depan Mas 
Jun, "Mas selalu menyebut kata teman, tapi 
nggak mau menjelaskan siapa. Apakah itu 
Alice atau teman yang lain?" 


Mas Jun agak mendongak menatapku, 
karena alih-alih ikut duduk, aku memilih 
berdiri dengan posisi kami saling 
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— berhadapan. 


"Kenapa jadi bahas Alice lagi?" tanya Mas 
Jun yang sepertinya sedang menahan 
intonasi suaranya, mungkin karena ada Agni 
di pangkuannya. 

"Apa aku memang harus bertanya lebih 
dulu?" Aku balik bertanya dengan suara yang 
kujaga agar terdengar tetap normal. Kedua 
tanganku bersedekap di dada. "Nggak 
pingin gitu, sesekali jelasin tanpa perlu 
ditanya? 

"Jelasin apa lagi? Kan aku sudah cerita 
siapa Alice, kamu lupa?" 

Kepalaku menggeleng untuk merespon 
pertanyaan Mas Jun.namanya beberapa kali 
ketika menelepon. 


"Mas juga waktunya libur," sanggahku 
nggak mau kalah. "Dave dari India langsung 
ke sini tanpa sempat pulang lebih dulu, 
jangan samakan dia denganku yang memang 
tinggal di sini." 

Aku diam menatap Mas Jun, menerka- 
nerka apa yang membuat dia seolah 
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— bersikeras mau menemani Alice. 


"Lagian aku pergi juga masih urusan kerja, 
meski nggak langsung kerjaanku sendiri. 
Bukannya pergi main." Dia masih memberi 
argumentasi dengan menengok ke arahku 
sekilas, lalu lebih banyak fokus ke layar 
televisi atau Agni yang anteng di 
pangkuannya. 

"Iya memang bukan pergi main, dan 
bukan itu juga sebenarnya yang aku 
permasalahin," timpalku dengan tangan 
sibuk menata buah yang sudah kupotong di 
atas piring, untuk kusajikan ke Mas Jun 
nanti. 


"Maksudnya?" Dia kembali menengok ke 
arahku sebelum aku berbalik buat 
membuang bekas memotong buah dan cuci 
tangan. Ada jeda selagi aku membersihkan 
bekas aktivitas ringan di dapur, sekaligus 
kedua tangan, lalu mengambil garpu buah 
dan membawa piring saji ke Mas Jun. 


"Dari kapan hari," kataku setelah 
meletakkan piring saji di meja depan Mas 
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i Jun, "Mas selalu menyebut kata teman, 
tapi nggak mau menjelaskan siapa. Apakah 
itu Alice atau teman yang lain?" 


Mas Jun agak mendongak menatapku, 
karena alih-alih ikut duduk, aku memilih 
berdiri dengan posisi kami saling 
berhadapan. 

"Kenapa jadi bahas Alice lagi?" tanya Mas 
Jun yang sepertinya sedang menahan 
intonasi suaranya, mungkin karena ada Agni 
di pangkuannya. 

"Apa aku memang harus bertanya lebih 
dulu?" Aku balik bertanya dengan suara yang 
kujaga agar terdengar tetap normal. Kedua 
tanganku bersedekap di dada. "Nggak 
pingin gitu, sesekali jelasin tanpa perlu 
ditanya? 

"Jelasin apa lagi? Kan aku sudah cerita 
siapa Alice, kamu lupa?" 

Kepalaku menggeleng untuk merespon 
pertanyaan Mas Jun. 


"Terus kenapa nyebut nama dia lagi 
sekarang?" 
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Aku kali ini mengedik ringan, 
"Harusnya Mas lebih paham, kenapa aku 
lagi-lagi nyebut nama dia." 

Mas Jun sempat diam sambil menatapku 
lekat, "sudah ada Agni, nggak usah mikir 
macem-macem." 


"Nggak usah mikir macem-macem 
gimana?" tanyaku dengan kening 
mengernyit. "Memangnya karena sudah ada 
Agni, aku nggak boleh curiga 


Kulihat dia sempat menghela napas agak 
keras, lalu kembali bersuara. "Mau curigain 
apa?" 

Rasanya dilema, kalau kujawab dengan 
menyinggung isi percakapan mereka, aku 
khawatir Mas Jun bakal marah karena aku 
sudah melanggar privasinya. Tapi kalau 
kudiamkan saja, dia nggak akan tahu alasan 
sebenarnya kenapa aku mempermasalahkan 
kepergian dia selanjutnya. 

"Kadang kita suka nggak sadar kalau udah 
nyakitin diri sendiri," ucap Mas Jun tanpa 
menengok ke arahku lagi. "Tahu kan, kalau 
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” pikiran negatif itu bisa kasih pengaruh 
jelek ke kesehatan?" 

"Dan tahu kan kalau pikiran negatif itu 
nggak akan asal muncul 


kalau nggak ada pemicunya?" Aku 
membalikkan pertanyaannya terang 


terangan. 
"Kita mau berdebat di depan Agni?" 


Pertanyaan barusan membuatku mau 
nggak mau akhirnya diam. Apalagi saat 
mataku dan mata Agni bertemu, rasanya 
memang nggak seharusnya dia mendengar 
perdebatanku dan Mas Jun, meskipun dia 
belum tahu apa-apa. 


"Oke, Mas pikiran aja dulu, kenapa aku 
mempermasalahkan rencana Mas," kataku 
memilih buat mengalah. "Tapi Mas juga 
harus ingat, hanya karena ada Agni, bukan 
berarti aku nggak boleh curiga, iya kan? 
Apalagi kalau nyatanya Mas masih nggak 
mau terbuka dan menyembunyikan sesuatu 
dariku" Usai mengatakan itu, aku berbalik, 
meninggalkan Mas jun dan Agni ke ruang 
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: menyetrika. Ada setumpuk pakaian 
yang harus kusetrika sebelum tumpukannya 
makin bertambah. 


Selama menyetrika, aku nggak berhenti 
memikirkan perdebatan kami tadi, juga 
sosok Alice. Mungkin berprasangka pada 
orang yang belum dikenal memang nggak 
baik, tapi kalau membaca pesan-pesan yang 
dia kirim ke Mas Jun, sikap Mas Jun yang 
nggak mau terbuka, juga kesan yang dia 
berikan seolah ngotot mau menemani Alice, 
membuat pikiranku refleks jadi negatif. Aku 
tahu, ini resiko menikahi orang yang nggak 
mencintaiku dari awal. Tapi nggak 
seharusnya juga dia terus-terusan tertutup, 
apalagi setelah ada Agni. Selain itu, dia 
sendiri yang bilang ingin memperbaiki 
hubungan kami, nyatanya semua masih 
sama. 


Saat aku sudah selesai menyetrika dan 
membawa pakaian ke kamar, kulihat Mas 
Jun sedang berdiri menghadap taman 
samping sembari menggendong Agni. 
Sepertinya Agni tertidur. Tapi aku nggak 
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— mengatakan apapun dan terus berjalan 
memasuki kamar utama. 


Napasku terhela agak keras ketika pintu 
lemari bagian pakaian Mas Jun terbuka, 
selalu saja, pakaian yang sudah rapih 
kusetrika dan tata akan jadi berantakan. 
Padahal aku sudah sering mengingatkan, 
kalau mengambil pakaian bagian bawah, dia 
harusnya mengangkat pakaian di atasnya, 
bukan malah menarik pakaian yang mau dia 
ambil. Memang nggak berantakan sekali, 
tapi melihat bukti dia masih melakukan 
kebiasaan barunya ini membuatku dengan 
sendirinya jadi kesal. 


Mas Jun masuk ketika aku merapihkan 
tumpukan pakaiannya. Dia membaringkan 
Agni di tengah ranjang dan menjaganya 
dengan menata bantal di sekeliling Agni. 

"Mas bisa nggak sih kalau ambil baju tuh 
jangan ditarik?” omelku setelah sempat 
meliriknya sekilas. "Seingatku, dulu aku 
nggak perlu menata ulang isi lemari, 
terutama tumpukan baju Mas." 
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"Aku buru-buru," jawabnya kalem. 
"Buru-buru ke mana? Mas di rumah aja gitu 
kok!" 


"Agni udah nungguin." 


Jawabannya membuatku terdiam, lalu 
sekali lagi mengembuskan napas kasar. 


"Ya tapi nggak perlu asal narik baju juga. 
Dia nggak akan hilang juga kalau Mas lambat 
dua atau tiga detik doang karena harus 
angkat tumpukan baju, iya kan?" 

Nggak ada jawaban, waktu kulirik, dia 
sedang mengamati Agni dengan senyum 
terulas di wajahnya. Dia terlihat seperti pria 
yang sedang tergila-gila pada sosok yang 
tengah ditatapnya dengan sorot dan 
senyum hangat. 


Aku akhirnya meneruskan merapihkan 
tumpukan baju, memasukkan 


baju-baju yang sudah kusetrika, lalu 
beranjak keluar dari kamar. "Kita bicara," 
kata Mas Jun tiba-tiba ketika aku akan 
melewati ambang pintu. 


Merespon ucapannya, aku cuma 
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j melihatnya sekilas lalu lanjut keluar dari 
kamar. Mas Jun menyusul nggak lama 
kemudian. Dia berdiri di samping waktu aku 
membungkuk, menata isi lemari pendingin. 
"Kamu nggak setuju aku pergi bantuin 
temenku?" 


"Setuju nggak setuju kayaknya nggak 
penting lagi," jawabku tanpa melihatnya. 
"Toh Mas udah mutusin sendiri kalau 
bakalan pergi kan? Jadi nggak perlu lagi 
nanya aku setuju apa nggak." 


Sindiranku nggak mendapat respon apa- 
apa, dia cuma bergeming di 

tempatnya berdiri. Waktu kulirik, rupanya 
dia diam mengamatiku. 


"Kalau Mas pikir aku marah, ya... aku 
marah," lanjutku seraya berdiri tegak dan 
menutup pintu lemari pendingin. "Tapi 
marah pun percuma, toh Mas emang nggak 
ngajak aku diskusi lebih dulu sebelum 
mutusin itu." 


Dia masih memilih diam setelah kami 
berdiri saling berhadapan. Aku nggak tahu 
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” apakah diamnya dia karena sedang 
memikirkan apa yang barusan kukatakan 
dan berniat meredakan emosiku, atau malah 
dia cuma mau melihat luapan kemarahanku 
saja. 

"Dulu dia banyak bantu aku, apa aku 
nggak boleh bantu dia sekarang?" Mas Jun 
akhirnya bersuara, meski yang dikatakannya 
ternyata nggak seperti apa yang sempat 
kuduga. 


"Aku nggak melarang Mas buat bantu 
siapapun, tapi seengaknya Mas perhatikan 
juga kondisinya seperti apa," jawabku sambil 
berusaha menahan diri. "Posisi Mas baru aja 
pulang setelah berhari-hari nggak di rumah, 
orang tuaku juga mau berkunjung setelah 
sekian lama kita nggak ketemu mereka. Apa 
Mas nggak kepikiran buat ketemu mereka 
dulu?" 


"Aku toh cuma pergi sebentar." 


Mendengar responnya barusan, rasanya 
sia-sia kalau perdebatan ini kuteruskan. 


"Apapun yang kukatakan, Mas akan selalu 
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— punya cara buat membantah 


dan tetap pergi, iya kan?" Rahang Mas Jun 
terlihat mengerat, aku membuang napas 
pasrah. Tepat 

ketika aku baru saja berbalik dan akan 
meninggalkannya, Mas Jun tiba 

tiba memegang pergelangan tanganku 
dan membawaku ke pelukannya. 

"Aku janji, cuma sebentar," ucapnya 
sembari mengeratkan pelukannya padaku. 
"Sebelum mereka kembali, aku pasti sudah 
pulang dan menemui mereka." 

Sebagian dari diriku masih merasa sangsi 
dengan janji yang 

diucapkan Mas Jun, tapi rasanya aku 
benar-benar merasa percuma buat 

menyanggahnya lagi. Jadi aku cuma diam, 
menghirup wangi tubuhnya 

dalam-dalam, dan anehnya ada nyeri yang 
kurasakan bersamaan dengan 


tarikan napasku. 


Alice... entah kenapa, aku nggak bisa 


4 Q e 
o 

|» MIXUE 1594 Storybook 8 
& pook ake AR | 


Nagyagile — AW Close 


= menepikan rasa khawatir karena 
keberadaannya. 
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Aku bukan orang yang selalu percaya 
pada insting, tapi aku juga bukan tipe yang 
serta merta mengabaikannya. Karena 
nyatanya, beberapa kali instingku selalu 
benar. 


Termasuk kali ini. 


Instingku tentang keberadaan Alice benar- 
benar terbukti. Setelah nggak menepati 
janjinya untuk pulang sebelum orang tuaku 
kembali ke Bandung, secara nggak sengaja 
aku melihat foto yang dikirimkan Alice ke 
ponsel Mas Jun. Dia sedang mengajak Agni 
jalan-jalan sore di sekitar rumah, ponselnya 
ditinggal begitu saja di ruang tengah. 
Tadinya aku nggak peduli saat terdengar 
notifikasi dari ponselnya, tapi begitu melihat 
nama Alice muncul, dengan sendirinya aku 
meraih ponsel Mas Jun. 


Dadaku bergemuruh hebat, sepasang 
mataku bahkan sampai berkaca kaca saking 
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“ marah sekaligus kecewa dengan apa 
yang kulihat. Foto Alice yang tengah 
mencium pipi Mas Jun, menjadi penyebab air 
mataku akhimya tumpah. Alice 
mengirimkannya sebagai tanda perpisahan 
karena dia harus segera ke Thailand. Rasa 
sesak sekaligus nyeri, ditambah air mata 
yang nggak kunjung berhenti, membuatku 
mengurung diri di kamar mandi selama 
beberapa saat. Bahkan saat terdengar suara 
pintu kamar terbuka, dengan segera aku 
menyalakan kran air supaya isakku nggak 
sampai terdengar keluar. 


Butuh waktu cukup lama sampai aku bisa 
meyakinkan Mas Jan, bahwa semua akan 
baik-baik saja ketika kami melakukan kontak 
fisik Dan foto tadi membuatku pada 
akhirnya berprasangka buruk pada Mas Jun, 
bahwa sebenarnya traumanya itu nggak 
pernah ada. Dia hanya nggak mau 
menyentuhku dulu, lalu terpaksa 
menyentuhku karena aku yang terus 
memancingnya. 


Saat akhirnya aku keluar dari kamar 
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“mandi, kulihat dia sedang duduk di 
pinggiran ranjang dengan tatapan fokus ke 
ponsel, sementara Agni yang tertidur, sudah 
dibaringkan di tengah ranjang. Selama 
beberapa saat, aku mematung di ambang 
pintu kamar mandi begitu tatapanku 
bertemu dengan sorot tajam Mas Jun. Dia 
pasti menyadari kalau aku sudah memegang 
ponselnya. Menarik napas dalam-dalam, 
menahan nyeri yang terasa kuat di dada, aku 
kembali berjalan dengan tujuan 
menghampiri Agni. Karena rasa marah dan 
kecewa, aku memilih memutar dengan 
melewati Mas Jun. 


"Kita harus bicara," ujarnya saat aku 
sudah melewatinya dan hendak meraih Agni. 


"Nggak ada yang perlu dibicarakan," 
tolakku dingin. "Toh 


pertanyaanku juga sudah terjawab 
dengan sendirinya, kenapa Mas baru 

pulang padahal waktu itu bilangnya nggak 
akan pergi sampai seminggu." 


"Seenggaknya dengar penjelasanku dulu." 
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"Penjelasan?" tanyaku sembari 
menengok Mas Jun yang rupanya sudah 
berdiri, sementara Agni sudah berada dalam 
gendonganku. "Bukannya Mas mau 
membela diri?" sindirku kemudian. 


Dia diam, tapi sorot tajamnya sekalipun 
nggak teralih dariku. Dan aku menguatkan 
diri untuk membalasnya. Aku nggak akan 
memutus kontak mata ini lebih dulu, biar dia 
tahu kalau aku nggak selemah itu meski dia 
sudah mengecewakanku. 


"Trauma?" tanyaku lagi lalu tersenyum 


sinis. "Pasti menyenangkan melihatku 
percaya mentah-mentah dengan semua 
bualan Mas." 

"Kia!" 


"Nggak perlu repot-repot menjelaskan, 
karena aku nggak akan pernah bisa percaya 
lagi semua ucapan Mas," ujarku lalu berbalik 
dan melangkah menuju pintu. 


"Kamu mau ke mana?" 


"Urusan kita sekarang hanya tentang 
Agni," kataku tanpa membalikkan 
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badan untuk melihatnya. "Di luar itu, 
kita cuma dua orang asing." 


Saat aku hendak kembali berjalan, 
kurasakan cengkraman di lengan atas, dan 
dua detik kemudian tubuhku dipaksa untuk 
berbalik. Mas Jun nggak mengatakan 
apapun. Kami hanya saling diam dan 
menatap dengan sorot dingin. Aku tahu, dia 
ingin mengatakan sesuatu. Tapi dengan 
sengaja aku menolak, mengeraskan hati dan 
memaksa berbalik, lalu benar-benar 
melangkah meninggalkan Mas Jun. 


Air mata kembali jatuh saat aku berjalan 
meniti anak tangga. Pada akhirnya aku 
menangis sambil memeluk Agni begitu kami 
sudah di kamar lantai atas, dan pintu kukunci 
dari dalam. 

Aku memeluk bayi kecilku, berharap dia 
akan memberiku kekuatan ketika aku 
memutuskan nggak lagi mempertahankan 
perasaanku untuk ayahnya. 
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Sejak hari di mana aku memutuskan 
berhenti bertahan dengan S perasaanku 
untuk Mas Jun, lambat laun hubungan kami 
pun mulai menjauh. Bukan berarti dia nggak 
mencoba memberi penjelasan, tapi aku yang 
sudah terlanjur lelah berharap darinya dan 
mengeraskan hati. 


Rasanya apapun yang kulakukan untuk 
memiliki hati Mas Jun seutuhnya hanya akan 
berakhir sia-sia, karena sejak awal dia 
memang nggak mengijinkanku sepenuhnya 
masuk dalam hidupnya, dan nggak benar- 
benar mencoba menerima kehadiranku. 


Sekarang ini aku bertahan demi Agni. 
Berharap dengan begini kelak dia nggak 
merasa berbeda dengan teman-temannya, 
dan punya kenangan yang manis tentang 
orang tuanya. Sebisa mungkin aku mencoba 
untuk nggak membenci Mas Jun, toh sulit 
juga rasanya buat benar-benar 


4 Q e 
o 

|» MIXUE |601 Storybook  & 
& pook ake AR | 


a Sh 
SA E g 
ba Nagyagite — Al Olese 
YA @ 
K á IA 
SP JN Y 


“ membencinya. Meski dia nggak 
menganggap perasaanku, tapi bisa 
kurasakan kalau perhatian dan cintanya buat 
Agni sangat tulus. 


"Apa dia masih rewel?" 


Aku yang tengah duduk di sofa sambil 
menggendong Agni, menengok ke arah 
datangnya Mas Jun. Dia baru saja keluar dari 
kamar, mungkin pekerjaannya sudah selesai. 
"Sudah mendingan," jawabku sembari 
mengusap punggung Agni 

yang memang baru saja berhenti 
menangis. Putri kami memang agak rewel 
setelah jadwal vaksin ketiganya tadi 

pagi, tapi biasanya nggak akan 
berlangsung lama. Mas Jun yang sudah 
duduk di samping kami, mengulurkran 
tangan untuk mengecek suhu tubuh Agni. 
"Masih normal kan ya suhunya?" tanya Mas 
Jun sambil melihatku, dan kurespon dengan 
anggukan. "Kamu mau istirahat? Biar aku 
yang gendong dia," tawar Mas Jun. 


"Nggak usah," tolakku sambil tersenyum 
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” singkat, lalu kembali fokus pada Agni. 
Entah seperti apa ekspresi Mas Jun, tapi 
yang pasti dia masih bertahan duduk di 
samping kami meski nggak ada lagi 
percakapan antara aku dan Mas Jun. 


"Apa Mas jadi jemput sahabat Mas di 
bandara?" tanyaku ketika ingat dia ada janji 
sore ini. 


"Jadi," jawab Mas Jun, yang ketika kulirik 
ternyata tatapannya 


sepenuhnya tertuju padaku. "Berapa 
orang yang datang?" 


"Satu." 


"Dia sahabat SMA bukan?" tanyaku lagi 
untuk memastikan apa yang dia bilang 
waktu mengantar Agni ke rumah sakit tadi. 
Sewaktu kulirik lagi, Mas Jun mengangguk. 
"Kalau nggak salah, Mas Jin pernah bilang 
sahabat Mas di SMA ada tiga orang kan?" 

Mas Jun terlihat diam, dan aku nggak bisa 
menebak apa yang ada di dalam kepalanya. 
Napasku terhela pelan saat sadar dia sudah 
cukup lama diam, mungkin Mas Jun 
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j memang nggak mau menjawabnya. 
Jadi aku kembali fokus pada Agni yang 
terlelap. 


"Dia datang sendiri," kata Mas Jun setelah 
lumayan lama nggak 


bersuara. 
"Yang lainnya nggak mau nyusul?" 


"Aku minta dia buat nggak bilang ke yang 
lain kalau kami ketemu hari ini." 


"Kenapa?" tanyaku. Karena penasaran, 
aku menengok ke arahnya. dan Mas Jun 
yang kembali diam tengah menatapku lekat. 
"Rahasia sepertinya," sambungku sambil 
tersenyum hambar dan kesekian kali 
mengalihkan pandangan darinya. 


"Belum saatnya yang lain tahu di mana 
aku." 


Kalimat Mas Jun barusan membuatku 
mengerutkan kening, sementara isi kepalaku 
menerka-nerka apa yang sebenarnya terjadi 
sampai dia harus menghindar dari sahabat- 
sahabatnya, yang aku tahu salah satunya 
adalah Mbak Nad. 
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"Jadi, selagi dia nanti menginap di 
sini, kalian tidur di kamar bawah lagi ya?" 

Giliranku yang terdiam. Sejak hari itu, kami 
memang tidur terpisah. Aku dan Agni di 
lantai atas, sementara dia tetap di kamar 
utama. Awalnya Mas Jun membujukku untuk 
kembali tidur di kamar bawah, dia bahkan 
menawarkan agar dia saja yang pindah ke 
atas ketika aku bersikeras menolak untuk 
sekamar lagi dengannya. Tapi aku gigih 
bertahan untuk tidur di kamar lantai atas 
bersama Agni. Sulit rasanya kalau aku harus 
tetap di kamar utama. Meski nggak banyak 
kenangan antara aku dan Mas Jun, tapi 
setiap kenangan yang kupunya dengannya 
benar-benar melekat di benakku, dan aku 
nggak mau menyiksa perasaanku sendiri 
dengan kembali ke kamar utama. 


"Kenapa nggak Mas ajak aja dia tidur 
sama Mas, jadi kami nggak perlu pindah," 
jawabku akhirnya. 

"Dia pasti akan bertanya-tanya kenapa 
kita nggak sekamar.""Ya Mas tinggal jelasin 
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i aja,"  sahutku melihatnya selama 
beberapa detik. "Kita nggak perlu pura-pura 
baik-baik saja kalau kenyataannya memang 
kita nggak baik-baik saja." 

Mas Jun menatapku dengan cara yang 
belakangan ini sering ditunjukkan padaku, 
baik sengaja atau nggak sengaja. Sorot dan 
ekspresinya terlihat menyesal. Sekalipun 
nggak pernah lagi kulihat sorot jahil atau 
kesal yang dulu terasa menyenangkan. 


"Maafin aku," ucap Mas Jun sungguh- 
sungguh. Kalimat yang belakangan ini juga 
sering dikatakannya, tapi entah kenapa, 
meski aku tahu dia tulus dengan permintaan 
maafnya, hatiku belum sepenuhnya bisa 
menerima permintaan maaf Mas Jun. seolah 
ada luka yang sulit untuk disembuhkan 
meski permintaan maaf sering diucapkan. 
Menarik napas panjang, aku 
mengembuskannya perlahan, lalu 


beranjak dari duduk. 


"Mau ke mana?" tanya Mas Jun coba 
menahanku yang baru akan melangkah. 
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” "Nidurin Agni, dia pasti capek juga 
kalau kelamaan tidur di 

gendongan," jawabku memberinya 
alasan. 


Nggak ada pilihan lain, Mas Jun akhirnya 
membiarkanku pergi dengan Agni yang lelap 
di gendonganku. 


"Kia," panggil Mas Jun ketika aku baru 
meniti dua anak tangga. 


Aku nggak mengatakan apapun, hanya 
langkahku berhenti, sambil 


badanku agak serong untuk bisa melihat 
Mas Jun yang masih duduk di 


sofa. 


"Maafin aku," ulangnya belum mau 
menyerah. "Aku sadar ini nggak akan cukup, 
tapi aku nggak akan berhenti buat minta 
maaf." 


Menyimak ucapan Mas Jun, tanpa sadar 
aku sudah menggigit bibir bawah, 
sementara jantungku berdetak lebih cepat. 
Rasanya campur aduk, apalagi kalau kuingat 
foto di ponselnya hari itu. Nyeri di dadaku 
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: terasa lagi. 

"Aku tahu Mas menyesal, merasa 
bersalah, atau apapun namanya," kataku 
akhirnya setelah detak jantungku mulai 
terkendali ritmenya. "Tapi jujur, sekarang ini 
aku belum bisa benar-benar menerima 
permintaan maaf dari Mas," tambahku 
dengan sorot lekat membalas tatapannya. 
"Mungkin salahku juga, menaruh harapan 
terlalu tinggi bahwa suatu hari Mas bisa 
menerimaku sepenuhnya. Tapi melihat apa 
yang bisa dia lakukan pada Mas, saat aku 
percaya bahwa trauma masa kecil Mas 
masih ada, benar benar melukai harga 
diriku." 

Mas Jun nggak berpaling dariku meski 
kata-kataku jelas mulai memojokkannya. Dia 
bertahan dan nggak menginterupsiku sama 
sekali. 

"Aku harus menepikan rasa malu demi 
bisa membuat Mas membuka diri sama aku. 
Kupikir, kalau bukan aku yang memulainya 
lebih dulu, hubungan kita nggak akan 
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“ pernah berkembang. Aku nggak tahu 
apa yang harus dia lakukan sampai bisa 
mencium pipi Mas, dan Mas ijinkan 
mengabadikannya di foto, tapi aku yakin... 
dia nggak perlu merendahkan dirinya di 
depan Mas, seperti yang harus aku lakukan 
demi menarik perhatian Mas." 

"Kia" 

"Maaf, karena selama ini aku lupa bahwa 
dalam hati Mas, dalam hidup Mas, aku nggak 
pernah punya arti apa-apa. Aku terlena 
dengan semua kebaikan Mas, sampai lupa di 
mana tempatku seharusnya." 


Usai mengatakan itu, aku langsung 
berbalik dengan pelukan makin mengerat 
pada Agni, dan mata berkaca-kaca. Kakiku 
mulai meniti anak tangga menuju tempat 
persembunyian. Meski rasanya lelah, tapi air 
mataku seolah nggak pernah ada habisnya. 


Agni menggeliat pelan, tangan kecilnya 
membalas pelukanku ringan, 


dan seketika air mataku tumpah. 
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"Ini Kia, dan Agni." 


Aku merespon ucapan Mas Jun dengan 
membalas uluran tangan sahabat Mas Jun 
yang tersenyum hangat sejak kulihat dia 
turun dari mobil. 


"Gesang," sahut pria yang tangannya 
menjabat tanganku untuk memperkenalkan 
diri. 

"Kia," balasku ramah. 


"Apa dia takut sama orang asing?" tanya 
Mas Gesang sambil menatap putri kecilku. 
Sementara Agni yang tengah kugendong, 
menyandarkan kepala mungilnya di dadaku 
dengan tangan kecilnya meremat bajuku 
ringan. 


"Nggak Mas, cuma anaknya baru bangun. 
Kalau kata ayahnya, masih ngumpulin 
nyawa." 
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Mas Gesang tersenyum, telunjuk 
kanannya mengusap pipi Agni dengan hati- 
hati. 


"Masuk Mas, sudah disiapin jus jeruk 
hangat, biar badannya agak segar habis 
perjalanan jauh." Aku menawarkan sambil 
melihat Mas Jun, biar dia mengajak 
sahabatnya yang masih berdiri di ruang tamu 
untuk pindah ke dapur. 


"Makasih," kata Mas Gesang yang sama 
sekali nggak menghapus senyum ramah di 
wajahnya. "Maaf loh kalau ngerepotin." 


"Sama sekali nggak," sanggahku cepat. 


"Ayo!" Mas Jun mengajak sambil 
menepuk bahu Mas Gesang pelan, dan 
keduanya segera beranjak. Sementara aku 
menutup pintu utama, lalu menyusul mereka 
ke dapur yang menyatu dengan ruang 
makan. 


Barang bawaan Mas Gesang diletakkan di 
depan kamar utama yang akan jadi 
tempatnya istirahat selama di sini. 


y D g 
w: MIXUE |611 StoryBook | 8 La 
Re TAMAN BIAN 


a Sh 
SA E g 
ba Nagyagite — Al Olese 
YA @ 
K á IA 
SP JN Y 


"Sekalian makan Mas, mumpung lauk 
sama sayurnya masih hangat," tawarku. 


"Wah, aku beneran ngerepotin ya? Pasti 
nggak gampang masak sambil ngasuh bayi 
sendirian." Mas Gesang terlihat segan saat 
kami bertukar pandang. 


"Nggak kok Mas, kebetulan Agni juga 
tidur tadi." 


"Duduk Ges," ajak Mas Jun, dan setelah 
Mas Gesang menyiratkan permisinya lewat 
senyum yang lagi-lagi terulas, dia segera 
duduk di salah satu kursi. 


"Kamu sekalian makan ya?" 


Tanpa kuduga, Mas Jun menawariku 
untuk bergabung dengan mereka. Masih 
dengan posisi berdiri, dia menunggu 
responku tanpa mengalihkan pandangan 
dariku. 


"Nggak usah, Mas sama Mas Gesang aja. 
Aku mau bawa Agni ke atas." 


"Kayaknya dia belum nyaman, karena baru 
bangun terus lihat orang asing ya?" sahut 
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” Mas Gesang, dan kubalas dengan 
senyum diiringi gelengan pelan. 


Usai sedikit berbasa-basi, aku akhirnya 
beranjak membawa Agni yang memang baru 
terbangun sekitar lima menit lalu, tepat 
ketika mobil yang dikendarai Mas Jun 
memasuki halaman rumah. 


Aku membaringkan Agni di tengah 
ranjang, lalu menyusul merebahkan diri di 
sampingnya. 


"Masih ngantuk ya?" 


Agni melihatku dengan mulut terbuka, 
tangan kecilnya meraih kelingking yang baru 
kuulurkan mendekati hidungnya, seolah 
ingin memakannya. 


"Jangan tidur dulu ya? Kalau adek tidur 
sekarang, terus bangun tengah malam, ayah 
nggak bisa temani adek begadang, soalnya 
ada Om Gesang di kamar ayah." 


Putri kecilku nggak memberi respon 
karena masih sibuk coba memasukkan 
kelingkingku ke mulutnya. 
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"Ini jari dek, bukan makanan," 
godaku sambil menggerakkan kelingking 
yang dia genggam. 


Berusaha membuatnya tetap terjaga, aku 
menyanyikan lagu anak-anak yang masih 
kuingat sambil mengajaknya bercanda. 
Beberapa kali Agni tergelak, tapi aku lebih 
sering melihatnya balas menatapku sambil 
mengulurkan tangan mungilnya untuk 
menyentuh wajahku. Seolah dia tahu, bahwa 
suasana hatiku belum sepenuhnya membaik 
setelah menangis cukup lama tadi. 


Hampir sekitar setengah jam kemudian, 
pintu kamar terdengar diketuk dan seketika 
aku menghentikan nyanyianku. 

"ya" 

"Boleh aku masuk?" tanya Mas Jun pelan, 


tapi masih bisa kudengar. 


"Nggak dikunci," jawabku sambil 
mengubah posisi rebahan menjadi duduk di 
sebelah Agni. 


Mas Jun membuka pintu kamar perlahan. 
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“ Dia terlihat segan saat kami tanpa 
sengaja langsung saling menatap. 


"Kamu mau turun ke bawah dan makan 
sekarang? Aku bisa jaga Agni," katanya 
setelah maju selangkah melewati kusen, 
sementara tangan kanannya memegang 
handle pintu. "Atau mau aku ambilkan 
makanannya dan bawa ke sini?" 


"Nggak usah, aku masih kenyang." 


Mas Jun diam, dan bergeming di 
tempatnya berdiri usai mendengar 
penolakan dariku. 


"Tapi Mas bisa bantu jaga Agni selagi aku 
beresin meja makan." 


"Nggak perlu," cegah Mas Jun waktu aku 
baru menurunkan satu kaki dari ranjang. 
"Kamu istirahat aja, biar aku yang bereskan." 


Setelah mengatakan itu, Mas Jun segera 
keluar dan menutup pintu. 


Helaan napasku terdengar berat, tapi saat 
aku menengok ke Agni dan melihatnya 
tersenyum padaku dengan kedua tangan 
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i memegang ujung telapak kakinya yang 
terangkat, aku pun sontak ikut tersenyum. 


"Adek mau main sama Ayah?" tanyaku 
sembari mendekati Agni, melihat senyumnya 
melebar segera aku mengangkat dan 
membawanya turun untuk menghampiri 
Mas Jun yang mungkin sedang di dapur. 


Seingatku, hari ini dia memang lebih 
banyak bersamaku daripada ayahnya. Meski 
hubungan kami sedang bermasalah, tapi aku 
nggak mau membuat Agni jauh dari ayahnya 
meski dia masih terlalu kecil untuk mengerti. 


Persis dugaanku, Mas Jun sibuk di dapur 
sendirian. Mas Gesang kemungkinan sedang 
di kamar, karena barang bawaan yang tadi di 
depan pintu sudah nggak terlihat. 


"Biar aku lanjutin," ujarku setelah lebih 
dekat dengan Mas Jun yang fokus mencuci 
piring. 

"Nggak usah, tinggal dikit lagi kok," 


sahutnya usai melihat ke arah kami sebentar. 


"Mas belum gendong Agni sejak pulang 
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— vaksin tadi." 


Mas Jun mematikan kran air, diam di 
tempatnya berdiri sambil melihatku dan Agni 
gantian. Mungkin dia juga baru ingat, sejak 
selesai vaksin sampai sekarang dia sama 
sekali belum menggendong putrinya. 
Setelah beberapa detik, Mas Jun segera 
mengeringkan tangan dan menghampiriku 
dan Agni. 


"Ayah belum gendong kamu dari tadi ya?" 
tanya Mas Jun ke Agni seraya mengambilnya 
dari gendonganku. "Maafin Ayah ya?" 


Senyum Agni terulas lebar, begitu juga 
Mas Jun yang ikut tersenyum lebar dengan 
kerutan di sudut mata yang makin terlihat 
jelas. 


"Habis cuci piring, kamu sekalian makan," 
kata Mas Jun yang cuma kuiyakan dengan 
gumaman pelan selagi tanganku sibuk 
membilas piring dan gelas yang sudah diberi 
sabun. "Atau mau dibelikan makanan?" 


"Nggak usah, sudah malam juga." Aku 
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“ menolak tanpa melihatnya yang masih 
berdiri nggak jauh dariku. 


Selama hamil kemarin, Mas Jun memang 
sudah biasa membelikan makanan malam- 
malam kalau kubilang ingin makan sesuatu. 
Jadi, bukan hal baru kalau tadi dia 
menawarkan diri keluar untuk membeli 
makanan. 


Nggak ada lagi percakapan di antara kami. 
Aku fokus dengan cucian piring, sementara 
Mas Jun terdengar mengajak Agni ngobrol. 


Dia baru beranjak ketika Mas Gesang 
keluar dari kamar. Keduanya melangkah 
menuju taman samping rumah. 


Usai mencuci piring, aku segera 
menyiapkan air panas. Sebelum pergi, Mas 
Jun sempat minta dibuatkan kopi untuk Mas 
Gesang, dan teh hangat untuknya. 


Mereka tengah mengobrol ketika aku 
mengantar minuman, dan Agni sudah 
beralih ke gendongan Mas Gesang, entah 
sejak kapan. 
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"Seriusan, aku masih nggak percaya 
lihat kamu sekarang," kata Mas Gesang 
waktu aku sudah lebih dekat, dan Mas Jun 
segera mengambil alih nampan berisi dua 
gelas minuman. "Apa Kia tahu, setakut apa 
kamu dulu sama cewek?" tambahnya. 


Aku tersenyum tipis waktu melakukan 
kontak mata dengan Mas Gesang, selagi 
Mas Jun meletakkan nampan beserta gelas- 
gelasnya di atas meja yang memisahkan 
mereka. 


"Dia beneran takut sama cewek, dulu ada 
adek kelas kami," kata Mas Gesang seraya 
melihatku yang berdiri di dekat kursi Mas 
Jun. Mas Gesang terlihat antusias 
melanjutkan ceritanya. "Dan mereka suka 
sama Jun. Tapi tiap kali ada mereka, Jun 
langsung kabur. Nggak cuma mereka sih, 
tapi hampir semua cewek di sekolah. Satu- 
satunya cewek yang nggak dia takuti cuma 
sahabat kami, Nadnad." 


Senyumku terasa kaku saat Mas Gesang 
menyebut nama Mbak Nad. Aku tahu 


A 


DN 


A @ r 
ETA 
Lon 
L MIXUE |619 StoryBook BI La 
È TAMAN BIAN a 


a Sh 
S9 Tp) ` 
Jaa Nagyagite — AG Close 
PA @ 
AL Kn 
P JN Y 


“ seistimewa apa Mbak Nad dalam hidup 
Mas Jun selama ini. 


"Waktu itu kamu pernah cerita ke aku kan, 
kenapa kamu baik-baik saja kalau sama 
Nadnad?" Mas Gesang kali ini melihat Mas 
Jun yang duduk dengan satu kaki tersilang di 
atas kaki lainnya, dan kedua siku bertumpu 
di lengan kursi, sementara jemarinya saling 
bertaut. 


Mas Jun merespon pertanyaan Mas 
Gesang dengan mengangguk kecil. 


"Jangan cemburu dulu ya Ki, Nadnad udah 
nikah kok sama sahabat kami juga." Mas 
Gesang mewanti-wanti, mungkin dia takut 
aku akan salah paham atau bahkan sampai 
cemburu, karena menyebut nama 
perempuan yang jadi salah satu sahabat baik 
suamiku. 


"Makanya aku kaget bukan main tadi 
waktu perjalanan dari bandara, dan Jun 
bilang kalau sudah nikah, bahkan punya 
anak. Kupikir dia bakalan bertahan sendiri 
karena ketakutannya sama cewek. Soalnya 
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” sampai kami sudah kerja pun, dia nggak 
pernah pacaran. Tapi setelah lihat kamu dan 
Agni, kupikir dia benar-benar mengambil 
keputusan yang tepat." 


Mas Jun berdehem pelan, lalu mengambil 
gelas minumannya. Aku sendiri nggak tahu 
harus merespon Mas Gesang bagaimana. 


"Jangan beranggapan kamu beruntung 
menikah sama Jun, ya Ki. Karena harusnya 
dia yang berpikir begitu. Seenggaknya, dia 
beruntung karena kamu mau menikah 
dengannya." Mas Gesang mengatakannya 
dengan raut bercanda. "Apalagi sampai 
punya anak. Kamu pasti paham kan, 
seberapa menyebalkannya dia, apalagi kalau 
urusan makanan." 


Kepalaku mengangguk, paham dengan 
apa yang dimaksud Mas Gesang. Meski aku 
juga hobi makan, tapi Mas Jun memang 
nggak ada duanya. Selama di rumah, dia 
nyaris nggak berhenti mengunyah. Kalaupun 
aku nggak sempat membuat camilan, dia 
akan bikin atau cari sendiri. 
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"Berat badannya nggak pernah 
nambah banyak meski porsi makannya kayak 
kuli." 


"Mungkin karena masih rajin olah raga 
Mas." 


Mas Gesang setuju dengan ucapanku. 
"Kayaknya dia ini mulai kecanduan olah raga 
setelah lulus kuliah." 


"Kalau nggak salah dulu pas masih di 
Jakarta, Nadnad suka kamu ajakin olah raga 
juga kan?" tanya Mas Gesang pada Mas Jun. 


"Cuma jogging di sekitaran apartemen," 
sahut Mas Jun sambil menyentuh pelipisnya 
waktu aku sengaja meliriknya. 


"Padahal itu anak paling males kalau 
waktunya jam olah raga." Mas Gesang 
mengatakan sambil mengusap pipi Agni 
yang anteng di pangkuannya. 


"Tapi sama kayak Jun," sambung Mas 
Gesang yang kali ini melihatku lago. 
"Nadnad juga lemah di makanan. Jun suka 
nyogok dia dengan masakin sesuatu, 
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: makanya Nad mau diajak olah raga." 


"Nggak selalu," ralat Mas Jun cepat. 
"Kadang karena memang dia merasa 
badannya kurang gerak." 


"Kurang gerak apa? Orang jadwalnya di 
rumah sakit aja padat bukan main." 


Mendengar percakapan mereka, aku 
semakin punya gambaran sedekat apa Mas 
Jun dengan seniorku yang terkenal judes, 
tapi sebenarnya sangat baik itu. 


"Kamu bawa Agni masuk," kata Mas Jun 
padaku tiba-tiba. "Nanti dia kedinginan." 


"Oh iya, makin malam makin dingin di 
sini," timpal Mas Gesang yang sudah berdiri 
dan segera menyerahkan Agni padaku. 


"Silahkan dilanjut obrolannya," kataku lalu 
pamit sembari membawa Agni yang 
sebenarnya masih ingin bersama Ayahnya. 


Aku nggak tahu berapa lama mereka di 
luar, tapi ketika hari sudah larut, dan aku 
kepayahan menemani Agni begadang, Mas 
Jun mengetuk pintu kamarku sekali lagi. 
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Dia menawarkan diri menemani Agni 
sambil coba menidurkannya. Jadi kubiarkan 
dia menggendong dan membawa putri kami. 


"Istirahatlah, nanti kalau sudah tidur 
kuantar dia ke sini," kata Mas Jun sebelum 
keluar dari kamar. 


Berhubung mataku sudah nggak bisa 
diajak kompromi, jadi kuiyakan saja dan 
membiarkan Agni bersama ayahnya. 


Jarum panjang jam yang ada di dinding 
menunjuk angka dua saat aku terbangun. 
Agni belum diantar ke kamar, jadi aku 
berinisiatif turun. 


Baik Mas Jun atau Agni nggak terlihat di 
ruang tengah ataupun area dapur, padahal 
laptop Mas Jun yang ada di meja ruang 
tengah menyala. Layarnya menunjukkan 
foto pemandangan bawah laut, 
kemungkinan besar belum lama mereka 
meninggalkan ruang tengah. 


Melihat lampu ruang tamu menyala 
dengan intensitas rendah, aku yakin 
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j keduanya ada di sana. Dan saat 
kuhampiri, dugaanku benar, Agni berada di 
gendongan Mas Jun. Keduanya 
membelakangi arah datangku, menghadap 
ke foto pernikahan kami yang memang 
dipajang di salah satu dinding ruang tamu. 


"Tuh lihat," kata Mas Jun pelan. "Agni 
kalau senyum kelihatan cantik kayak mama." 


Kalimat Mas Jun membuatku yang semula 
akan mendekat, langsung berhenti dan 
bersembunyi di balik dinding yang 
membatasi ruang tengah dengan ruang 
tamu. 


Jantungku mendadak berdetak cepat. 
Sejak mengenal Mas Jun, ini pertama kali dia 
memuji meski nggak secara langsung di 
depanku. 


"Kalau ayah nggak ada di rumah, bantu 
ayah jagain mama ya?" lanjut Mas Jun, entah 
bagaimana respon Agni, atau seperti apa 
ekspresi Mas Jun, karena aku sibuk 
menenangkan detak jantung yang masih 
kehilangan ritmenya. 
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"Kalau mama sedih, bantu ayah hibur 
mama. Ayah nggak bisa melakukannya, 
karena mama pasti makin sedih kalau lihat 
ayah." 


Bibir bawahku terasa perih, karena tanpa 
sadar aku menggigitnya cukup kuat selagi 
mendengar diam-diam percakapan satu arah 
antara Mas Jun dengan Agni. 


"Peluk mama buat ayah," tambah Mas 
Jun, dan kalimatnya barusan membuat 
mataku seketika terasa panas. 


Nggak ingin pendirianku goyah, aku 
bergegas kembali ke kamar, lebih tepatnya 
mengunci diriku di kamar mandi, 
menyalakan kran air untuk menyamarkan 
suara tangis. 


Entah kenapa, kalimat Mas Jun tadi justru 
membuat rasa nyeri di dalam sana 
mencengkeram begitu kuat, hingga aku 
kesulitan bernapas. 


ex 
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Kamu yakin dengan keputusanmu?" Aku 
diam menatap sosok pria yang rambut 
panjangnya diikat sebagian. Hanya selang 
sekitar tiga detik, sebelum kepalaku 
mengangguk. 


"Terus Agni?" tanya Mas Jun sembari 
melirik Agni yang lelap di 

pelukanku. Kami bicara di ruang tengah. 
Mas Gesang, sahabat Mas Jun, sedang 
menyelesaikan urusannya di Ubud diantar 
Nyoman. Mereka berangkat pagi-pagi sekali 
tadi. 

"Rasanya nggak akan ada masalah kalau 
Mas di rumah. Tapi kalau 

Mas ada kerjaan, biar Dhriti yang jaga. Aku 
bisa naik motor sendiri." 

Nggak ada kalimat, atau gelengan kepala 
untuk menunjukkan penolakan Mas Jun atas 
ideku. Tapi sorot mata dan ekspresi 
wajahnya jelas menunjukkan kalau dia 


x Q A 
D MIXUE |627 StoryBook — & $ NA ! 
a EAL NARI 


Nagyagile - AW Close 


— keberatan. 


"Kenapa nggak mereka saja yang ke sini?" 


"Mereka yang sakit pasti sudah dalam 
kesulitan, datang ke sini jelas 


menambah kesulitan buat mereka." 
Giliran Mas Jun diam. Mungkin dia sedang 
memikirkan bahwa penjelasanku barusan 
sangat masuk akal. 


Semalam, saat aku terjaga sendiri di dalam 
kamar, sementara Agni terlelap, sebuah ide 
mendadak tercetus. Awalnya aku ragu untuk 
menyampaikannya ke Mas Jun, takut dia 
akan menolaknya mentah mentah. Tapi 
pada akhirnya aku memberanikan diri, dan 
sejauh ini dia masih mau mendengar, meski 
sesekali kulihat raut keberatan seperti tadi. 
Bagaimanapun hubungan kami saat ini, Mas 
Jun masih suami dan kepala rumah tangga, 
jadi aku tetap harus meminta ijin padanya. 

"Kupikir, apa yang akan kulakukan nanti 
akan bermanfaat dan menyembuhkan 
banyak orang. Seenggaknya itu yang 
kuharapkan," kataku sungguh-sungguh. 
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“ "Dan aku harap, juga akan 
menyembuhkanku."" Nyembuhin apa?" 
tanya Mas Jun dengan ekspresi heran. 


"Sedih, kecewa," sahutku datar. Ada sorot 
bersalah sekilas terlihat dari kedua mata Mas 
Jun. "Daripada sibuk meratapi perasaan 
seperti itu, lebih baik aku menyibukkan diri 
mengobati orang-orang nggak mampu," 
tambahku. 


"Apa aku belum bisa menjelaskannya 
sekarang?" 


Kepalaku menggeleng tanpa ragu. 
"Apapun alasan yang Mas beri, buatku tetap 
nggak masuk akal. Dua orang dewasa, 
melakukan kontak fisik seperti itu, nggak 
mungkin kalau nggak ada sesuatu istimewa 
di antara keduanya." 

"Tapi memang nggak ada yang istimewa 
di antara kami." 

Refleks aku tersenyum sinis. Untuk 
pertama kali, sebagai seorang istri, orang 
yang mencintainya sepenuh hati, aku 
melakukannya di depan Mas Jun. Mungkin 
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— karena akumulasi kecewa yang selama 
ini kupendam sendiri. 


"Maaf, aku nggak akan pernah percaya 
sama bantahan Mas," tolakku dengan nada 
terdengar normal. Aku sendiri bahkan heran 
mendengar betapa tenangnya aku saat 
mengatakannya. "Entah karena dia memang 
seistimewa itu, atau dari dulu fobia itu nggak 
pernah ada, dan cuma Mas jadikan alasan 
karena nggak mau bersentuhan denganku." 


Rahangnya yang tegas terlihat mengatup 
rapat, dan saling menekan. Itu kebiasaannya 
kalau sedang marah, atau ada yang 
membuatnya gusar. 

"Apa Mas marah?" tanyaku sengaja. 

Dia kembali diam sambil masih menatapku 
"Aku jauh lebih marah. Mas pasti tahu 
kenapa," sambungku. 

lekat. 

Embusan napas berat terdengar dari Mas 
Jun. Mungkin kalimatku sudah mengusik 
egonya. Kalaupun iya, aku nggak akan minta 
maaf. Biar dia tahu seberapa kecewanya aku 
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— dengannya kali ini. 


"Lalu, nantinya kamu mau jalan sendiri? 
Apa bisa dapat obat obatan dengan 
statusmu sekarang? Kita belum kenal betul 
orang-orang puskesmas apalagi rumah sakit. 
Kondisi di sini jelas beda dengan tempat 


kita dulu." 


Mas Jun mengembalikan arah obrolan 
kami ke topik awal. Mungkin dia juga ingin 
mengendalikan emosinya karena ucapanku 
tadi. 


"Aku bisa minta bantuan Gunawan," 
jawabku, menyebut nama kenalan di 
Seminyak yang pernah kudatangi untuk 
mengetahui kondisi Mas Jun waktu itu. "Dia 
pernah janji bakal bantu aku." 

"Tapi apa dia bisa ngeluarin resep? Bidang 
spesialisasi kalian berbeda.""Nggak, tapi dia 
akan minta bantuan temannya yang kerja di 
rumah 


sakit." 


"Kalian sudah saling menghubungi?" tanya 
Mas Jun dengan kening 
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mengernyit. 

Nggak tahu kenapa, ada ragu terselip 
sebelum aku mengangguk pelan. Ekspresi 
wajah Mas Jun kembali berubah setelah 
melihat anggukan kepalaku. 

"Kapan?" Kali ini nada suaranya juga ikut 
berubah, terdengar seperti 

nggak suka. 

"Waktu orang tuaku ke sini." 


"Bukannya kamu bilang keinginan buat 
mengobati warga baru datang 
kemarin?""Iya, maksudku kami sempat 
membahas hal serupa." Aku berusaha 


nggak terpancing, dan menjelaskannya 
dengan tenang. "Waktu itu aku nggak serius 
menanggapinya, dan belum ada keinginan 
yang sama. Tapi dia sudah bilang kalau aku 
berubah pikiran, dia dan temannya akan siap 

buat bantu."" Kenapa aku malah nangkap 
kesan dia maksa kamu buat lakuin hal 

ini?" Seketika aku menyanggah dugaan 
Mas Jun dengan gelengan. "Bukan maksa, 
tapi sejak tahu aku sudah nggak di 
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j pedalaman, Gunawan berharap aku 
kembali menekuni bidangku yang lama, 
karena dia pikir sangat disayangkan andai 
aku benar-benar meninggalkannya." 


Mas Jun diam, ekspresinya terlihat datar 
kali ini. Kupikir dia masih keberatan, 
makanya nggak segera mengiyakan ideku. 
Tapi beberapa hari kemudian, setelah 
percakapan tanpa hasil, tanpa kuduga Mas 
Jun memberi uang bulanan lebih banyak dari 
biasanya. 


"Pakai itu buat beli obat-obatan," kata 
Mas Jun waktu aku menanyakannya. 
"Jangan kurangi kebutuhanmu dan Agni." 


Aku nggak menyahut. Selama ini uang 
bulanan dari Mas Jun nggak banyak 
terpakai, kebutuhan Agni pun masih sangat 
tercukupi. Tapi dari awal aku memang nggak 
berencana memakai uang bulanan dari Mas 
Jun. Tabunganku masih sangat cukup untuk 
memenuhi kebutuhan membeli obat-obatan. 
Papa nggak berhenti mengirim uang meski 
kularang, apalagi setelah tahu aku hamil dan 
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“ melahirkan. Papa bilang, apa yang 
beliau hasilkan setiap bulannya, terlalu 
banyak kalau hanya untuk beliau dan mama. 


"Tapi aku punya satu permintaan," kata 
Mas Jun yang sedari tadi memangku Agni 
sambil menonton kartun. 


"Apa?" 
"Aku perlu ketemu Gunawan dan 
temannya yang mau bantu kamu." 


Nggak punya alasan untuk menolak, aku 
akhirnya mengiyakan dan segera mengatur 
janji ketemu dengan Gunawan dan 
temannya. 


ex 


"Lama nggak ketemu," sapa Gunawan 
ramah, sambil menjabat tanganku dan Mas 
Jun gantian. "Kabarnya baik?" Kali ini dia 
spesifik bertanya pada Mas Jun. 

Pria yang menguncir rambut panjangnya 
segera mengangguk, lalu menyusulku yang 
duduk lebih dulu usai berjabat dengan 
Gunawan. 


"Senang bisa melihat kalian lagi," lanjut 
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” Gunawan yang sudah duduk di depan 
Mas Jun. "Dari kemarin mau main ke tempat 
kalian, tapi susah 


nyari waktu luang." 


Aku tersenyum, paham dengan kesulitan 
Gunawan mencuri waktu di luar jam kerja. 
Karena dulu, saat masih aktif di rumah sakit, 
aku pun mengalami hal yang sama. Makanya 
kalau ada hari libur, aku lebih suka 
menghabiskan waktu dengan tidur daripada 
keluar rumah. 

"Kupikir tadi bakalan datang sama si 
kecil." 

Kepalaku menggeleng, merespon dugaan 
Gunawan karena dia juga menatapku saat 
mengatakannya. "Sengaja ditinggal di 
rumah, kasihan kalau perjalanan jauh." 

Kami memang harus menempuh 
perjalanan sekitar setengah jam 

untuk ketemu Gunawan hari ini. 

"Sama siapa di rumah?" Ekspresi wajah 
Gunawan terlihat penasaran. Setahu dia 
memang hanya ada aku, Mas Jun dan Agni di 
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— rumah. 


"Dhriti, tetangga yang juga banyak bantu 
kami. Dia juga yang kasih 

info tentang warga sekitar yang bisa aku 
bantu nanti." 


Gunawan mengangguk, selama aku 
bicara, sesekali netranya teralih ke Mas Jun 
yang sedari tadi memang cuma diam di 
sampingku. 

"Lagi free ini, Mas?" tanya Gunawan 
sopan. 


"Iya," jawab Mas Jun singkat. Kedua 
tangannya bersedekap di dada, posisi 
duduknya juga terkesan nggak rileks. Entah 
kenapa, tapi sejak kami berangkat, dia 
memang terlihat serius dan lebih irit bicara. 

"Nggak usah pakai Mas, santai saja," 
tambah Mas Jun, seolah baru menyadari 
kalau dia agak terkesan defensif merespon 
Gunawan. 


"Gimana laut Bali?" Gunawan masih 
mencoba mencari topik untuk 


mengobrol dengan Mas Jun. 
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"Bagus." 


"Tapi masih kalah bagus sama laut di luar 
Indonesia ya?" 


Kulihat, Mas Jun menggelengkan 
kepalanya singkat. "Banyak pantai 


dan laut di sini yang bagus. Cuma nggak 
terekspose aja, dan itu jauh lebih baik. Kali 
ini dia bicara sedikit lebih panjang dari 
sebelumnya. Dan Gunawan mengulas 
senyum. "Memang lebih baik kalau nggak 
terekspose, karena tipikal masyarakat 

kita masih banyak yang belum bisa diajak 
disiplin menjaga lingkungan." 

"Hmm," gumam Mas Jun diiringi 
anggukan tanda setuju. 

"Kalau boleh tahu, dengan pekerjaan itu, 
mau nggak mau harus ikut kursus menyelam 
dulu kan ya? Nggak cuma bisa fotografi." 

Iyan 

"Kursus begitu ada tingkatannya?" 
Gunawan masih belum menyerah 
memancing Mas Jun buat mengobrol lebih 
banyak. 
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"Ada," 


"Kalau buat yang kerja kayak kamu 
sendiri, di level apa biasanya?" 


Gunawan jelas sudah mengantisipasi 
pertemuan kami kali ini supaya bisa bicara 
banyak dengan Mas Jun. Sebab dia pasti 
belajar dari pertemuan kami dulu, dan tahu 
bagaimana karakter Mas Jun yang memang 
lebih 


suka ditanya daripada bertanya ketika 
bertemu orang baru. 


"Tergantung, bisa ikut kursus yang 
langsung spesifik ke underwater 
photographer. Kalau yang ada levelnya, 
paling nggak di level Advanced Open Water 
Diver, ini kalau di lembaga PADI ada di level 
tiga, salah satu materinya tentang 
fotografi." 


"Kamu sendiri, di level berapa?" 


"Empat, Rescue Diver Rencana mau ambil 
level lima.""Rescue? Berarti kalau ada 
kecelakaan di laut dan butuh diver, kamu 
bisa turun dong ya?" 
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Mas Jun cuma tersenyum, sementara 
otakku merekam baik-baik apa yang 
dikatakan Mas Jun ke Gunawan. 


"Ambil kursusnya dulu di mana?" 
"Amerika." 


"Jauh sekali," sahut Gunawan dengan raut 
terkejut. "Di Indonesia nggak bisa? Atau 
belum ada?" 


"Sudah ada, dan bisa. Tapi kebetulan dulu 
mulainya di sana, jadi sekalian kursus dulu 
sebelum ke lapangan." Gunawan 
mengangguk-angguk kecil. "Berarti resiko 
fotografer yang 


mainnya di laut kayak kamu begini besar 
juga, karena kalau nggak salah, 


menyelam begitu nggak bisa asal masuk 
ke air. Jago berenang belum 


tentu jago menyelam kan?" 


"Meski secara teknik jauh, tapi 
seenggaknya basicnya sudah menguasai." 


Sekali lagi Gunawan mengangguk. 


"Oh, itu dia!" seru Gunawan tiba-tiba 
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” sambil melihat jauh ke 


belakangku. Satu tangannya melambai 
memberi tanda, mungkin orang yang kami 
tunggu sudah datang. Nyaris bersamaan, 
aku dan Mas Jun menengok ke belakang. 
Kulihat, seorang laki-laki dengan penampilan 
santai tapi rapih, berjalan ke arah 


meja kami dengan senyum tipis. 


"Maaf, sudah lama nunggunya?" tanya 
pria itu dengan tangan terulur 


ke Gunawan. 
Keningku sedikit mengernyit, wajahnya 
seperti familiar. 


'Lumayanlah, tapi bisa dimaklumi," balas 
Gunawan yang masih 

berjabat tangan dengan pria di depanku. 
"Dokter andalan kayak Mas begini jelas jauh 
lebih susah nyari waktu luangnya." 

"Enggak lah, biasa aja!" sanggah pria yang 
belum aku tahu namanya, 

tapi dari cara Gunawan memanggilnya, 
jelas kalau dia lebih senior. 
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Sewaktu melirik Mas Jun, kulihat 


ekspresinya jauh lebih serius dari 
sebelumnya. Matanya tajam menatap 
Gunawan dan temannya.. 


"Eh, kenalin," kata Gunawan sambil 
melepas jabatan mereka. Kali ini dia 
memberi kode agar perhatian temannya 
beralih padaku. "Ini Sakya, yang aku ceritain 
kemarin-kemarin." 


Begitu Gunawan selesai mengatakannya, 
pria yang berdiri di depanku 

baru melihatku dengan lebih cermat. 
Refleks aku berdiri, mengulurkan tangan 
untuk membalas ulurannya lebih dulu. 
"Andaru, panggil saja Daru," ujarnya 
menyebut nama yang membuat 

keningku kembali mengernyit. "Sakya," 
jawabku sigap. 

"Ini suaminya, Arjuna." Gunawan 
mengenalkan Mas Jun yang masih duduk di 
tempatnya. 


Ketika pria bernama Andaru mengulurkan 
tangan ke Mas Jun, dia 
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baru bergerak, sedikit menggeser 
kursi yang didudukinya lalu menjabat 


tangan Mas Daru. 

Mereka saling menyebut nama, lalu kami 
segera duduk kembali dengan posisi Mas 
Daru duduk di depanku. 

"Sakya, maaf kalau kurang sopan tapi 
kayaknya kita pernah ketemu 

sebelum ini ya?" 

Pertanyaan Mas Daru membuat bukan 
hanya aku, tapi juga Gunawan 

menatapnya heran. Sedangkan Mas Jun, 
waktu kulirik ekspresinya terlihat 

datar. 

"Di mana ya, Mas?" tanyaku balik 
mengikuti cara Gunawan memanggilnya. 

"Waktu Gunawan nyebut namamu, aku 
masih ragu. Tapi setelah lihat 

kamu, kemungkinan perkiraanku kalau 
kita pernah ketemu itu benar." Respon 
panjang Mas Daru nggak menjawab 
pertanyaanku, tapi justru membuatku makin 
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— penasaran. 


"Kamu juniornya Nadhifa kan?" 


Begitu nama itu disebut, seperti ada 
seember air es disiramkan ke kepalaku, dan 
membuat otak juga tubuhku membeku 
seketika. 


Ini jelas akan jadi masalah baru untukku 
dan Mas Jun. 
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"A pa Nadhifa yang Mas maksud, yang 
waktu itu kasih kuliah umum bareng Mas?" 


Melihat Mas Daru menganggukkan 
kepala, Gunawan menatapku dengan sorot 
nggak percaya. Bukan nggak percaya karena 
curiga, tapi lebih ke takjub. Sementara pria 
di sampingku, membisu dengan ekspresi 
wajah mengeras. Dan di luar dugaan, Mas 
Daru menyebutkan rumah sakit tempat 
Mbak Nad bertugas, lalu Gunawan segera 
membenarkan. 


"Kamu nggak pernah bilang kalau kenal 
orang sehebat itu!" protes Gunawan 
padaku. "Tunggu, aku yang bodoh 
sepertinya. Kalian kan sama-sama kuliah di 
Australia, harusnya dari situ aku sudah 
menanyakan apakah kamu kenal Dokter 
Nad, iya kan?" 

Aku tersenyum, terasa kaku, sebab ada 
ketakutan luar biasa ketika nama Mbak Nad 
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“ disebut berulang kali, sementara aku 
nggak tahu bagaimana menghentikannya, 
dan memaksa mengganti topik. Mas Jun 
pasti akan sangat mudah menyadari kalau 
aku melakukannya dengan sengaja. 


"Kamu bilang kalau kalian teman lama, 
kenapa kamu malah nggak tahu 
kebiasannya?" tanya Mas Daru ke Gunawan. 
"Dia bahkan nggak pernah bilang kalau 
orang tuanya pemilik Rumah Sakit dan dia 
adalah pewarisnya." 


Aku menggigit bibir, dan tersenyum kecut. 


"Terus, dia bilang ke Mas?" tanya 
Gunawan yang nampaknya makin 


tertarik. 


"Nggak," jawab Mas Daru sambil melirikku 
dan Mas Jun sekilas. "Aku justru tahunya 
gara-gara salah satu dokter senior di rumah 
sakit orang tuanya, cerita tentang putri 
semata wayang pemilik rumah sakit yang 
juga seorang dokter, menolak mewarisi 
rumah sakit. Beliau juga menunjukkan foto 
waktu Sakya menghadiri simposium, lalu aku 
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“ tanya ke Nad untuk memastikan." 


Aku mengembuskan napas pelan, dengan 
kedua tangan saling meremat di bawah 
meja. "Kamu cuma menyebut nama 
panggilannya, makanya tadi aku agak 

ragu apakah dia benar adik kelasnya Nad." 

"Oh, maaf, aku jadi ngobrol ke mana- 
mana," lanjut Mas Daru yang 

sempat melirik Mas Jun. 

Sepertinya dia menyadari kalau sedari tadi 
Mas Jun hanya diam, dan 

sama sekali nggak mengatakan sepatah 
katapun. Bahkan permintaan maaf 

Mas Daru barusan hanya dibalasnya 
dengan anggukan singkat. 

"Lalu, rencananya bagaimana? Apa yang 
bisa kubantu untuk rencana kalian?" tanya 
Mas Daru, kali ini dia melihat ke arahku dan 
Gunawan bergantian. 

Aku akhimya bisa bernapas lega, 
meskipun itu nggak berarti banyak. Karena 
meski topik obrolan kami sudah kembali ke 


jalur seharusnya, tapi Mas Jun sudah 
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” mengetahui satu hal penting yang 
selama ini nggak kuakui di depannya. 


Ini jelas akan makin memperumit 
hubungan kami, dan aku nggak akan bisa 
menghindarinya lagi. Penjelasan apapun 
yang akan kuberikan, Mas Jun pasti hanya 
akan menganggapnya sebagai alasan 
pembenaran. 


Selama obrolanku dengan Gunawan dan 
Mas Daru, aku benar-benar nggak bisa 
sepenuhnya fokus, sebab pikiranku jelas 
sudah terbagi. Apalagi tiap kali aku mencuri 
lihat ke arah Mas Jun, dan mendapati betapa 
dinginnya sorot mata dan raut wajahnya. 


Begitu pertemuanku dengan Gunawan 
dan Mas Daru berakhir, keduanya langsung 
pamit lebih dulu, sementara aku dan Mas 
Jun tinggal. 


Kami sama-sama diam  sepeninggal 
mereka. Aku berusaha menenangkan 
jantungku yang kembali berdetak nggak 
karuan, dan  mengalihkannya dengan 
menghabiskan sisa minuman di gelas, 
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” sedangkan Mas Jun benar-benar nggak 
melakukan apapun. Dia hanya duduk diam di 
sampingku. 

"Sudah selesai?" tanyanya begitu aku 
mendorong gelas yang hanya menyisakan 
sedikit minuman. 


Aku mengangguk sambil menekan kedua 
bibir ke dalam. 

"Kita pulang," ujar Mas Jun singkat. 

Lalu tanpa menunggu respon dariku, dia 
berdiri, lalu berjalan meninggalkan meja 
lebih dulu. Sama sekali nggak menoleh ke 
belakang untuk memastikan keberadaanku. 

Dan jujur, itu memberi rasa nyeri yang 
diam-diam menjalar di dalam sana. 
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Bah 59 


Perjalanan pulang setelah bertemu 
Gunawan dan Mas Daru terasa 


P lebih sunyi dari ketika berangkat. Mas 
Jun diam dengan rahang terkatup rapat. Aku 
tahu alasannya, dan justru itu yang 
membuat jantungku seperti diajak marathon 
sejak nama Mbak Nad disebut Mas Daru. Dia 
benar-benar nggak mengatakan apapun 


padaku. 


Aku pun sama sekali nggak pernah 
menyangka, kalau Mas Daru kenal Mbak 
Nad, bahkan sampai menyebut namanya di 
pertemuan pertama kami, dan di depan Mas 
Jun. Padahal selama ini aku nggak pernah 
bilang ke Mas Jun kalau aku mengenal 
wanita yang punya tempat istimewa di 
hatinya itu. 

Setibanya di rumah, Dhriti menatap kami 
dengan sorot heran, tapi dia nggak mau 
bertanya. Dhriti pasti bisa merasakan 
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“ keanehan sikap Mas Jun yang begitu 
kentara. Setelah memberi tahu bagaimana 
kondisi Agni selama kami tinggal, Dhriti 
permisi pulang padaku, sebab Mas Jun 
langsung masuk kamar. 


Usai kepergian Dhriti, segera kubawa Agni 
naik ke kamar lantai atas. Diam-diam batinku 
berperang sendiri, antara ingin membahas 
tentang obrolan singkatku dengan Mas Daru 
perihal Mbak Nad tadi, atau menunggu 
sampai Mas Jun membahasnya lebih dulu. 


"Mama harus jelasin semua sama ayah 
kan, ya?" tanyaku dengan suara pelan pada 
Agni yang lelap di ranjang. "Semarah apapun 
ayah sama Mama, Mama nggak boleh lawan, 
soalnya memang Mama yang salah." 


Agni nggak merespon tentu saja, tapi aku 
nggak peduli. Karena nggak tahu kenapa, 
tiap kali aku bicara dengannya, meski dia 
belum bisa menjawab, rasanya sedikit 
bebanku terangkat, atau kecemasanku 
berkurang, meski hanya sementara. 


"Kalau saja sejak awal Mama jujur sama 
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si ayah, mungkin Mama nggak 


perlu sekhawatir sekarang." 


Agni bergerak kecil, dengan matanya 
tetap terpejam dan tangan mungilnya 
mengepal. Sebelum dia terbangun, aku 
segera menepuk nepuk pelan di bagian 
samping pahanya. 

Suara ketukan di daun pintu membuat 
jantungku seketika berdetak lebih cepat. Itu 
Mas Jun, dan dia pasti ingin minta 
penjelasan dariku. Menarik napas dalam- 
dalam, perlahan aku beranjak dari ranjang 
lalu melangkah menuju pintu. Mas Jun 
menunggu dengan raut serius ketika pintu 
sudah kubuka. 


"Agni tidur?" Suaranya terdengar pelan 
tapi nggak menghilangkan 

nadanya yang dingin. "Iya," jawabku 
dibarengi anggukan ringan. 

"Kita harus bicara." 


Rasanya jantungku seperti jatuh dari 
ketinggian. Aku takut membayangkan akan 
semarah apa Mas Jun setelah tahu bahwa 
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“aku mengenal Mbak Nad. Dan karena 
sadar akan kesalahan yang kuperbuat, 
kepercayaan diriku seolah berkurang drastis 
dengan sendirinya. 


"Di sini?" tanyaku memastikan. 


"Karena kita nggak mungkin ninggalin 
Agni sendirian di kamar," timpal Mas Jun 
yang sebelum menyahut sempat terlihat 
melirik ke arah ranjang, tempat di mana Agni 
terlelap. "Jadi pastikan kamu nggak akan 
meninggikan suara, apalagi berteriak." 

Aku menggigit bibir, dia jelas paham 
kebiasaanku berdebat dengannya. Apalagi 
kalau aku dalam mode nggak mau kalah, 
setiap ucapannya pasti bisa kubalik dengan 
mudah. 


Mau nggak mau aku mempersilahkan Mas 
Jun masuk, dan membiarkannya duduk di 
manapun dia mau. Mas Jun meraih kursi rias 
setelah menyuruhku duduk di tepian 
ranjang, lalu dia memposisikan dirinya tepat 
di depanku. Seperti penyidik yang siap 
menginterogasi tersangka. 
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"Sebelum lebih jauh, aku harus 
pastikan sekali lagi," kata Mas Jun membuka 
sesi interogasi. Dia duduk dengan posisi 
tegak, dan tangan bersedekap. "Nadhifa 
yang kalian bicarakan, adalah Nadhifa yang 
sama, yang fotonya pernah kamu lihat dulu. 
Benar?" 


Menarik napas dalam-dalam, dengan 
berat aku mengangguk. Nggak ada 
perubahan ekspresi ditunjukkan Mas Jun, 
rautnya tetap datar, tapi aku tahu, ada 
amarah yang coba dia tahan. Mas Jun juga 
jelas bisa menebak dengan mudah, karena 
Mas Daru dan Gunawan sempat 
menyebutkan rumah sakit tempat Mbak Nad 
bertugas. 


"Kamu benar mengenalnya?" 
y 


Sekali lagi aku mengangguk, rasanya lebih 
berat dari sebelumnya. karena aku sadar 
Mas Jun sedang memastikan kebenaran 
yang selama ini kututupi darinya. 


"Sejak kapan?" 


Aku menarik napas panjang, dan 
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: mengembuskannya perlahan. "Sejak 
aku kuliah di Aussie. Dia seniorku." 


Kali ini terlihat rahang Mas Jun mengerat. 
Aku yakin dia mendengar 


perkataan Gunawan tadi, tapi lagi-lagi dia 
seolah ingin memastikan 


kebenarannya dari mulutku sendiri. 


"Aku tahu, harusnya aku ngomong sejak 
awal kalau aku kenal Mbak Nad. Aku minta 
maaf." 


Permintaan maafku nggak serta merta 
mengubah ekspresi Mas Jun. Dia tetap 
menunjukkan raut dingin. Selama beberapa 
saat, kami diam tanpa mengatakan apapun. 
Hanya saling menatap, diiringi hela napas 
yang aku yakin, sama-sama terhela untuk 
meredakan emosi masing-masing. 


"Apa menyenangkan?" Mas Jun akhirnya 
bersuara. Tapi pertanyaannya 


membuat dahiku berkerut. 


"Melihatku seperti orang tolol selama ini, 
apa itu menyenangkan?" 


Kepalaku segera menggeleng begitu tahu 
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— maksud Mas Jun. 


"Bukan-'" 


"Pasti menyenangkan," potongnya datar. 
"Karena itu, kamu bertahan dengan pura- 
pura nggak mengenalnya." 


"Bukan begitu, Mas!" sanggahku, tapi 
melihat ekspresinya, aku yakin Mas Jun 
nggak peduli apapun sanggahan yang akan 
kuberikan. "Apalagi yang kamu tertawakan 
dariku? Trauma masa laluku yang 


kamu ragukan selama ini?" 


"Aku nggak pernah menertawakan Mas!" 
seruku agar dia mau 


mendengar penjelasanku. 


"Setelah kupikir-pikir, dulu saat di Bali, 
tiba-tiba kamu bawa aku ketemu Gunawan, 
pasti kamu sudah banyak mencari tahu 
tentang masa laluku. Apa yang kamu dapat? 
Sesuatu yang nggak masuk akal dan 
menggelikan? Sesuatu yang bikin kamu-" 


"Sudah kubilang, aku nggak pernah 
menertawakan Mas, atau jadiin Mas bahan 
lelucon!" Aku nggak bisa lagi mengontrol 
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” hingga nada bicaraku meninggi. Lupa 
bahwa ada Agni di dekat kami. "Aku 
melakukannya karena peduli!" 


"Peduli?" tanyanya sembari tersenyum 
sinis. "Saking pedulinya, 
kamu sampai tega bohongin aku?" 


Aku memejamkan mata, menarik napas 
dalam-dalam dan mengembuskannya kasar. 
"Kalau selama ini aku memilih diam, karena 
aku nggak mau Mas teringat masa lalu 
setiap kali melihatku." 


Sepasang matanya langsung memicing 
tajam, mungkin pembelaanku terdengar 
nggak masuk akal baginya. 


"Aku nggak mau Mas mengingatku 
sebagai Kia, junior Mbak Nad, wanita yang 
Mas cintai sampai detik ini," tambahku, 
menyuarakan ketakutan yang 
kusembunyikan darinya sejak tahu foto siapa 
yang ada di kamera Mas Jun. 


"Meski Mas pikir nggak masuk akal, dan 
aku kekanakan, tapi kemungkinan itu selalu 
ada kan? Apalagi, aku nggak pernah tahu, 
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” bagaimana isi hati Mas sebenarnya. 
Selama ini aku menebak-nebak sendiri, 
apakah Mas masih belum bisa melepaskan 
Mbak Nad? Atau apakah aku sudah memiliki 
tempat di hati Mas?" 


Sengaja memberi jeda, aku menarik napas 
dalam-dalam. Mas Jun 


memilih diam tanpa sedetikpun berpaling 
dariku. 


"Tadinya, kupikir Mas sudah memberikan 
tempat untukku dalam hidup Mas. Tapi 
setelah kepergian Mas terakhir kali, aku 
seperti disadarkan, bahwa sampai kapanpun 
nggak ada tempat untukku di hati Mas." 


"Kamu dan prasangkamu, sama sekali 
nggak berubah." Tanpa kuduga, Mas Jun 
tega  menyindirku dengan ekspresi 
dinginnya. 

"Bagaimana aku bisa berubah kalau Mas 
sendiri nggak pernah terbuka sama aku? Mas 
nggak pernah mengijinkanku masuk dalam 
hidup Mas sepenuhnya! Mas bikin aku 
merasa kalau selama ini aku menjalani 
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Rasanya wajahku mulai panas, mungkin 
juga sudah memerah, karena emosi yang 
kurasakan kali ini benar-benar nggak bisa 
kukendalikan. Semua yang ada di hati 
kukeluarkan tanpa pikir panjang. 


"Kamu menyesali keputusanmu 
mengajakku menikah hari itu?" 


"Kenapa?" tanyaku dengan mata 
memicing. "Kalau kujawab iya, Mas akan 
bilang aku nggak punya prinsip, dan nggak 
seharusnya menyesali keputusan yang 
kubuat sendiri? Apa aku nggak boleh 
menyesal setelah sekian lama aku berjuang 
sendiri, dan pada akhirnya tetap saja aku 
yang salah di mata Mas?" 


Ekspresi Mas Jun terlihat makin kaku, tapi 
dia nggak mengatakan apapun. Sunyi 
kembali mengiringi kami yang sama-sama 
membisu. Berulang kali aku menarik napas 
panjang, berusaha menenangkan diri dari 
emosi yang masih belum sepenuhnya 
mereda. 
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"Kamu lelah? ingin mengakhirinya?" 
Pertanyaan Mas Jun membuatku 
tercenung. Apa ini yang diinginkannya 

selama ini? Apa dia benar-benar ingin 
mengakhiri semuanya sekarang? Melihatnya 
diam membisu di depanku, membuat ulu 
hatiku terasa begitu nyeri. 


"Apa aku boleh menyerah sekarang?" 
tanyaku agak terbata. 


Belum sempat Mas Jun menjawab, 
mendadak terdengar tangisan Agni. Entah 
sejak kapan dia terbangun, tapi mendengar 
tangisnya yang nggak biasa, membuatku 
kembali diselimuti tanya, apa putri kecil kami 
tahu apa yang sedang kami bicarakan? 
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Mas Jun nggak memberikan jawaban pasti 
malam itu. Dia juga M Inggak banyak bicara 
setelahnya, bahkan dua hari kemudian dia 
pamit harus pergi selama tiga hari untuk 
pekerjaannya. 

"Kamu pikirkan lagi baik-baik. 
Bagaimanapun juga, omongan yang keluar 
saat emosi, nantinya pasti akan 
mendatangkan sesal." 


Aku diam, sementara Mbak Sena 
menatapku penuh harap. Percakapanku hari 
itu dengan Mas Jun nggak butuh waktu lama 
untuk sampai di telinga Mas Jin dan Mbak 
Sena, hingga keduanya rela datang ke Bali 
demi bicara langsung denganku. 


"Kasihan Agni kalau kalian menuruti emosi 
dan ego masing-masing.""Terus, gimana 
denganku?" tanyaku pada Mbak Sena. 

Dia menarik napas panjang, dan 
mengembuskannya agak keras. "Mbak tahu, 
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= pasti nggak mudah menyimpan 
semuanya sendiri selama ini." 


"Apa aku nggak boleh menyerah, Mbak?" 


Mbak Sena terdiam, kali ini raut wajahnya 
menunjukkan simpati. Dia nggak 
mengatakan apapun, tapi saat dia bergerak 
untuk memelukku,nggak tahu kenapa 
tangisku seketika pecah. Mungkin karena 
aku merasa akhimya menemukan tempat 
bersandar. 

"Nggak apa-apa, menangislah," kata 
Mbak Sena sembari mengusap punggungku 
pelan. 


Dan itu benar-benar membuat air mataku 
turun makin deras. Untungnya Agni ikut Mas 
Jin dan Madah jalan-jalan sore ini, ditemani 
Dhriti dan Nyoman, jadi aku leluasa 
menangis karena hanya ada aku dan Mbak 
Sena di rumah. 

Dalam pelukan Mbak Sena, aku menangis 
sekeras mungkin, mengeluarkan suara yang 
selama ini kuredam mati-matian tiap kali air 
mataku jatuh. Berharap semua sakit yang 
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“ selama ini kusimpan sendiri, terangkat 
meski mungkin nggak semuanya. 
Seenggaknya, ada sedikit ruang agar aku 
bisa sedikit bernapas. Aku meraung dengan 
putus asa, sadar bahwa semua yang sudah 
kulakukan begitu sia-sia. 


"Pasti melelahkan," Mbak Sena masih 
menghiburku sambil terus mengusap 
punggungku lembut. "Nggak apa-apa, kamu 
sudah melakukannya dengan baik. Kamu 
sudah melakukan yang terbaik yang kamu 
bisa." 

Aku benar-benar nggak bisa 
menghentikan tangisku. Butuh waktu 

cukup lama sampai akhirnya tangisku 
perlahan berhenti, meski selama 

beberapa saat aku masih sesenggukan, 
sampai kepayahan memasok 

oksigen ke paru-paruku sendiri. 

"Semua akan baik-baik saja," kata Mbak 
Sena sembari mengusap wajahku yang 
basah. Sorot matanya teduh, senyumnya 
juga menenangkan. "Beri waktu untuk 
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“ dirimu sendiri. Mbak bukannya nggak 
ijinin kamu melepas semuanya, tapi Mbak 
minta, jangan memutuskan apapun selagi 
emosimu belum sepenuhnya reda, daripada 
nanti kamu menyesal sekali lagi." 


Kalimat panjang Mbak Sena membuatku 
yang masih berusaha 

mengatur napas, diam-diam 
memikirkannya baik-baik. 

"Mbak tahu, kamu berhak, sangat berhak 
mendapat bahagiamu. Tapi pastikan kamu 
mendapatkannya setelah 
mempertimbangkan apa yang terbaik bukan 
cuma untuk kamu dan Jun, tapi terutama 
buat Agni." 


Apa yang dikatakan Mbak Sena nggak 
sepenuhnya keliru. Sekarang aku memang 
nggak bisa egois hanya memikirkan diriku 
sendiri, ada Agni yang harus menjadi 
prioritasku. 


Tadinya kupikir Mbak Sena hanya akan 
menasehatiku. Ternyata, begitu besoknya 
Mas Jun pulang. Mbak Sena dan Mas Jin 
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j juga menasehati, atau lebih tepat kalau 
kubilang memarahi Mas Jun. Aku memang 
nggak ada di antara ketiganya saat mereka 
bicara di kamar, tapi aku bisa mendengar 
kemarahan Mbak Sena pada Mas Jun. Dia 
benar-benar nggak berat sebelah, maksudku 
Mbak Sena nggak serta merta membela Mas 
Jun karena dia adalah adik kesayangan 
suaminya. Bahkan beberapa kali kudengar 
Mas Jin berusaha menenangkan Mbak Sena. 


Dan mendengar bagaimana Mbak Sena 
seolah berdiri di pihakku, membuatku 
kembali menumpahkan air mata. Kali ini 
karena haru, sebab aku merasa Mbak Sena 
benar-benar membuatku merasa memiliki 
seseorang yang sepenuhnya peduli padaku. 


"Rencana kami berubah," kata Mas Jin 
ketika kami berempat duduk di ruang 
tengah, sementara anak-anak tidur di kamar 
Mas Jun yang sementara ini kupakai dengan 
Agni karena kamar atas dipakai Mas Jin, 
Mbak Sena dan Madah. Sedangkan Mas Jun 
sejak pulang memilih tidur di ruang tengah. 
"Besok, cuma Mbak Sena dan Madah yang 


4 Q e 
o 

|» MIXUE | 664 Storybook — & 
& pook ake AR | 


Nagyagile - AW Close 


“akan pulang. Mas tetap tinggal." 


Aku memilih diam. Rencana awalnya 
memang mereka akan kembali besok. Tapi 
mendadak semua berubah, mungkin Mas Jin 
mengambil keputusan ini setelah dia dan 
Mas Jun bicara berdua sore tadi. 


"Kami nggak bisa ninggalin kalian bertiga 
saja. Masing-masing dari kalian masih 
dikuasai ego, butuh seseorang yang netral 
untuk menengahi. sekaligus mencegah 
supaya kalian nggak gegabah mengambil 
keputusan." Mas Jin melanjutkan kalimat 
panjangnya dengan tenang. "Jadi, Mas dan 
Mbak Sena sepakat kalau sementara waktu 
Mas akan tinggal." 

Aku diam, seraya menatap kedua 
tanganku yang saling bertaut. 

Sedangkan Mas Jun, entah bagaimana 
ekspresinya, tapi kudengar dia membuang 
napas berat. 

"Jujur, Mas nggak mau semuanya ini 
berlarut-larut, tapi menyelesaikannya 
sesegera mungkin juga bukan hal yang 
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” sepenuhnya baik. Mas khawatir, 
mengambil keputusan saat masih emosi 
akan membuat kalian saling melukai, dan 
melupakan keberadaan Agni." Ucapan Mas 
Jin mirip seperti yang dikatakan Mbak Sena 
kemarin 


padaku. 


"Kia," panggil Mas Jin yang membuatku 
akhirnya mengalihkan fokus padanya. "Mas 
dan Mbak Sena sudah diskusi, jalan apa yang 
sekiranya baik, selagi kalian sama-sama 
menenangkan diri dan memikirkannya 
masak-masak." 


Aku memilih diam menyimak Mas Jin yang 
duduk di samping Mas Jun. Sementara Mbak 
Sena mendampingiku. Terlepas hubungan 
darah yang dimiliki oleh Mas Jin dengan Mas 
Jun, aku menghormati Mas Jin karena dia 
memang layak untuk dihormati. Sikapnya 
yang langsung menerimaku sejak pertemuan 
pertama kami, juga bagaimana dia berusaha 
menjelaskan padaku tentang kondisi Mama 
Windu yang harus dititipkan di tempat 
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j perawatan khusus karena kondisi psikis 
beliau yang nggak stabil. Dia ingin aku 
merasakan kalau aku benar-benar diterima 
dalam keluarga kecil mereka. 


"Mas juga sudah bicara dengan Jun, dia 
bilang keputusannya dia serahkan padamu." 


"Keputusan apa?" tanyaku sambil melihat 
Mas Jun yang tertunduk di 

samping Mas Jin. 

"Untuk sementara waktu, kalian bertiga 
pindah dan tinggal di Surabaya. Dekat 
dengan kami, biar kita bisa 
mengkomunikasikannya dengan baik. 
Seperti yang sudah Mas bilang sebelumnya, 
kami nggak bisa ninggalin kalian bertiga saja 
di situasi seperti sekarang." 


"Tapi aku sedang merencanakan kerja 
sama dengan kenalanku di sini." 

Mas Jin mengangguk mendengar 
responku. 

"Mas tahu, karena itu, sambil kamu 
melanjutkan rencanamu sampai benar-benar 
terlaksana, selama Mas di sini, Mas bantu 
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” mengurus kepindahan kalian. Nanti 
kalau kalian sudah pindah ke Surabaya, 
kamu tetap bisa melakukan kerja sama 
kalian, Jun juga bisa pulang pergi Surabaya- 
Bali, perjalanan dengan pesawat nggak 
selama kalau kita lewat jalur darat, dan Agni 
akan bersama kami selagi kalian sibuk." 


"Maksud Mas Jin, dengan kesibukan 
kalian, kami pikir itu akan membantu kamu 
dan Jun menjernihkan pikiran." Mbak Sena 
menambahkan penjelasan Mas Jin untuk 
meyakinkanku. "Agni akan bersama kami 
selagi kalian sibuk dengan aktivitas masing- 
masing, nggak ada yang perlu kalian 
khawatirkan. Kalian bisa kerja dengan 
leluasa. Kalian juga bisa memakai waktu itu 
untuk intropeksi, menanyakan pada diri 
masing-masing apa yang sebenarnya kalian 


inginkan untuk hubungan kalian 
selanjutnya." 
"Jun akan mengikuti apapun 


keputusanmu," sambung Mas Jin. "Kalau 
aku tetap mau menyerah, dan berpisah, apa 
dia akan tetap mengikuti keputusanku?" 
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"Putuskan kalau kamu sudah 
memikirkannya baik-baik." Mas Jun 


akhirnya bersuara sambil melihatku. 


"Aku harus memikirkannya baik-baik?" 
tanyaku dengan sorot lekat tertuju ke Mas 
Jun. "Terus, apa Mas sudah memikirkannya 
baik-baik, kenapa aku ingin melakukannya?" 


"Kia," Mbak Sena berusaha 
menenangkanku yang entah kenapa 
emosiku langsung terpancing saat merespon 
Mas Jun. "Apa aku nggak boleh bilang lelah, 
dan mau menyerah setelah selama 


ini aku melakukannya sendiri? sementara 
sampai detik ini Mas nggak 


mencoba memberiku ruang dalam hidup 
Mas." 


"Mas biarin aku berdiri di depan pintu 
yang masih Mas kunci dengan rapat," 
tambahku dengan suara agak bergetar 
karena menahan nyeri dalam dada yang tiba- 
tiba terasa. 


"Saat aku sibuk memikirkan cara agar Mas 
mau melihatku, Mas justru sibuk mengenang 
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= masa lalu Mas. Saat aku berusaha 


memahami trauma masa kecil Mas, 
membuat Mas terbiasa dengan kehadiranku, 
Mas justru dengan mudah membiarkan 
perempuan lain menyentuh Mas." 


Rahang Mas Jun terlihat mengerat, entah 
karena dia nggak tahu apa yang harus dia 
katakan untuk menyanggah ucapanku, atau 
dia justru tengah menahan diri untuk nggak 
mengatakan sesuatu yang mungkin akan 
lebih mengecewakanku. Sedangkan Mas Jin 
dan Mbak Sena menatap Mas Jun tanpa 
berkedip. Entah mereka sudah tahu perihal 
perempuan bernama Alice atau belum. 


"Kenapa kamu nggak coba jelaskan ke 
Kia?" tanya Mas Jin setelah beberapa saat 
kami semua diam. "Diammu justru akan 
memperkeruh masalah." 


"Menjelaskan pada orang yang dipenuhi 
prasangka? Dia hanya akan menganggapku 
membela diri dan mencari pembenaran." 

Sontak aku mendengkus dan tersenyum 
sinis mendengar kalimat Mas Jun. "Mas dan 
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” Mbak lihat sendiri kan, dia yang nggak 
mau menyelesaikan masalah di antara kami. 
Selalu menganggap sia-sia menjelaskan 
semuanya padaku, sampai prasangkaku 
terus menumpuk dan dia nggak pernah 
peduli. Dan ketika aku menyerah nggak mau 
mendengarkan apapun darinya, dia justru 
menyalahkan semua prasangkaku." 


Mbak Sena terdengar membuang napas 
berat. "Ini nggak akan selesai dengan baik 
kalau kalian masih saling menyalahkan 
seperti ini," katanya setelah beberapa detik 
melihatku dan Mas Jun bergantian. "Bukan 
kalian, tapi Agni yang paling terluka kalau 
kalian mengambil keputusan dengan kondisi 
seperti sekarang." 


"Pikirkan baik-baik, kalau kalian benar 
berpisah dengan kondisi saling 
menyalahkan, sampai kapanpun kalian akan 
saling menyakiti karena ego kalian terlalu 
tinggi. Perihal harta bukan menjadi 
masalahnya, tapi hak asuh Agni, kalian pasti 
akan memperebutkan dia," sambung Mas 
Jin. 
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"Dan saat keputusan yang keluar 
kalian harus bergantian mengasuh 


Agni, apa menurut kalian nggak akan 
muncul masalah baru? Masing masing nggak 
akan puas, dan merasa iri saat Agni 
menghabiskan waktu dengan salah satu dari 
kalian. Lalu muncul keinginan untuk dapat 
hak asuh penuh, ketemu lagi kalian di 
pengadilan. Nggak cuma uang, tapi waktu 
dan tenaga kalan akan habis untuk 
memuaskan ego. Itu yang kalian mau?" 


Omelan panjang Mbak Sena dan Mas Jin, 
membuatku juga Mas Jun benar-benar 
terdiam. Aku bahkan kembali menjatuhkan 
fokus ke kedua tangan yang saling meremat. 
Entah bagaimana dengan Mas Jun. 


"Kalau seperti ini, terpaksa Mas ambil 
keputusan," Mas Jin kembali bersuara 
sambil menatap kami gantian. "Kalian nggak 
akan memutuskan apapun untuk hubungan 
kalian tanpa persetujuan dari kami. Dan 
selama masa itu, kalian harus mengikuti 
apapun yang Mas atau Mbak putuskan." 
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"Kami bukan anak kecil!" sela Mas 


Jun yang membuatku akhirnya mengangkat 
kepala. "Kami berhak memutuskan apapun 
dalam hubungan kami." 


"Dengan mengorbankan Agni?" tanya Mas 
Jin tegas. "Kamu pikir Mas akan percaya 
kamu bisa mengambil keputusan dengan 
jernih sekarang? Mas nggak terima kalau 
kamu tega mengorbankan Agni. Lebih baik 
detik ini juga anggap Mas sebagai orang 
asing. Persetan dengan hubungan darah!" 
Kalimat keras Mas Jin jelas mengejutkan, 
bukan cuma aku dan Mas 


Jun, tapi juga Mbak Sena. Kami bertiga 
sama-sama mematung. "Jangan pernah cari 
atau temui Mas kalau kamu nggak mau 
dengar omongan Mas." 

Jelas kalau Mas Jin nggak bisa lagi 
menahan diri. Mungkin dia kesal 

melihat betapa keras kepalanya kami 
sampai detik ini. "Sekarang tinggal kalian 
pilih, mau dengar omongan Mas dan Mbak 
Sena, atau kami keluar sekarang juga dan 
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— kita bukan lagi saudara." 


Aku menahan napas mendengar 
ultimatum Mas Jin. Melihat ke arah Mas Jun, 
dia pun terdiam dengan ekspresi kaku. 
Mungkin masih terkejut dengan reaksi keras 
Mas Jin, sosok yang selama ini selalu penuh 
tawa. 


"Putuskan pilihan kalian selagi kami 
mengemasi barang untuk kemungkinan 
terburuk. Saat kami turun nanti, katakan apa 
pilihan kalian. Kalau kalian tetap bersikeras 
untuk pisah, kami akan langsung keluar dari 
sini." 

Usai mengatakan itu, Mas Jin berdiri, 
mengajak Mbak Sena agar mengemasi 
barang-barang mereka yang ada di lantai 
atas. Meninggalkan kami berdua yang duduk 
bungkam dan saling menatap. 
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Bah 61 


P ada akhirnya kami mengikuti keputusan 
Mas Jin untuk pindah ke Surabaya. Meski 
sebenarnya aku nggak sepenuhnya setuju, 
tapi apa yang dikatakan Mas Jin dan Mbak 
Sena untuk meyakinkanku cukup masuk 
akal. 


Papa dan mama sempat terkejut waktu 
kukabari rencana kepindahan kami, tapi 
ujung-ujungnya mama justru bilang kalau 
beliau lega, karena di Surabaya akan ada 
kakak ipar yang membantu atau 
menemaniku. Mereka belum tahu alasan 
sebenarnya kami pindah. 


Mas Jin menemukan tempat tinggal untuk 
kami, nggak terlalu jauh dari tempatnya. Jadi 
hampir setiap hari dia ataupun Mbak Sena 
akan gantian datang ke rumah. 


Aku dan Mas Jun juga belum banyak 
bicara. Kami seolah tengah perang dingin, 
tapi nggak sepenuhnya perang dingin, 
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“ karena ada Agni yang mau nggak mau 
membuat kami harus tetap berkomunikasi. 

Dan seperti yang dijanjikan Mas Jin, 
persiapanku untuk bekerja sama dengan 
Gunawan dan Mas Daru tetap berjalan. 
Gunawan yang banyak berperan 
menyiapkan segala sesuatunya selagi aku 
sibuk dengan kepindahanku, sementara 
rumah yang kami tinggalkan akan ditempati 
Dhriti yang baru menikah. Mereka sekaligus 
kami minta untuk menjaga dan merawat 
rumah, daripada dijual atau bahkan 
dibiarkan kosong. Toh aku juga butuh 
tempat tinggal kalau nanti proyekku dan 
Gunawan mulai berjalan, begitu juga Mas 
Jun. 


"Sudah bicara sama Jun?" tanya Mbak 
Sena waktu mampir ke rumah sepulang dia 
kerja. "Sudah," jawabku sambil melipat 
pakaian yang sudah kering untuk 


nanti malam  kusetrika. "Maksudku 
tentang kelanjutan hubungan kalian, 
beneran sudah dibicarakan?" 
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Aku terdiam, tapi nggak lama 
kemudian kepalaku menggeleng. 


"Terus, maksudmu sudah bicara tadi 
apa?""Tentang Agni," jawabku tanpa berani 
menengok ke Mbak Sena. "Besok jadwalnya 
ke dokter." 


Mbak Sena terdengar membuang napas 
lumayan keras. 


"Mau sampai kapan kalian saling 
menghindar? Kami memang minta 


kalian nggak buru-buru memutuskan, dan 
memikirkannya baik-baik, tapi 

bukan dengan cara seperti ini," kata Mbak 
Sena kemudian. "Kalau kalian 


begini, terus mau dapat solusinya dari 
mana?" 


"Aku takut emosiku terpancing duluan, 
Mbak tahu sendiri kan bagaimana reaksiku 
hari itu?" 

"Kamu sudah tahu  ketakutanmu, 
harusnya kamu sudah punya cara untuk 
melawannya. Nggak mungkin kamu akan 
membiarkan hubungan kalian begini-begini 


x Q A 
D MIXUE |677 StoryBook G $ NA ! 
a EAL NARI 


a Sh 
Sg ip) g 
ba Nagyagite — Al Olese 
Lee @ 
x D W 


” saja. Mau sampai kapan?" Di akhir 
kalimat, Mbak Sena mengulang pertanyaan 
yang sama. 


Pertanyaan yang kemudian juga terus 
terngiang di pikiranku, hingga akhirnya 
menjadi semacam pemicu yang memberiku 
keberanian untuk meminta Mas Jun 
meluangkan waktu agar kami bisa bicara. 


"Aku nggak bermaksud minta keputusan 
akhir, tapi seenggaknya untuk saat ini, aku 
mau tahu apa yang Mas inginkan dari 
hubungan kita yang sudah nggak sehat ini?" 


Mas Jun yang duduk di seberang, 
menatapku lekat tanpa mengatakan 


apapun. Akupun bergeming, 
menunggunya sampai bicara. Karena 
tujuanku memang mengajaknya bicara, 
bukan mau bermonolog sendiri. "Semakin 
hari, Agni akan semakin besar, dan lambat 
laun dia akan memahami ada yang salah 
dengan hubungan kita. Dan sebelum dia 
menyadari itu, bukankah lebih baik kalau kita 
bicarakan bagaimana 
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sebaiknya?" 


"Satu-satunya yang kupikirkan," kata Mas 
Jun akhirnya, "Aku nggak 


mau Agni tumbuh dengan kehilangan 
salah satu dari kita." Dia mengatakannya 
dengan tenang, dan aku memberinya waktu 
untuk bicara lebih banyak. Jadi aku diam 
sambil menunggunya kembali 


bersuara. 


"Dia harus tumbuh dengan didampingi 
kita berdua sebagai orang 


tuanya.""Tapi Mas pasti paham 
bagaimana hubungan kita sekarang kan?" 


Dia mengangguk. 


"Nggak mudah buat memperbaiki 
hubungan kita. Kepercayaanku ke Mas 
sudah terlanjur rusak sejak lihat foto Mas 
dan Alice," akuku sambil mencermati 
perubahan ekspresinya. "Mas dan trauma 
masa lalu yang coba kupahami, mendadak 
aku seperti ditertawakan dengan keras saat 
melihat foto itu." 


"Apa aku nggak bisa menjelaskan situasi 
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= saat itu?" tanyanya. 


"Penjelasan apapun yang Mas berikan 
sekarang, meski itu kondisi sebenarnya, aku 
akan tetap menangkapnya sebagai 
pembelaan dan pembenaran atas apa yang 
sudah terjadi." 


Samar kulihat dia menggigit bibir bagian 
bawahnya. 


"Bukan aku nggak mau dengar, tapi 
daripada Mas membuang waktu, lebih baik 
Mas tahu kalau meskipun aku mau 
mendengarnya, aku tetap akan menganggap 
itu semua pembelaan diri." Kembali aku 
menegaskan apa yang sudah kukatakan 
sebelumnya. 

"Maaf kalau aku terdengar egois," 
lanjutku, dan tanpa kuduga dia 
menggelengkan kepalanya. 

"Kamu berhak melakukannya," kata Mas 
Jun, terdengar seolah dia memahami 
sikapku. 

Selama beberapa saat, kami terdiam 
tanpa sepatah kata. Berulang kali kudengar 
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“dia mengembuskan napas berat. Mas 
Jun seperti mencemaskan sesuatu, tapi dia 
jelas nggak akan mengatakannya. Sampai 
kapanpun, kurasa dia nggak akan mau 
membagi keresahannya denganku. Dan 
bagiku, sudah jelas di mana posisiku dalam 
hidup Mas Jun. 


"Baiklah," kataku akhirnya. "Kita lakukan 
seperti yang Mas katakan tadi." 

"Maksudmu?" 

"Mendampingi Agni, mendidik dan 
membesarkannya bersama," jelasku setelah 
memikirkannya selagi kami sama-sama 
membisu tadi. 

"Kamu nggak keberatan?" 

Aku menggelengkan kepala. "Demi Agni," 
jawabku, "Aku akan melakukannya demi 
Agni, bukan yang lain." 

"Cuma demi dia?" 

Pertanyaan Mas Jun membuat sepasang 
alisku menukik. "Maksud 

Mas?""Kamu benar-benar nggak mau 
memberi kesempatan buat hubungan 
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ini?" 


Sekali lagi aku menggeleng setelah 
sempat diam sekitar lima detik. "Mulai 
sekarang, apapun yang kulakukan semuanya 
demi Agni. Termasuk bertahan di samping 
Mas, aku melakukannya agar Agni bisa 
tumbuh tanpa merasa kehilangan salah satu 
dari kita, seperti yang Mas inginkan." 

Dia terlihat mengatupkan rahangnya erat. 
Aku nggak tahu apakah keputusanku ini 
benar, atau justru keliru. Yang pasti, untuk 
sekarang aku merasa ini yang terbaik. Meski 
aku nggak tahu sampai kapan, tapi aku akan 
melakukannya. 


Bertahan di samping Mas Jun demi putri 
semata wayang kami. 
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Bah 62 


"Terima kasih banyak, Bu Dokter. Tidak 
tahu bagaimana nasib anak saya kalau tidak 
ada Bu Dokter." 


Aku tersenyum merespon kalimat formal 
yang kental dengan logat bali. 


Dua jam lalu, Dhriti minta tolong padaku 
ada anak tetangga yang tengah sakit. Aku 
sudah menyarankan ke puskesmas atau 
rumah sakit, tapi Dhriti bilang orang tua 
sang anak paling takut pergi ke dua tempat 
itu karena nggak punya biaya. 


"Besok, saya cek lagi kondisinya. Kalau 
belum ada perkembangan, mau tidak mau, 
Mita harus dibawa ke puskesmas." 


Ekspresi lega yang tadi nampak dari wajah 
sang ayah, berubah kembali menjadi cemas. 
Seperti yang ditunjukkan waktu aku pertama 
kali tiba. 
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"Tidak perlu khawatir masalah biaya. 
Sekalian saya bantu mengurus rekening, 
kalau sewaktu-waktu Bapak atau keluarga 
yang lain harus berobat, tidak lagi pusing 
memikirkan biaya, tinggal ambil dari 
rekening." 


"Tapi saya tidak punya penghasilan tetap 
buat menabung. Untuk kebutuhan sehari- 
hari saja kami pas-pasan, Bu." 


"Nanti biar Nyoman yang urus masalah itu 
" 


Dari raut pria di depanku, terekam jelas 
kalau beliau berharap yang aku katakan 
bukan hanya janji manis. 


Sejak aku memutuskan bertahan demi 
Agni, hubunganku dan Mas Jun nggak 
banyak mengalami perubahan. Komunikasi 
kami minim, tapi ketika itu menyangkut 
Agni, kami bisa ngobrol seperti biasa. 


Begitu Agni bertambah usia, aku mulai 
menjalankan proyek dengan Gunawan dan 
Mas Daru setelah tertunda cukup lama. Mas 
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“Jun mengijinkanku kembali mengabdi 
pada masyarakat. Bukan sebagai tenaga 
pendidik seperti waktu di pedalaman, tapi 
sebagai tenaga medis. 


Tidak ada tempat praktek resmi, aku 
hanya datang berdasar informasi dari Dhriti 
kalau ada warga kurang mampu yang 
sedang sakit. Dengan bantuan Gunawan 
yang tinggal dan praktek di Seminyak, juga 
bantuan dari temannya yang juga dokter di 
salah satu rumah sakit, aku bisa 
mendapatkan obat-obatan yang 
memerlukan resep. Kadang, kalau warga 
tahu aku tengah pulang, mereka yang 
datang ke rumah. 


"Ini Agni ditinggal di rumah?" 
"Iya, dia sama ayahnya." 


"Oh," pria di depanku yang sebagian 
rambutnya sudah memutih, 
menganggukkan kepala. "Terus kalau Bapak 
kerja, Agni sama siapa Bu Dokter?" 


"Biasanya dititipkan ke pakdhe dan 
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j budhenya, tapi sebisa mungkin ayahnya 
di rumah kalau saya ke sini." 


Sekali lagi beliau mengangguk. 


Aku dan Mas Jun memang sudah sepakat, 
aktivitasku di Bali hanya berlangsung dua 
kali dalam sebulan, maksimal tiga kali, dan 
aku nggak akan tinggal lebih dari dua hari. 
Bagaimanapun, aku juga nggak tega 
meninggalkan putriku terlalu lama. 


"Obat untuk Mita saya tebus dulu di 
apotek, nanti Dhriti yang antar kemari." 


"Habisnya berapa, Bu?" 


"Simpan uangnya untuk keperluan yang 
lain, biaya obat-obatan Mita tidak perlu 
dipikirkan." 


"Waduh, Bu! Kami merepotkan sekali." 
Aku menggeleng dengan senyum terulas. 


"Bantuan Bu Dokter dan keluarga benar- 
benar berarti buat kami, terima kasih 
banyak. Semoga semua kebaikan Bu Dokter 
dan keluarga, dibalas kebaikan yang 
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j berlipat." 

"Aamiin," sahutku masih sambil 
tersenyum. 

Setelah pamit, aku langsung 


menghubungi dokter Daru untuk dibuatkan 
resep sebelum kutebus di apotek, dan 


pulang. 


"Tunggu sebentar ya," pesanku pada 
Dhriti setelah kami tiba di depan rumah. 
"Bawa ini dulu, aku ambil amplop sebentar." 


"Iya," jawab Dhriti seraya menerima 
kantung plastik berisi obat. Dia tahu 
kebiasaanku, makanya dia nggak banyak 
bertanya. 


"Kasih obatnya, sekalian ini," perintahku 
sambil menyodorkan beberapa amplop yang 
sudah kuisi dengan beberapa lembar uang 
untuk setiap keluarga yang kukunjungi hari 
ini. 

Mas Jun jelas tahu, karena aku sudah 
mengatakan padanya apa yang ingin 
kulakukan selain mengobati warga. Dia 
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j nggak keberatan, bahkan uang bulanan 
yang kuterima justru dinaikkan. Katanya 
untuk menambahi jumlah yang akan 
kuberikan ke warga. 


Setelah kepergian Dhriti, aku menuju ke 
ruang tengah dan merebahkan badan di 
sofa. Alih-alih kamar, aku memang lebih suka 
istirahat di ruang tengah. Apalagi kamar 
utama, aku nggak mau memasukinya. 
Terlalu banyak kenangan dengan Mas Jun di 
dalamnya. 


Teringat sesuatu, aku segera 
mengeluarkan ponsel dan melakukan 
panggilan video. 


"Assalamu'alaikum,"  sapaku begitu 
terlihat wajah Mas Jun dan Agni yang 
terlelap dalam gendongan ayahnya. 


"Wa'alaikumsalam. Sudah selesai?" 
Aku segera mengangguk. "Dia barusan 
tidur?" 


"Sekitar sepuluh menit lalu,"jawab Mas 
Jun setelah matanya bergerak ke atas seolah 
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"Kenapa nggak ditaruh? Dia nanti jadi 
kebiasaan digendong." 


Mas Jun nggak menyahut, tapi aku bisa 
melihatnya tersenyum tipis sambil menatap 
Agni. Dia memang suka sekali menggendong 
putrinya yang hobi tidur itu. Meski Agni 
sudah lama terlelap, Mas Jun nggak akan 
segera meletakkan Agni di ranjang. 


"Besok masih keliling?"tanya Mas Jun 
sambil melihat ke layar lagi. 


"Cuma beberapa, dan aku berangkat pagi, 
biar nggak telat ke bandara." 


Kulihat dia mengangguk seraya kembali 
mengamati Agni. 


Berhubung Agni tidur, aku nggak punya 
alasan buat mengobrol lebih lama dengan 
Mas Jun. Jadi kusudahi percakapan kami, 
dan bergegas ke lantai atas untuk 
membersihkan diri dan istirahat. 


Dhriti dan suaminya menempati bangunan 
kecil di samping rumah yang dibangun Mas 
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“ Jun buat mereka tinggali selagi kami di 
Surabaya. Jadi terasa betul betapa 
kosongnya rumah ini karena hanya ada aku. 


Dan setiap aku berdiri di area dapur sambil 
memandangi ruang tengah, taman samping 
dan sebagian ruang tamu, dadaku terasa 
sesak. Semua kenangan awal kepindahan 
kami sampai sebelum semuanya memburuk, 
menyerbuku tanpa ampun, hingga 
membuatku berulang kali menangis sampai 
terduduk di lantai dapur. 


Kalau dipikirkan lebih dalam, aku nggak 
pernah menyesali pernikahan kami. Apalagi 
dari pernikahan ini, kami diberi anugerah 
terindah, Agni. 


Putri semata wayang kami, yang sejak dini 
sampai dia bertambah usia, selalu menjadi 
penghibur sekaligus penguatku. Agni 
menjadi segalanya bagiku, karena itu, 
apapun kulakukan demi dia, termasuk 
bertahan di samping ayahnya. 


Agni tumbuh menjadi anak yang sangat 
pengertian sekaligus cerdas, dan semakin 
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“ dia bertambah dewasa, ada bagian dari 
dirinya yang sangat menuruni ayahnya. 
Bukan hanya sifat atau kelakuannya, tapi 
fisiknya, sangat mirip Mas Jun daripada aku. 
Kata Mbak Sena, Agni hanya menuruni cara 
bicaraku yang ceplas-ceplos. 


"Mama, are you okay?" 


Segera aku mengusap air mata yang 
berjatuhan, agak terkejut karena nggak 
menyangka Agni masih terbangun, padahal 
jam di dinding sudah menunjukkan pukul 
23:40 WIB. 


Sebelum keluar dari kamar mandi yang 
menjadi satu dengan kamar tidur, aku 
kembali memastikan kalau nggak ada sisa air 
mata yang akan terlihat oleh putriku. 


"Kamu terbangun?" tanyaku setelah pintu 
kamar mandi terbuka, dan aku berlutut agar 
pandanganku selevel dengan mata Agni. 


Kepalanya mengangguk. 
"Kenapa? Kamu mau ke toilet?" 


Kali ini dia menggeleng. "Aku lapar, boleh 
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“aku makan kue yang ada di kulkas?" 
tanyanya polos. 


"Tapi kamu sudah gosok gigi tadi." 


"Aku bisa gosok gigi lagi!" sahutnya, 
berusaha meyakinkanku agar diijinkan 
makan kue yang dibawakan Mbak Sena tadi 
sore. 


"Janji ya? Nggak boleh banyak alasan 
kalau disuruh gosok gigi?" 


Segera dia mengangguk dengan ekspresi 
sumringah. Selama ini, aku memang nggak 
pernah bisa menolak permintaan putri 
kecilku ini. Untungnya itu nggak serta merta 
membuatnya jadi manja. 


Kami jalan bergandengan menuju dapur. 

"Apa ayah masih kerja?" tanya Agni waktu 
kami melintasi ruang kerja yang biasa 
ditempati Mas Jun. 

"Mungkin," jawabku singkat. 


"Apa ayah tidur di sana lagi? Di sana nggak 
ada kasur, kasihan ayah. Nanti badannya 
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Aku tersenyum sambil beradu pandang 
dengan Agni, tapi mulutku nggak bisa 
mengatakan apapun. Terlalu banyak alasan 
yang sudah kuberikan padanya, kenapa kami 
jarang tidur bertiga seperti saat dia masih 
kecil. 


"Kemarin ayah tidur di depan tv, paginya 
aku lihat tangan ayah digigit nyamuk." 


Dia masih melanjutkan obrolan tentang 
ayahnya, tapi nggak mungkin juga aku 
menyuruhnya membahas hal lain. 


"Nanti kita ingatkan ayah buat bawa 
selimut kalau tidur di luar lagi, ya?" 


"No! Ayah harus tidur di kamar." 
Penolakan Agni kembali membuatku diam. 


"Kalau pakai selimut, masih bisa digigit, 
soalnya nyamuknya masuk ke selimut ayah." 
Agni masih bersikeras memberi 
argumennya. 


Aku hanya bisa menghela napas pelan, 
lalu mengulas senyum saat dia melihatku 
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— dengan sorot penuh harap. 


"Bisa tolong beri aku dua potong?" tanya 
Agni ketika aku meletakkan sepotong kue di 
atas piring kecil. 


"Dua?" Aku balik bertanya untuk 
memastikan kenapa dia minta dua potong 
kue. 


"Aku mau berbagi sama ayah, kalau 
sepotong nanti kami cuma makan sedikit," 
jawabnya. 


"Ayah tadi sudah makan kuenya juga." 


"Ayah pasti mau makan lagi kalau aku 
suapi!" 


Lagi-lagi aku menghela napas, kali ini 
pasrah, karena Agni selalu bisa memberi 
alasan agar aku nggak bisa menolak 
permintaan atau menyanggah ucapannya. 


Dia tersenyum lebar ketika aku akhirnya 
memberi dua potong kue. "Terima kasih, 
Mama!" serunya girang, lalu segera 
mengangkat piring kecilnya. 
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Dengan langkah kecilnya yang 
bergegas, Agni membawa piring dan garpu 
menuju ruang kerja ayahnya, dan aku 
mengejar di belakang. 


"Mama bantu," kataku ketika kami sudah 


berdiri di depan ruang kerja. 


Usai mengetuk dua kali pintu yang 
tertutup, aku membukanya perlahan, dan 
ketika pintu terbuka Mas Jun tengah melihat 
ke arah kami. 


"Agni mau berbagi kue," kataku singkat, 
sementara Agni sudah menghampiri 
ayahnya dengan riang. 


"Aku lapar, maukah ayah makan kue 
denganku?" tanya Agni sambil berjalan. 


Kadang kalimat yang dikeluarkan mulut 
kecil Agni memang terdengar agak baku, 
seperti cara bicara tokoh kartun di televisi 
yang biasa dia tonton bersama ayahnya. 


Mas Jun tersenyum lebar dengan gesture 
menyambut Agni agar menghampirinya di 
balik meja. 
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Usai memastikan kalau Mas Jun 
nggak keberatan waktunya tersita untuk 
Agni, aku menutup pintu perlahan dan 
kembali ke kamar. 


Sambil menunggu Agni kembali, aku 
duduk di pinggiran ranjang sambil menatap 
layar ponsel. 


Seseorang dengan nomor tidak terdaftar 
di ponselku, mengirimkan foto Mas Jun 
tengah duduk dan nampak dari belakang. 
Yang membuatku mengeratkan rahang, dia 
tengah melihat layar ponselnya yang 
menunjukkan wajah Mbak Nad. 
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Setelah mengetahui foto Mbak Nad 
tersimpan di ponsel Mas Jun, aku semakin 
yakin kalau pada akhirnya memang nggak 
ada tempat untukku di hidupnya. 


Mustahil dia tetap menyimpan foto itu 
kalau posisi Mbak Nad nggak berarti lagi 
baginya. 


Aku nggak mau menyinggungnya, karena 
bagiku urusanku dengan Mas Jun sekarang 
hanya sebatas Agni, yang lain-lain aku nggak 
mau ikut campur, termasuk kehadiran Alice 
yang sekarang satu tim dengannya. Selain 
itu, aku juga nggak mencoba mencari tahu 
siapa yang mengirimkan foto itu padaku. 
Sebab aku benar-benar nggak mau 
memperpanjang masalah. Aku mengeblok 
nomor asing itu supaya di lain hari dia nggak 
bisa mengirimkan apapun lagi padaku. 
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"Kamu bisa jemput Agni nanti?" 
tanya Mas Jun saat aku di ruang tengah, 
mengecek pesan dari Gunawan yang baru 
masuk ke ponsel. 


"Oke," jawabku setelah mendongak untuk 
melihatnya, lalu kembali fokus ke layar 
ponsel dan mengetikkan sesuatu untuk 
membalas pesan Gunawan. 


Nggak ada alasan untuk menanyakan 
kenapa dia nggak bisa jemput Agni sepulang 
sekolah. Aku benar-benar hanya akan 
mengurusi hidupku dan Agni, karena ini satu- 
satunya benteng pertahananku agar nggak 
lagi menangis gara-gara Mas Jun. 


Dia juga nggak pernah lagi mencoba 
membujukku untuk mau mendengarkan dia 
bicara, atau menjelaskan apa yang terjadi di 
masa lalu. Mungkin bagi Mas Jun, semua 
sudah nggak ada gunanya lagi. 


Hingga hari berganti minggu, minggu 
berganti bulan, dan bulan berganti tahun, 


hubunganku dan Mas Jun lama kelamaan 
malah berubah jadi seperti teman, bukan 
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” lagi suami istri. Meski kadang ada 
perasaan lelah, tapi lagi-lagi kehadiran Agni 
selalu bisa menguatkan sekaligus 
menghiburku. 


"Mama masih nonton?" tanya Agni yang 
cukup mengejutkanku dan membuatku 
refleks menyeka air mata yang membasahi 
wajah. 


Dengan cueknya, dia langsung duduk 
tepat di sampingku, lalu meraih kotak tisu di 
atas meja dan memangkunya. 


Hari sudah sangat larut, aku pun sudah 
memastikan kalau Agni sudah terlelap 
sebelum aku menonton film. 


"Kamu kok bangun? Kenapa? Lapar?" 
tanyaku dengan suara agak sengau. 


Anehnya, Agni menggelengkan kepala 
sambil fokus menatap layar televisi. Seolah 
dia nggak peduli dengan kondisiku yang 
kacau. 


"Apa filmnya sedih?" tanya Agni balik. 


Aku mengerjap, menatap fitur wajah Agni 
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i yang terlihat dari samping. Dia benar- 
benar mewarisi wajah Mas Jun. 


"Hmm," sahutku sambil mengangguk. 


"Mama bisa panggil aku, biar aku temani, 
dan mama nggak nonton sendiri." 


Aku tersenyum, mengusap puncak 
kepalanya sambil kembali melihat layar di 
depan kami. 


Jujur, aku menangis bukan karena film 
yang kutonton. Film malam ini nggak 
semenyedihkan itu. Aku menangis, karena 
malam ini aku memyadari kalau sampai detik 
ini, meski aku sudah berusaha menekannya 
mati-matian, perasaanku buat Mas Jun 
belum sepenuhnya padam. 


Entah kenapa, saat duduk sendiri, aku 
mendadak memikirkannya bahkan 
merindukannya. Kupikir mungkin karena 
sudah sebulan lebih kami nggak bertemu, 
tapi itu berhasil kusanggah sendiri. Mas Jun 
pernah pergi selama dua bulan, tapi aku 
nggak pernah merindukannya seperti aku 
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— merindukan dia malam ini. 


Setelah kupikirkan lebih dalam lagi, aku 
baru menyadari alasan kenapa aku 
memikirkannya. 


Hari ini adalah hari di mana andai kondisi 
kami layaknya pasangan normal, kami akan 
merayakan hari ulang tahun pernikahan 
kami. Semua kenangan itu terputar dengan 
jelas di kepalaku, menggantikan tayangan 
film yang sedang kutonton, dan itu yang 
membuatku menangis. Aku pernah 
mencintainya sebesar itu, sekarangpun 
masih, meski aku nggak lagi yakin sebesar 
apa cintaku pada Mas Jun. 


Tangan Agni tahu-tahu menyodorkan tisu. 
Waktu kutengok, dia menatapku sebentar, 
lalu kembali melihat ke depan. 


"Aku nggak tahu ceritanya tentang apa, 
tapi pasti bagus, karena Mama sampai 
menangis," kata Agni. 


Aku tersenyum tipis, sambil menahan 
nyeri yang kembali terasa, lalu menerima 


| Q A | 
T 

G. MIXUE |701 StoryBook $$ ! 

a PARA f, 


Nagyagile - AW Close 


— tisu dari Agni. 


"Harusnya kita perbanyak sapu tangan di 
rumah," kata Agni selagi aku menyeka air 
mata yang entah kapan jatuhnya. "Mama 
ingat nggak, ayah pernah bilang ke aku kalau 
kertas dan tisu sama-sama dibuat dari 
pohon? Coba Mama hitung, sudah berapa 
pohon mama tebang," sambungnya tanpa 
kuduga, tapi itu berhasil membuatku 
mendengkus geli. 


Agni punya cara sendiri untuk 
menghiburku, atau menghentikan tangisku, 
dan itu bukan sekali dua kali dia lakukan. 


"Menonton dengan lampu padam juga 
sebenarnya nggak baik buat mata kan?" 


"Iya," jawabku dengan bibir mengulas 
senyum. 


Putri semata wayangku kemudian diam, 
dia mengerjap menatap layar di depannya. 


"Bee,"panggilku pada Agni. 


"Ya?" Agni menyahut sembari menengok 
sebentar padaku lalu melihat ke layar televisi 
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“Ia gi. 
"Apa teman-teman di sekolah masih 
mengganggumu?" 


Kulihat kepalanya segera menggeleng. 
"Mereka berhenti setelah aku bilang kalau 
aku akan lapor ke kepala sekolah," jawabnya 
yang nggak lama kemudian bibirnya 
membentuk garis lengkung ke atas. 


Dia menengok ke arahku sekali lagi untuk 
menunjukkan senyumnya. "Mereka nggak 
akan ganggu aku lagi Mama jangan 
khawatir." 


Ada rasa nyeri kembali kurasakan usai 
mendengar ucapannya, tapi kali ini dengan 
alasan berbeda. Beberapa waktu lalu, Agni 
sempat cerita kalau teman-teman di sekolah 
mengoloknya karena orang tuanya jarang di 
rumah. 


Mas Jun sibuk dengan pekerjaannya di 
Bali, dan jarang pulang. Aku pun beberapa 
kali harus bolak-balik ke Bali karena 
proyekku dengan Gunawan dan Mas Daru 
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j juga sudah berjalan. Bahkan Gunawan 
juga membantuku mewujudkan rencanaku 
yang lain, mendirikan sekolah gratis untuk 
anak-anak yang berasal dari keluarga kurang 
mampu. Itu sebabnya, waktuku juga mulai 
banyak tersita di sana, jadi Agni terpaksa 
kami titipkan ke Mas Jin dan Mbak Sena. 
Dan itu jadi awal mula teman-temannya di 
sekolah mengoloknya, karena Agni ke 
sekolah nggak lagi di antar orang tuanya. 


"Apa aku boleh ganti filmnya?" tanya Agni 
tiba-tiba. 


Kepalaku langsung mengangguk tanpa 
bertanya lebih dulu dia akan menggantinya 
dengan film apa. Kemungkinan terbesarnya, 
Agni akan menonton kartun. Jenis tontonan 
kesukaannya, dan sering sekali dia tonton 
apalagi kalau ada ayahnya di rumah. 


Usai melihat reaksiku, Agni segera berdiri 
dan berjalan mendekat ke tempat dvd player 
berada. Begitu dia kembali duduk di 
sampingku, layar televisi berubah, 
menunjukkan gambar deburan ombak di 
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= tepi pantai. 


Tanpa kuduga, Agni justru menggantinya 
dengan video dokumentasi yang memang 
sengaja dibuat Mas Jun atas permintaan 
Agni. Sebuah video yang merekam kegiatan 
Mas Jun sebelum melakukan pekerjaannya, 
saat menyelam, dan sesudah proses 
pengambilan foto terumbu karang dan biota 
di bawah laut berakhir. Beberapa shoot 
video terlihat diambil oleh Mas Jun sendiri, 
beberapa lainnya yang menunjukan profil 
Mas Jun secara utuh jelas diambil dengan 
bantuan orang lain, entah siapa. 


"Aku kangen Ayah," kata Agni sambil 
menatap layar televisi lekat. "Apa Mama 
kangen Ayah juga?" tanyanya, kali ini sambil 
menengok padaku untuk memastikan. 

Butuh beberapa detik sebelum aku 
mengangguk, lalu kami sama-sama kembali 
menatap layar televisi, fokus menonton Mas 
Jun yang sedang menunjukkan indahnya 
pantai di sana. 


Dadaku rasanya kembali sesak. 
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” Mendengar suara Mas Jun, dan 
melihatnya bercerita, lalu tersenyum 
menatap kamera membuat mataku kembali 
berkaca-kaca. 


Aku lelah, aku ingin menyerah, tapi janjiku 
hari itu membuat semua keinginan itu harus 
kukubur dalam-dalam. 

Apapun yang terjadi, demi sosok di 
sampingku yang tengah menatap Ayahnya di 
layar televisi dengan senyum merekah, aku 
harus bertahan. Meski aku nggak tahu 
sampai kapan aku sanggup menahannya. 
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"Dia ke mana?" 


"Tadi bilangnya antar Alice ke rumah 
sakit."" Apa Alice sakit?" tanyaku lagi, kali ini 
seolah seluruh perhatianku tertuju ke Jake, 
salah satu rekan Mas Jun untuk projectnya. 


Kami pernah bertemu beberapa kali, tapi 
nggak pernah lama dan hanya punya 
kesempatan mengobrol ringan. "Kurang 
tahu juga, tapi tadi memang terlihat agak 
pucat." 


Aku menarik napas panjang, dan 
mengembuskannya perlahan. 


Sementara mataku langsung tertuju ke 
sosok Agni yang duduk di ruang 


tengah sambil menonton video kiriman 
ayahnya. 


Belakangan ini Mas Jun makin jarang 
pulang. Aku nggak sepenuhnya tahu 
bagaimana kesibukannya sekarang, karena 
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“aku juga nggak pernah lagi bertanya 
detail tentang jadwalnya. Selain jarang 
pulang, rutinitas komunikasinya dengan Agni 
sepertinya juga mulai berkurang, meski 
nggak drastis, tapi yang biasanya nyaris tiga 
sampai empat kali dalam sehari memberi 
kabar ke Agni, sekarang kadang dia 
menghubungi hanya dua kali. 


"Apa mau meninggalkan pesan?" 


Pertanyaan Jake membuatku sadar kalau 
panggilanku ke ponsel Mas Jun masih 
berlangsung. Entah ada situasi segawat apa 
sampai dia bisa meninggalkan ponselnya. 


"Nggak usah, nanti aku telepon lagi," 
jawabku selang beberapa 


detik kemudian. Meski sejujurnya aku 
nggak yakin benar-benar akan 


menelepon Mas Jun lagi, sebab kali ini dia 
benar-benar membuat Agni 


kecewa. 


Usai mengakhiri percakapan dengan Jake, 
aku menarik napas dalam dalam, berusaha 
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” mengontrol agar Agni nggak sampai 
menangkap betapa kesalnya aku pada 
ayahnya. 


"Sepertinya ayah masih sibuk, Bee," 
kataku sambil melangkah meninggalkan 
area dapur menuju ruang tengah. Agni yang 
tadinya terlihat serius menatap layar televisi, 
segera menengok ke arahku. 


"Nanti Mama akan coba telepon lagi, 
karena ayah meninggalkan 


ponselnya di Om Jake." 
"Apa ayah lupa ini hari ulang tahunku?" 


Pertanyaannya barusan benar-benar 
seperti tamparan bagiku, sekaligus 
memantik kembali emosi yang berusaha 
kuredam. 


"Bukan lupa, tapi ayah belum punya 
kesempatan buat telepon," ujarku sambil 
menyusul duduk dan memeluknya dari 
samping. "Nanti kalau semua urusannya 
sudah selesai, percaya sama Mama, ayah 
pasti telepon." 
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Sepasang matanya  mengerjap, 
dengan sorot lekat nggak lepas dariku, 
seolah ingin memastikan kalau aku nggak 
berbohong lagi. Perasaan bersalah itu 
langsung menggulungku. Sudah bukan 
sekali ini Mas Jun lupa pada janjinya sendiri, 
jadi aku nggak akan menyalahkan Agni 
ketika memiliki prasangkanya sendiri. Tanpa 
kuduga, kepala Agni terangguk, bersamaan 
dengan senyum terukir di wajahnya. Senyum 
yang aku tahu betul, dipaksakannya agar 
memberi kesan kalau dia baik-baik saja. 


"Kalau begitu, bisa aku buat harapannya 
sekarang?" tanya Agni kemudian. 


Nggak punya pilihan lain, aku 
mengangguk setuju. Agni langsung 
memejamkan mata, memanjatkan entah 
harapan apa yang dia punya untuk ulang 
tahunnya kali ini. Begitu matanya kembali 
terbuka, Agni meniup lilin, lalu mencium 
pipiku dan memelukku erat. 


"Aku minta kita semua bisa bahagia 
banyak-banyak, jadi... Mama harus bahagia, 
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“ nanti aku juga bahagia." 


Dia mengatakannya sambil memelukku. 
Aku yang sempat tercenung mendengarnya, 
sontak membalas pelukannya dengan lebih 
erat. Agni tertawa saat aku melakukannya, 
dan tawanya memancingku untuk ikut 
tertawa, meskipun aku tahu, jauh di lubuk 
hatinya sesungguhnya dia nggak benar- 
benar sedang tertawa, begitupun aku. 


Kami merayakan ulang tahunnya dengan 
sangat sederhana. Ketika malam mulai larut, 
dan Agni nampak sudah terlelap di tempat 
tidur, aku bergerak dengan sangat hati-hati 
menuruni ranjang, sambil membawa ponsel, 
melangkah menuju kamar mandi dan 
menguncinya dari dalam. 


Biasanya, aku melakukannya ketika 
sedang sedih dan ingin menangis 


sepuasnya. Kali ini aku melakukannya 
karena sedari tadi aku terus 


terngiang ucapan Agni. 


Walaupun usianya baru genap sepuluh 
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” tahun, tapi Agni bisa memahami 
kondisiku dan ayahnya hanya lewat 
pengamatannya sendiri. Kami nggak pernah 
mengatakan bagaimana sebenarnya 
hubungan kami selama ini. Aku pun nggak 
pernah jujur mengakui bahwa kebersamaan 
kami selama ini hanyalah salah satu upaya 
agar Agni nggak merasa berbeda dengan 
teman-temannya. Tapi sikap Agni, dan 
ucapannya tadi seolah menyiratkan kalau dia 
tahu apa yang sebenarnya terjadi. 


Getaran di ponsel yang sedang 
kugenggam, membuatku yang duduk bersila 
di atas closet, langsung mengecek layarnya. 
Nama Mas Jun muncul melakukan 
panggilan. Aku menarik napas dalam-dalam 
sebanyak dua kali, baru menerimanya. 


"Assalamu'alaikum," sapaku dengan 
pandangan tertuju di dinding kamar mandi. 


"Wa'alaikumsalam, apa Agni sudah tidur?" 


Aku memejamkan mata, menarik napas 
panjang kesekian kalinya, karena emosiku 
mendadak terpancing gara-gara pertanyaan 
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— Mas Jun barusan. 


"Ini sudah jam sepuluh, apa Mas pikir aku 
akan membiarkannya 


masih terjaga?" tanyaku agak dingin. 


"Maaf, ponselku tadi tertinggal dan 
dibawa Jake. Aku baru mengambilnya." 


Aku nggak memberi respon apapun kali 
ini. Rasanya aku sudah malas duluan untuk 
mendengarnya memberi alasan, meskipun 
mungkin yang Mas Jun katakan adalah yang 
sebenarnya. 


"Agni pasti kecewa, kan?" 


"Apa perlu aku jawab pertanyaan 
barusan? Karena kupikir Mas sudah 


paham apa jawaban dariku.""Kia, aku 
bukan sengaja-" 


"Aku tahu," potongku semakin nggak 
sabar. "Mas nggak sengaja 


ninggalin ponsel. Mas juga nggak bisa 
menolak karena harus mengantar 


Alice.""Oh, apa perlu aku tambahin lagi? 
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” Mas nggak sengaja menunjukkan kalau 
sekarang Agni bukan lagi prioritas Mas, iya 
kan?" 


Terdengar embusan napas kasar. 
Sepertinya Mas Jun tersinggung dengan 
ucapanku barusan. Tapi kupikir yang 
kukatakan adalah kebenaran, karena jika dia 
memang masih memprioritaskan putri kami, 
dia nggak akan membiarkan Agni menunggu 
sampai tertidur dengan menggenggam 
kecewa yang nggak bisa kuobati. 


"Bukan sekali dua kali Mas 
melakukannya," tambahku setelah 
menunggu beberapa saat, dan ternyata Mas 
Jun tetap memilih diam. Padahal kupikir dia 
akan membantah perkataanku. 


"Mas boleh menempatkan aku setelah 
Alice, tapi jangan pernah menempatkan 
Alice di atas Agni." 


"Aku nggak pernah melakukannya!" Kali 
ini dia segera menyanggah 


ucapanku. 
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"Nyatanya, ini sudah kejadian yang 
ke sekian kali. Apa perlu aku ingatkan, apa 
saja janji yang sudah Mas ingkari untuk 
Agni?" Sebisa mungkin, aku berusaha agar 
suaraku nggak terdengar sampai 


keluar. Meski Agni kutinggalkan dalam 
kondisi terlelap, tapi anak itu bisa 


saja tiba-tiba terbangun dan mendengar 
suaraku ketika bicara dengan 


ayahnya. 


"Andai saat itu ada orang lain, aku akan 
suruh orang itu yang mengantar Alice ke 
rumah sakit, atau pulang ke rumah yang dia 
sewa." 


"Lalu bagaimana dengan membiarkannya 
bergabung bersama Mas dan Agni sore itu? 
Padahal Mas bilang kalau kalian hanya akan 
menghabiskan waktu berdua, Mas lupa?" 


Aku menyinggung momen ketika aku 
membawa Agni ke Bali saat long weekend, 
dan Mas Jun kebetulan juga masih di Bali. 
Berhubung aku harus keliling ke beberapa 
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i tempat, jadi aku minta Mas Jun 
menemani Agni di rumah. Dia sendiri yang 
bilang di depan Agni, kalau akan 
menghabiskan waktu dengannya berdua 
saja, karena kebetulan Mas Jun sudah 
seminggu lebih nggak pulang ke Surabaya. 
Nyatanya, lewat Agni aku baru tahu ketika 
mereka sudah di rumah, bahwa teman 
ayahnya ikut bermain dengan mereka, dan 
itu membuatku terkejut sebab Mas Jun 
nggak mengatakan apapun. Apalagi setelah 
aku tahu siapa teman yang Agni maksud. 


"Kenapa setiap kali kita berdebat, kamu 
selalu menyinggung kejadian yang sudah 
lewat?" 


"Karena Mas nggak mau belajar dari 
kesalahan sebelumnya." Aku 


mengatakannya tanpa ragu. 


"Tapi aku nggak pernah menyinggung 
ketika kamu membawa Agni ketemu 
Gunawan atau Daru." 


Argumentasi yang dia beri kubalas dengan 
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= embusan napas kasar yang sarat 
dengan kekesalan. 


"Aku sudah bilang sejak awal ke mana aku 
akan pergi dengan Agni, dan akan bertemu 
siapa. Apa Mas melakukannya?" 


Lalu kami sama-sama diam. Waktu itu Mas 
Jun membantahnya dengan mengatakan 
kalau mereka nggak sengaja ketemu Alice. 
Aku hanya diam saja dan nggak memberi 
respon apapun setelahnya. Kupikir dia akan 
melakukannya lagi, maksudku dia akan coba 
memberi alasan yang sama, nyatanya kami 
malah terjebak dalam sunyi. 


"Sepertinya sudah saatnya kita membahas 
perihal hubungan kita," kataku lebih dulu, 
setelah diam-diam aku mempertimbangkan 
untuk mengatakannya atau nggak, tapi 
kemudian kuputuskan untuk melakukannya. 
"Kita nggak mungkin terus-terusan seperti 
ini." 

"Maksudmu?"' 


Aku menarik napas dalam-dalam, lalu 
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— mengembuskannya perlahan. 


"Kita harus bertemu untuk 
menyelesaikannya." 
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"M aafin aku," ucap Mas Jun serius. Butuh 
beberapa hari agar kami bisa bicara empat 
mata, sebab Mas Jun harus menyelesaikan 
pekerjaannya, baru pulang ke Surabaya. 
Kebetulan Agni minta diantar ke rumah 
Mbak Sena sepulang sekolah, jadi kupikir ini 
adalah saatnya aku dan ayahnya bicara. 


"Apapun yang kukatakan, aku tahu, 
semuanya hanya akan terdengar sebagai 
alasan bagimu." 


Aku mengangguk sekali untuk 
mengiyakan ucapannya. Kami duduk di 
ruang tengah, dengan aku di sofa panjang, 
sementara dia di single sofa yang ada di 
sebelah kiriku. 


"Tentang Alice, juga kelalaianku menjaga 
komunikasi dengan Agni, 


terutama saat dia ulang tahun kemarin. 
Nggak ada alasan yang bisa 
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membenarkan sikapku." 


"Aku yakin kalian sudah bicara tadi kan?" 
tanyaku setelah sebelumnya hanya diam 
mendengarnya bicara. 


Saat waktunya Agni pulang sekolah, aku 
memang minta Mas Jun menjemput Agni, 
sekaligus memintanya bicara perihal 
kejadian ulang tahun putri kami. Sejak dulu, 
aku memang minta Mas Jun untuk bicara 
apa saja dengan Agni. Aku nggak mau dia 
jadi sosok ayah yang tertutup dan 
memendam semua sendiri, seperti ketika 
denganku. Dia harus berubah, seenggaknya 
demi Agni, seperti yang kulakukan untuk 
bertahan dengannya selama ini. 


"Sudah." 
"Agni bilang apa?" 
"Dia bisa mengerti kalau aku lupa." 


Napasku terembus agak keras, dan Mas 
Jun terlihat menggigit bibir bawahnya. 
Mungkin dia sadar kalau aku nggak suka 
dengan jawabannya, tapi aku juga nggak 


4 Q e 
o 

|» MIXUE 1720 Storybook — & 
& pook ake AR | 


Ja 

N 

a 
{ 


AN 

w 
T - 
Sud P | 


Ss AD 
SA. ap? A 
aa Nagyagile — AG Close 
y A r 
9 Ne 
P JN Y 


“ bisa menyembunyikannya lagi. Kalau 
hanya tentang aku, sejujurnya aku masih 
bisa menahannya. Sayangnya ini 
menyangkut putri kami. 


"Aku harap Mas juga nggak lupa, 
seberapa sering Agni selalu berusaha 
mengerti kondisi kita." Dia mengangguk, 
dengan ekspresi menyesal yang aku tahu 
bukan 


dibuat-buat. 


"Seperti yang sudah kubilang. Mas boleh 
taruh aku di tempat terakhir 


dalam skala prioritas Mas, tapi tolong 
jangan lakukan itu ke Agni." 


"Aku nggak pernah berniat 
melakukannya, kamu tahu sebesar apa aku 
menyayangi Agni kan?" sahut Mas Jun. "Aku 
juga nggak pernah menempatkanmu di 
posisi paling akhir." 


"Sayangnya, belakangan ini aku nggak 
merasa demikian," balasku, 


"maksudku untuk Agni." Aku segera 
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= menambahkan sebelum dia salah 
paham. 


Mas Jun menarik napas panjang. 


"Mas jelas tahu, kalau aku bertahan 
sampai detik ini demi Agni. Jadi aku mohon-" 


"Berhentilah memohon, seolah aku 
memang mengabaikan Agni padahal kamu 
tahu bukan seperti itu sebenarnya." Mas Jun 
memotong ucapanku, ada sedikit nada 
nggak suka yang kutangkap dalam suaranya. 


"Terus aku harus gimana?" tanyaku 
dengan agak menuntut. "Kenyataannya 
bukan sekali ini Mas mengecewakan Agni." 


Mas Jun terlihat menyandarkan punggung 
sambil  mengembuskan napas kasar. 
Mungkin dia sedang berusaha menekan 
emosi yang sebenarnya sudah terpancing 
sedari tadi. 


"Baiklah, aku minta maaf," ucapnya 
setelah menegakkan duduknya kembali. 
"Bukan cuma untuk Agni, tapi juga kamu. 
Maaf kalau selama ini sikapku bikin kamu 
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” merasa nggak lagi jadi prioritasku." 


Aku diam, dengan netra lekat menatap 
Mas Jun. Aku nggak tahu tujuannya kembali 
meminta maaf barusan. Apakah karena dia 
benar benar menyadari kesalahannya, atau 
dia melakukannya hanya supaya percakapan 
sekaligus perdebatan kami ini segera 
berakhir. 


"Kamu selalu menolak tiap kali aku ingin 
menjelaskan hubunganku dengan Alice, atau 
kenapa dulu dia melakukannya. Jadi aku 
nggak tahu harus mengatakan apalagi, 
karena kamu pasti akan menolak ketika aku 
coba menjelaskan kenapa Alice ada di 
tempat dan waktu yang sama, atau kenapa 
harus aku yang mengantar Alice." 


"Karena sejujurnya aku nggak mau 
berurusan lagi dengan seseorang 


bernama Alice. Aku harap nggak perlu lagi 
mendengar namanya." 


"Terus, aku harus bagaimana? 
Memintanya keluar dari project ini?" 
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tanya Mas Jun yang membuatku 
kembali diam. "Kamu pasti ingat, awalnya ini 
bukan projectku kan?" Mas Jun kembali 
bertanya meski aku nggak meresponnya 
tadi. Dan sepertinya dia nggak peduli 
dengan responku, sebab dia terlihat masih 
ingin bicara. 


"Aku ke sini karena menggantikan 
seseorang, meski kemudian seiring waktu 
aku memegang kendali penuh. Tapi sedari 
awal Alice pun membawa project yang sama 
untuk lokasi berbeda. Dia harus mengambil 
data di dua tempat untuk dibandingkan, 
sebab dia kerja sama dengan Akademisi 
Lingkungan yang sedang melakukan 
penelitian. Lalu, apa aku harus melarang dan 
menyuruhnya pergi?" 


"Baiklah, cukup." sergahku akhirnya. 
Kalau kubiarkan Mas Jun terus bicara, aku 
yakin dia akan berusaha menjelaskan 
bagaimana hubungan mereka 
sesungguhnya, dan bagaimana aku harusnya 
memahami itu. Terlambat kalau Mas minta 
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“dia pergi sekarang, karena toh aku 
yakin itu sudah lebih dari setengah jalan," 
tambahku dan Mas Jun terlihat 


mengangkat satu alisnya. 


"Mustahil dia harus berhenti di tengah 
jalan kan? Jadi anggap saja aku sudah 
memahami kenapa dia selalu ada di sekitar 
Mas, sampai bikin Mas lupa dengan Agni." 


"Itu murni pekerjaan, Kia." 


"Aku tahu, maafin aku," timpalku cepat, 
tapi ekspresi Mas Jun nampak nggak suka. 
"Intinya sebenarnya tentang Agni, tapi nama 
Alice jadi ikut terseret, dan kalau ini 
diteruskan, jelas akan semakin melebar dari 
pembicaraan kita seharusnya." 


"Terus, kamu maunya bagaimana?" 


Aku menggeleng. "Mas sudah minta maaf 
ke Agni, dia juga sudah menerimanya. Jadi 
harusnya percakapan ini sudah selesai dari 
tadi."" Hubungan kita," kata Mas Jun saat 
aku terdiam sebentar. "Aku yakin 


kamu ingin kita bicara karena itu berkaitan 
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j dengan hubungan kita kan?" 


Aku mengerjap, lalu mengangguk pelan. 
"Apa yang kamu inginkan?" Nggak 
kusangka, Mas Jun menanyakan 


poin yang sebenamya ingin kutanyakan 
padanya. 


Selama beberapa detik, aku diam, 
berusaha agar nggak terlihat ragu di depan 
Mas Jun. 


"Mas jelas tahu apa yang kuinginkan 
sebenarnya," ucapku tenang. "Dan kamu 
jelas tahu aku nggak akan 
mengabulkannya." Dia menyahut dengan 
tegas dan lugas. 


Aku memang sudah mengira dia akan 
mengatakannya, tapi lagi-lagi nggak 
kusangka dia akan mengatakan dengan 
cepat. Setelah sunyi yang cukup panjang, 
dan nggak ada tanda-tanda Mas Jun 
berubah pikiran, aku benar-benar merasa 
nggak punya pilihan lain. Demi Agni, aku 
kembali menguatkan diri sendiri untuk 
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“ bertahan bersama Mas Jun. Segalanya 
kembali seperti sebelumnya. Tepatnya 
ketika aku 


memutuskan pertama kali, bahwa nggak 
ada lagi alasan selain Agni. Aku menyibukkan 
diri dengan rencana pendirian rumah belajar 
di Bali, sementara Mas Jun kembali sibuk 
dengan projectnya. Untungnya dia menepati 
janji untuk nggak lagi melewatkan apapun 
yang berkaitan dengan Agni. 


Semuanya baik-baik saja, tapi lambat laun 
aku mulai menyadari kalau Mas Jun semakin 
terlihat berhati-hati, seolah dia berusaha 
menghindari perdebatan denganku. 
Melihatnya demikian, aku pun tanpa sadar 
jadi ikut menahan diri, sebab ada bagian dari 
diriku yang masih ingin bersamanya, meski 
kadang sebagian lagi kembali merasa lelah. 
Hingga akhirnya kami semakin minim 
berkomunikasi, dan itu seolah menjadi bom 
waktu yang akan meledak kapan saja. 
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PAI 66 


Arjuna's POV 


Temejamkan mata, aku menarik napas 
dalam-dalam, tersengal, Me dan masih 
terasa sesak. Sementara air mata nggak 
berhenti membasahi pipi. Entah sudah 
berapa lama aku mengurung diri, karena 
sejak masuk 


kamar, aku nggak melihat jam, juga nggak 
menyalakan lampu, sampai 


detik ini. Satu-satunya yang kusadari 
hanya mataku terasa perih dan 


berat, juga napasku yang tersengal karena 
sudah menangis hebat. 


Suasana gelap, ditambah suara hujan yang 
sejak aku memasuki kamar terdengar makin 
deras, menyembunyikan suara tangisku 
dengan sempurna. 


Semua  percakapanku dengan Kia 
beberapa saat lalu kembali terlintas. 
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"Karena pada akhirnya tetap nggak 
ada aku dalam hidup Mas." Lidahku rasanya 
kelu, mulutku seolah terkunci, padahal ada 
banyak hal yang ingin kukatakan. Tapi 
ketakutan kembali menguasai, bagaimana 
kalau Kia akan menganggap semua 
ucapanku untuk membela diri? 


"Kamu benar-benar yakin dengan 
keputusanmu?" ulangku memastikan. Meski 
sebenarnya lewat sorot matanya aku sudah 
bisa membaca, dia nggak akan mengubah 
keputusannya. Sakya, wanita keras kepala 
dan berpendirian kuat. Nggak mudah untuk 
mengubah pikirannya kalau sudah punya 
keinginan, apalagi ketika sudah 


memutuskan sesuatu. Aku sudah 
membuktikan itu sejak pertama kali 


kami tinggal dalam satu kamar, tepatnya 
setelah acara resepsi pernikahan 


kami berakhir. Dan semakin lama 
bersamanya, aku semakin tahu seteguh 


apa dia pada pendiriannya. 
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Sakya Syandana, wanita hebat yang 
selalu tahu apa yang dia mau. "Rasanya 
nggak ada lagi yang bisa kita lakukan untuk 
hubungan ini kan?" 


"Tapi kamu pernah bilang, akan bertahan 
demi Agni. Apa kamu lupa?" Kia 
menggeleng, dengan senyum yang jelas 
sekali dipaksakan. "Aku masih ingat. 
Jangankan janji itu, janji yang kubuat di awal 
pernikahan 


kita, aku juga masih ingat dengan jelas." 
Keningku berkerut, coba mengingat janji apa 
yang dia maksud. Rasanya aku benar-benar 
bodoh karena harus berusaha untuk 
mengingatnya, sementara wanita di 
depanku ini terlihat seolah dia memang 
masih 


mengingat semuanya dengan sangat jelas. 


"Aku akan bertahan sampai Mas bisa 
menerimaku sepenuhnya, dan membuka 
hati untukku. Sayangnya, aku juga nggak 
bisa menepati itu." 
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Rahangku mengatup erat. Dia 
memang pernah mengatakannya. Dan 
bukan aku pura-pura nggak tahu, sebesar 
apa usaha juga pengorbanan yang sudah Kia 
lakukan sejak aku menjabat tangan papanya 
di depan penghulu. Tapi aku terlalu egois 
sekaligus pengecut untuk mengakui itu. 


"Kalapun sekarang aku biarkan Mas 
menjelaskan semuanya, rasanya 


aku terlalu lelah untuk kembali dan 
bertahan. Satu-satunya yang aku 


inginkan sekarang cuma berhenti." 
"Apa kamu membenciku?" tanyaku berat. 


Jujur, aku takut kalau dia benar-benar 
menjawab iya. Meski aku sadar sefatal apa 
kesalahanku, tapi egoku berharap Kia nggak 
akan membenciku. 


"Aku nggak tahu lagi seperti apa 
perasaanku sama Mas sekarang," akunya 
dengan ekspresi tenang membalas 
tatapanku. "Kadang aku benci sama Mas," 
tambahnya, dan itu membuatku merasa 
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” kerdil seketika. "Tapi kadang aku juga 
merasa kalau cintaku buat Mas masih sama. 
Bahkan ada saat di mana aku bisa kangen 
sama Mas. Hanya saja aku benar-benar 
nggak tahu, sebesar apa sekarang cintaku 
buat Mas." 


"Lalu Agni?" tanyaku coba mencari celah 
dan membuatnya berubah pikiran. "Apa 
yang akan kita katakan padanya? Apa dia 
akan ikut denganmu dan dalam 
pengasuhanmu sepenuhnya?" 


"Aku nggak akan keberatan membagi hak 
asuh. Kalau Mas merasa kesulitan bicara 
dengannya, aku bisa melakukannya." 


Jawaban Kia lagi-lagi membuat bibirku 
terkatup rapat. 


"Mas sadar nggak, selama ini kita sudah 
memenjarakan diri sendiri dalam hubungan 
yang nggak sehat ini. Kita seolah 
terbelenggu, dan nggak bisa ke mana-mana. 
Banyak waktu yang kemudian terbuang sia- 
sia." 


w @ | 
D MIXUE |732 StoryBook G $ NA ! 
a EAL NARI 


Ss AD 
SA i 
YA Nagyagile — AG Close 
y A r 
9 Ne 
P JN Y 


"Jadi, ayo kita akhiri. Karena 
kebersamaan kita selama ini nggak 


membuat kita bahagia, jadi kupikir 
berpisah adalah satu-satunya jalan 


agar aku dan Mas bisa bahagia, tanpa 
saling membenci." 


Rasanya aku ingin menggeleng kuat-kuat. 
Tapi yang terjadi justru aku membuang 
napas keras dan berdiri dari tempatku 
duduk. 


Sambil berkacak pinggang, aku memutar 
badan memunggungi Kia yang masih duduk 
di tempatnya. "Kita nggak pernah 
bertengkar lagi kan?" tanyaku lalu berbalik 
untuk melihat Kia lagi. 


"Tapi bukan berarti hubungan kita baik- 
baik saja kan?" 


Tanpa kusangka, dia justru balik bertanya, 
dan kami jelas sama-sama tahu apa jawaban 
untuk pertanyaannya barusan. Kia benar- 
benar terlihat sudah membulatkan tekadnya 
untuk berpisah. 
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"Apa kamu yakin, dengan berpisah, 
kamu akan lebih bahagia?" Kia sempat 
nggak langsung merespon, tapi kemudian 
kepalanya mengangguk sekitar detik ketiga. 


"Jadi, apapun yang aku katakan, kamu 
juga sudah mantap berpisah?" 


"Iya." 


"Sekalipun aku bilang, sudah mencintaimu 
sejak Agni bahkan belum ada dalam 
rahimmu, kamu tetap mau berpisah?" 


Kia mengerjap, bergeming menatapku 
yang menunggu jawabannya, lalu setelah 
jeda sejenak kulihat kepalanya kembali 
mengangguk. 


Duniaku seolah runtuh. Bahkan aku harus 
segera duduk karena tubuhku terasa lemas, 
dan kakiku nggak akan kuat menopang lebih 
lama lagi. Aku menunduk, dengan kedua 
tangan memegang kening. Gulungan rasa 
bersalah terasa begitu hebat, dan kilasan 
sikapku yang telah melukai Kia selama ini 
seperti menghempasku berulang kali 
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” dengan sangat kuat, hingga 
membuatku nggak sanggup mengangkat 
kepala di depannya. 


"Berhenti menyalahkan diri sendiri." Di 
luar dugaan, Kia tahu-tahu berlutut di 
depanku sambil memegang kedua lenganku. 
"Aku tahu Mas sedang melakukannya, jadi 
berhenti menyalahkan diri sendiri. Karena 
nyatanya aku juga bersalah di sini, ya?" 


Saat akhirnya sepasang mata kami 
bertemu, sosok Kia perlahan jadi samar 
karena air mata yang menggenang di 
pelupuk mataku. Wanita ini sungguh besar 
hatinya hingga masih mau menghiburku, 
padahal aku yakin dia sendiri juga terluka. 


"Maafin aku," ucapku bergetar, "ego dan 
ketakutanku sudah sangat 


melukaimu selama ini." 


Samar kulihat Kia menggeleng. Entah 
bagaimana ekspresinya, karena air mata 
menghalangiku untuk melihat wajahnya 
dengan jelas. 
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"Harusnya aku bersikeras 
menjelaskan dari awal meski kamu 
menolaknya, tapi aku terlalu pengecut, dan 
itu menghancurkan semuanya Itu 
menghancurkan apa yang kamu 
perjuangkan sejak awal." 


Satu tangan Kia kurasakan mengusap 
lenganku pelan, sementara tangannya yang 
lain sudah menggenggam tanganku. 


"Aku menghancurkan semuanya," 
ulangku terbata, dengan satu tangan yang 
bebas berusaha menyingkirkan air mata 
yang makin menghalangi pandanganku pada 
Kia. 


"Ya, Mas menghancurkan semua," ucap 
Kia di luar dugaan. "Kalau itu bikin Mas 
merasa lebih baik, Mas memang sudah 
menghancurkan semuanya." 


Aku mengangguk, sementara tangan Kia 
nggak berhenti mengusap 


lenganku. "Tapi Mas juga sudah kasih aku 
hal terbaik dalam hidupku." 
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Dia diam, wajahnya mulai terlihat 
jelas ketika air mataku jatuh usai mengerjap. 


"Agni," lanjutnya sambil tersenyum. 
Tanpa kusadari, rupanya Kia juga menangis 
bersamaku, tapi dia jelas lebih bisa 
mengendalikan dirinya dibanding aku."Agni 
hadiah terbaik yang sudah Mas berikan 
untukku." 


Mataku kembali berkaca-kaca, satu 
tanganku yang tadi sibuk mengusap air 
mata, kini terulur dan menyentuh pipi Kia. 


"Aku nggak pernah menyesali 
keputusanku mengajak Mas menikah." 
Tangannya yang tadi mengelus lenganku, 
kini memegang pergelangan tanganku yang 
masih bertahan menyentuh pipinya yang 
basah. "Meski akhirnya seperti ini, aku nggak 
pernah menyesalinya. Andaipun aku diberi 
kesempatan sekali lagi, aku nggak akan ragu 
buat menjatuhkan pilihan pada Mas kembali, 
karena ada Agni yang akan jadi hadiah 
terbaik dalam hidupku." 


Aku benar-benar kehilangan kata 
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” mendengar kalimat Kia. Dengan air 
mata kembali deras membasahi wajah, 
tanganku membawa Kia ke pelukan. 
Beruntungnya, dia nggak menolak dan justru 
membalas pelukanku. 


"Keegoisanku yang nggak mau 
melepaskan Mas, pada akhirnya justru 


memenjarakan kita berdua. Jadi, berhenti 
minta maaf padaku, ya?" 


Kepalaku menggeleng, sementara Kia 
mengeratkan pelukannya padaku. Bisa 
kurasakan kalau air matanya juga kembali 
jatuh, terlalu banyak air mata yang dia 
tumpahkan karena ulahku, dan itu 
membuatku makin tenggelam dalam rasa 
bersalah yang seolah tak memiliki ujung. 


"Ayaaah? Bisakah kamu menemaniku 
makan?" 


Panggilan puteri semata wayangku, 
membuatku segera tersadar dan susah 
payah mencoba menghentikan tangis dalam 
gelapnya kamar 
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"Apa Ayah sudah tidur?" tanya Agni 
sekali lagi dari balik pintu Aku berdehem 
untuk memastikan kalau suaraku akan 
terdengar normal. "Tunggu sebentar," 
sahutku, yang sialnya masih terdengar parau 


Menarik napas dalam-dalam, aku mencari 
ponsel yang seingatku tadi kutinggalkan di 
atas nakas sebelum bicara dengan Kia. Aku 
ingin memastikan, pukul berapa sekarang. 
Tapi niatku hilang seketika saat layar ponsel 
menyala dan menunjukkan foto Kia bersama 
Agni yang kujadikan sebagai wallpaper 
sekaligus lockscreen. 


Ingatanku akan percakapan kami yang 
belum menemukan akhir kembali melintas. 


"Jadi, akan lebih baik kalau kita berpisah 
sekarang, ya?" 


Aku nggak mengiyakan, ataupun menolak. 
Yang aku lakukan hanya 


menahannya dalam pelukanku. "Semakin 
lama kita bertahan, ini akan semakin buruk, 
bukan cuma buat kita, tapi juga buat Agni." 
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Dengan napas tersengal, sekaligus 
berat hati, aku sedikit menarik diri untuk 
melihat Kia. 


"Apa kamu benar-benar yakin ini yang 
terbaik buat kita bertiga?" tanyaku sembari 
mengusap air mata dengan satu tangan, lalu 
setelahnya dengan sendirinya tanganku 
terulur untuk menghapus air mata di wajah 
Kia. 


Dia mengangguk, dengan senyum yang 
lagi-lagi kusadari dipaksakan, 


sementara kedua tangannya masih 
melingkari tubuhku. 


"Apa kamu benar-benar akan bahagia?" 


Sekali lagi dia mengangguk, dengan 
ekspresi yang sama, dan air mata yang 
kembali jatuh saat matanya mengerjap. 


Kami sama-sama diam, beberapa kali Kia 
menunduk dan menahan isak karena air 
matanya terus jatuh. Aku menyentuh 
wajahnya, membuatnya kembali melihatku. 
Awalnya dia menghindar untuk menatapku, 
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i tapi setelah beberapa saat, kami 
kembali beradu pandang "Janji padaku, 
kamu akan bahagia, hmm?" 


Kesekian kalinya Kia tersenyum yang jelas 
sekali dipaksa, dan itu membuat hatiku sakit. 
Aku menarik napas dalam-dalam, menahan 
sesak sekaligus nyeri yang makin kuat 
mencengkeram. 


"Boleh aku menciummu?" tanyaku tanpa 
bisa kukendalikan. "untuk 


terakhir kali." Kia menggigit bibir, lalu 
beberapa detik kemudian dia mengangguk. 
Aku nggak ingin melepasnya, tapi 
menahannya agar tetap bersamaku jelas 
juga akan menyakitinya. 


"Mas," panggil Kia saat wajah kami sudah 
cukup dekat. "Boleh aku 


tanya satu hal?" sambungnya dengan 
suara sengau. 


Aku mengangguk. 


"Saat pertama kali kita ciuman, boleh aku 
tahu, kenapa Mas 
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menangis? Ingatanku seketika seperti 
ditarik ke belakang dengan cepat. Hari itu, 
pertama kali aku dan Kia bersentuhan. Dia 
yang mengambil inisiatif lebih 


dulu, dan aku ingat, saat bibir kami 
bertemu tubuhku bergetar, lalu air 


mataku jatuh. 
"Apa Mas takut padaku?" 


Aku segera menggeleng, menatap 
wajahnya yang penuh jejak air mata. 


"Apa Mas ingat seseorang saat kita 
ciuman hari itu?" Sekali lagi aku menggeleng. 
"Aku takut," sahutku, dan kening Kia 
mengernyit samar. 


"Aku takut, kalau aku akan menyakitimu," 
sambungku jujur. "Aku takut akan 
melukaimu, karena perasaanku padamu saat 
itu belum cukup jelas." 


Tanpa kusangka, Kia justru tersenyum, kali 
ini terlihat lebih tulus Seperti yang biasa dia 
tunjukkan padaku dulu. "Seenggaknya aku 
tahu, kalau Mas nggak sedang mengingat 
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Nad." 


Hanya selang dua detik, kesekian kali aku 
menggeleng untuk membantah dugaan Kia. 
Senyumnya merekah, lalu dalam posisi 
berlutut dia bergerak hingga level mata kami 
nyaris sama, Kia menciumku lebih dulu. 
Persis seperti yang dia lakukan hari itu. 


Jantungku seperti akan meledak, selama 
beberapa saat aku terpaku, tapi dengan 
sendirinya aku membalas ciuman lembut Kia, 
dan air mata turun menyela ciuman kami. 
Entah itu air mataku, atau air mata Kia, atau 
justru air mata kami berdua. 


Aku menangis di ciuman terakhir kami, kali 
ini karena aku tahu ... sebesar apa aku 
mencintainya, sekaligus sedalam apa aku 
sudah menyakitinya. 
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Sejak Kia memberi keputusan final atas 
hubungan kami, aku banyak mengurung diri 
di kamar. 


Kia justru terlihat jauh lebih tegar, seolah 
dia memang sudah sangat siap dengan 
keputusan yang dia ambil. Aku nggak tahu 
seperti apa beratnya dia menyiapkan diri 
untuk perpisahan kami, yang pasti ketika dia 
berusaha meyakinkan dirinya, aku justru 
sebaliknya. Meski dia sudah beberapa kali 
mengatakan keinginannya, aku malah sibuk 
menyangkal dan terus mengatakan pada diri 
sendiri kalau Kia nggak akan benar-benar 
ingin berpisah denganku. 


Aku lupa, bahwa sebesar apapun cintanya 
padaku, ketika aku membiarkan dia 
berusaha sendiri memupuknya agar tetap 
berkembang, pada akhirnya itu akan layu. 
Sebab aku nggak menunjukkan usaha yang 
sama. 
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Duduk di tepian ranjang, aku 
menunduk, menyentuh kening dengan 
kedua tangan yang bertumpu di atas lutut. 
Ada penyesalan yang aku tahu sangat sia-sia. 
Tinggal hitungan jam, besok pagi kami sudah 
harus ke pengadilan. Kia benar-benar 
mengurusnya dengan cepat, seolah dia 
nggak mau berlama-lama denganku lagi. 


Kilasan momen awal pertemuan kami 
kembali menyapaku. Manisnya senyum Kia 
ketika menyambutku, lalu keningnya segera 
mengernyit karena responku yang begitu 
dingin. Lalu tiba-tiba ingatanku ditarik ke 
belakang dengan cepat dan kuat. 


Kenangan masa kecilku silih berganti 
melintas, membuat dadaku tiba tiba terasa 
sesak. Aku seperti merasakan kembali setiap 
pukulan mama yang saat itu aku nggak tahu 
alasan pastinya, kupikir karena aku memang 
nakal, sebab itu yang terus mama ucapkan 
berulang kali. Saat ingatan mama 
melemparku dengan kotak pensil, dan 
pelipisku berdarah, begitu juga tulang pipiku 
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i yang terantuk ujung meja, seketika aku 
merasa pusing Aku seperti mencium amis 
aroma darah meski itu nggak benar-benar 
ada. Sesak di dadaku kian menjadi ketika aku 
ingat, bagaimana aku akhirnya menemukan 
fakta yang menyebabkan mama seolah 
selalu membenciku. Aku seketika menangis, 
karena rasa bersalahku pada Kia dan Agni 
langsung menghantamku dengan sangat 
hebat. 


Ini seperti karma, aku seolah mengulang 
apa yang telah papa lakukan, meski dengan 
alasan yang berbeda. Aku gagal 
mempertahankan keluarga kecilku, diamku 
menyebabkan semua prasangka Kia yang 
sebelumnya berhasil dia redam, semakin 
lama semakin membesar dan liar. 


Air mataku semakin deras membasahi 
pipi, tapi aku nggak bisa 


menyuarakan tangisku, sesak di dadaku 
juga semakin menggila, dan ini 


sangat menyiksa. 
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Hingga tiba-tiba kurasakan seseorang 
memelukku erat. 


Ini Kia, aku mengenali wangi tubuhnya. 
Refleks aku melingkarkan tangan, dan 
menumpahkan tangisku di perutnya. 


Harusnya aku nggak seperti ini, harusnya 
aku bisa bersikap tegar sama seperti dirinya, 
tapi serbuan masa lalu keluargaku, juga 
gulungan rasa bersalah pada Kia dan Agni, 
membuatku tunduk seketika. 


Di antara isak dan sulitnya aku bernapas, 
berulang kali aku cobal 


mengucap maaf, tapi itu seperti tertelan 
oleh tangisku yang semakin hebat. Aku 
sungguh nggak ingin melepas wanita yang 
tengah memelukku ini. Wanita yang telah 
memberi cahaya, menuntunku dengan sabar 
hingga aku bisa keluar dari gelapnya masa 
lalu yang menjadi mimpi burukku selama ini. 


"Jangan seperti ini," kata Kia dengan satu 
tangan yang kurasakan mengusapi puncak 
kepala, sementara tangannya yang lain 
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— melingkari bahuku. 


"Aku akan merasa sangat bersalah kalau 
Mas seperti ini." Kepalaku menggeleng, 
sedangkan pelukanku semakin crat. Aku 
Ingin 

dia tahu kalau sesungguhnya aku nggak 
pernah mau melepasnya. 


"Aku sudah janji akan bahagia setelah ini, 
kenapa Mas menempatkanku 


di posisi sulit lagi?" 


Selama beberapa saat, Kia membiarkanku 
menumpahkan semua kesedihanku. Hingga 
bermenit-menit kemudian, ketika tangisku 
mulai reda, dia mengurai pelukan, lalu 
berlutut di depanku. 


Kia rupanya turut menangis denganku. 
Wajahnya basah, matanya memerah. "Kalau 
Mas begini, aku akan kesulitan buat lepas 
Mas," ucapnya 


sambil menggenggam tanganku erat. 


"Jangan lepas aku," balasku terbata. 
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Kia menekan bibirnya dengan 
sepasang mata kembali basah. 


Kepalanya menggeleng berat. 


"Aku janji akan lebih baik pada kalian, 
terutama kamu," ucapku berusaha 
membujuknya, tapi sayangnya Kia tetap 
menggelengkan kepalanya dengan air mata 
berjatuhan ketika matanya mengerjap. 


Aku melepas genggaman tangan kami, 
mengusap air mata di pipinya, lalu 
menangkup wajahnya dengan lembut. 
Kedua tangan Kia memegang pergelangan 
tanganku. 


"Aku tahu ini terlambat, tapi apa kita 
nggak bisa memperbaiki semuanya tanpa 
berpisah?" Kia menggigit bibirnya, matanya 
yang basah terlihat bimbang, tapi 


kemudian kepalanya kembali 
menggeleng. 


"Aku nggak akan bisa menghapus semua 
prasangkaku, dan itu akan menyakiti Mas." 


"Nggak apa-apa, aku nggak akan berhenti 
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“untuk meyakinkanmu, meski itu harus 
kulakukan selamanya, aku akan 
melakukannya. Jadi, jangan melepasku, ya?" 
Aku memohon pada Kia yang lagi-lagi 
menjatuhkan air matanya. 


Alih-alih menjawabku, Kia justru melepas 
tangkupan tanganku di wajahnya, lalu dia 
berdiri, mendekatkan dirinya untuk 
memelukku kembali. Aku membalas dengan 
posisi yang sama seperti sebelumnya. 


"Aku cinta Mas, sampai hari ini pun, aku 
masih cinta Mas," ucapnya pelan. "Tapi 
perasaan itu sudah bercampur dengan 
semua prasangka yang kupunya. Aku nggak 
mau mencintai Mas seperti itu. Aku nggak 
mau melukai Mas dengan prasangkaku." 


Dia mengulang kembali ucapannya untuk 
meyakinkanku. 


Aku mendongak untuk menatap Kia. Dia 
tersenyum sambil mengusap kepalaku 
lembut. "Aku nggak akan terluka karena 
prasangkamu," ucapku masih 
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berusaha membujuknya, tapi Kia 
kesekian kalinya menggeleng. 


"Selama kita masih bersama, aku nggak 
akan bisa menilai segalanya 


dengan jernih." 


"Aku memang takut melukai diriku sendiri, 
juga melukai Agni, tapi aku lebih takut 
melukai Mas," tambahnya dengan ekspresi 
sungguh sungguh. 


"Aku nggak mau melukai orang yang 
paling aku cintai." 


Perasaanku campur aduk. Ada rasa 
bahagia karena mendengar betapa dia masih 
mencintaiku, tapi juga ada perasaan sedih, 
karena kalimatnya menyiratkan dengan 
tegas keinginannya. 


Dan ucapan Kia barusan seperti tanda titik 
yang nggak bisa lagi kubantah. 
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ku menarik napas dalam-dalam. Ada sesak 
yang hadir bersama Arasa nyeri, dan itu 
membuatku harus berpegangan pada 
dinding yang jadi pembatas ruang tamu dan 
ruang tengah. 


Nggak ada yang berubah dari rumah ini, 
sejak awal memang sunyi, karena hanya ada 
kami bertiga. Itupun jarang dalam kondisi 
lengkap. Kadang aku harus ke Bali, tapi lebih 
sering Mas Jun yang pergi, biasanya dalam 
kurun waktu lebih lama baru dia kembali. 
Dan Agni selalu setia menanti kepulangan 
kami. 


Satu-satunya yang berubah adalah 
hubunganku dan Mas Jun. Kami resmi 
bercerai pada akhirnya, setelah pembicaraan 
yang penuh air mata dan penyesalan, Mas 
Jun bersedia untuk berpisah. 


Dia memang nggak mengatakan dengan 
gamblang, tapi aku tahu, saat pertama kali 
aku mengatakan keinginanku untuk 
berpisah, dia keberatan. Berulang kali dia 
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“ memastikan keyakinanku, bahkan pada 
akhirnya aku bisa mendengar dia 
mengatakan kalimat itu, bahwa dia 
mencintaiku sejak lama. Tapi aku tetap pada 
keputusanku. Bukan karena dia terlambat 
mengakui perasaannya, bagiku setiap orang 
memang memiliki momennya sendiri. Aku 
gigih pada pendirian, karena kupikir 
mengulang segalanya dari awal dengan 
kondisi kami saat itu bukanlah jalan terbaik. 


Nggak mudah menghapus kecewa yang 
sudah kupendam sejak lama, Apalagi 
kecewa itu bukan semata karena Mas Jun, 
tapi juga aku sendiri. Mas Jun bukan satu- 
satunya yang bersalah, ego dan 
kebodohanku jelas juga memiliki peran 
semakin dinginnya hubungan kami. Jadi 
kupikir, mengakhiri hubungan yang tidak 
sehat sejak awal adalah jalan terbaik untuk 
kami bertiga. 


Aku yakin Agnipun menyadari kalau ada 
yang salah dengan hubungan 


orang tuanya, karena beberapa kali Agni 
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Keseharian Agni juga mengalami 
perubahan, dalam pengamatanku, putri 
kami yang ceria dan ramah itu perlahan 
berubah. Beberapa kali aku melihat 
interaksinya dengan teman-teman 
sekolahnya, Agni yang dulu suka berkumpul 
dengan teman-temannya, selalu jalan 
bergerombol saat bubar jam sekolah, justru 
sering terlihat jalan sendiri. Caranya bicara 
juga terdengar lebih cuek. Tadinya kupikir 
karena perubahan hormon anak-anak yang 
mulai beranjak remaja, tapi ketika aku nggak 
sengaja melihat Agni memandangi foto kami 
bertiga di kamarnya, hingga nggak 
mendengar panggilanku, aku yakin kalau 
hubunganku dan ayahnya sangat mengusik 
pikirannya. 


Membuang napas berat, pandanganku 
tertuju ke salah satu jari manis. Nggak ada 
lagi cincin yang melingkarinya. Aku sudah 
menyerahkan cincin pernikahan kami ke Mas 
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“Jun beberapa hari lalu, meski awalnya 
dia menolak dan memintaku untuk tetap 
membawanya, tapi aku berhasil memaksa 
Mas Jun untuk menerimanya. 


"Assalamu'alaikum! Aku pulang!" 


Refleks aku menengok ke arah pintu, dan 
melihat Agni dengan 


seragam putih birunya melangkah masuk 
usai melepas sepatu. 


"Wa'alaikumsalam," balasku. "Kamu naik 
angkot apa dijemput Pakdhe?" tanyaku 
sambil mengikuti Agni yang jalan memasuki 
ruang tengah. 


"Naik angkot, Pakdhe kan hari ini nggak 
bisa jemput." 


"Oh," sahutku, baru ingat kalau Mas Jin 
tadi memang sudah bilang nggak bisa 
menjemput Agni. "Apa ayah sudah 
berangkat?" tanyanya, menengok ke arahku 
setelah 


meletakkan ransel di sofa. "Sudah, nanti 
kasih kabar kalau sudah landing." 
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"Mama mengantar ayah?" 


"Iya, dari pengadilan kami langsung ke 
bandara." 


Dia menganggukkan kepala, lalu duduk di 
samping ranselnya, 
sementara aku bergegas ke dapur untuk 


mengambil segelas air. 


"Apa urusan kalian sudah selesai?" Agni 
kembali bertanya ketika aku menyusul 
duduk, dan menyodorkan segelas air 
untuknya. 


"Sudah," jawabku, beradu pandang 
dengan Agni yang melihatku dari balik gelas 
kacanya. 


"Apa setelah ini ayah nggak akan pulang 
ke sini?" tanyanya kesekian 


kali, usai meletakkan gelas yang isinya 
sudah berkurang lumayan banyak. 


"Masih pulang ke sini. Tapi kalau Mama di 
rumah, ayah akan tidur di 


rumah Pakdhe." 
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Setelah mendengar jawabanku, Agni 
diam, lalu menyandarkan punggungnya 
dengan pandangan tertuju ke layar televisi 
yang padam. Dia nggak mengatakan 
apapun, benar-benar hanya diam dengan 
raut datar. 


"Apa temanmu sudah bertambah 
sekarang?" tanyaku hati-hati. 


Sejak seragamnya berubah menjadi putih 
biru beberapa bulan lalu, Agni hanya punya 
satu teman main di sekolah. 


Napasku terhela berat begitu melihat 
kepala Agni menggeleng. Selama beberapa 
saat, kami sama-sama diam. Aku yang masih 
di posisi mengamati Agni dari samping, 
sementara dia dengan pandangan 
kosongnya yang tertuju di titik yang sama 
sejak bermenit-menit lalu. 

"Maafin kami ya, Nak," ucapku 
memberanikan diri, sebab jujur, aku takut 


Agni justru semakin kecewa andai tahu aku 
coba menghiburnya. 
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"Maaf, karena harus memilih jalan 
seperti ini." 


Agni nggak mengatakan apapun, dia 
bergeming di tempatnya dengan ekspresi 
yang sama. 


“Kami janji, kamu nggak akan kehilangan 
salah satu dari kami.” Bibir Agni bergerak, 
membentuk garis lurus dan terlihat kaku. 
Sementara aku diam-diam mengembuskan 
napas pasrah melihat ekspresi kecewa 
tersirat di wajah putriku. 


"Aku mau istirahat," pamit Agni sambil 
bergerak meraih ranselnya. Sebelum berdiri, 
dia membuka ransel dan mengeluarkan 
sesuatu yang 


kemudian diserahkan padaku. "Dari ayah," 
sambungnya datar. "Ayah pesan dikasihnya 
kalau beliau sudah berangkat." 


"Kapan ayah kasih?" tanyaku terkejut 
sekaligus penasaran. "Dua malam lalu." 


Usai mengatakan itu, Agni berdiri dan 
langsung berjalan menuju kamarnya. Setelah 


4 Q e 
o 

|» MIXUE |758 Storybook — & 
& pook ake AR | 


a Sh 
Sa . 
Jas Nagyagile - AW Close 
Ya @ 
K á IA 
J Y 


” kepergian Agni, aku terdiam seraya 
menatap amplop berwarna kelabu yang ada 
di tangan. Butuh beberapa detik untuk 
membukanya, dan tanganku agak bergetar 
begitu secarik kertas berhasil kukeluarkan. 


Tulisan tangan Mas Jun dengan mudah 
kukenali. Dia menuliskan 


pesan singkat, dan hanya beberapa baris. 
Hati-hati aku membacanya usai 


menarik napas dalam-dalam. 


"Untuk kesekian kali, aku minta maaf atas 
semua luka yang sudah kuberikan padamu. 
Saat kamu bilang ingin mengakhiri semua, 
aku benar-benar berharap kalau itu hanya 
bercanda. Tapi setelah melihat sorot 
matamu yang penuh luka, aku sadar, aku 
sudah menahanmu terlalu lama. Terima 
kasih, karena selalu memahamiku, dan 
bertahan selama ini bersamaku. Kamu yang 
menyelamatkanku hingga ujung labirin, 
suatu hari nanti aku akan menemukanmu 
lagi... seperti takdir." 
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Ode Pati 1 


"Kamu nggak minum kopi?" 


Aku menggeleng pelan. "Terlalu pagi buat 
minum kopi," jawabku sembari menyeruput 
jus melon yang baru disajikan di depanku. 
"Omong kosong!" ledek Gunawan sambil 
tersenyum miring. 


"Benar kan? Aku bahkan belum sarapan, 
jadi sepertinya jus melon lebih cocok. 
Lagipula aku bukan maniak kopi.""Tapi dulu 
hampir tiap pagi kamu minum kopi." 


"Hampir kan? Nggak selalu," sanggahku 
kembali, dan Gunawan 


langsung menunjukkan muka sebal. 


"Kopi bagus selama nggak dikonsumsi 
secara berlebihan," ucapnya 


dengan ekspresi kembali normal. 


"Memang iya, tapi kalau ada pilihan lebih 
sehat, kenapa nggak pilih itu aja?" 
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"Kenapa nggak sekalian kamu minum 
air putih aja!" balas Gunawan 


sengit, membuatku refleks tertawa. 


"Tapi minum air putih pagi-pagi kebiasaan 
yang bagus. Mas Jun dulu selalu 
melakukannya." 


Gunawan langsung berdecih, menatapku 
dengan mata memicing. "Kita bahkan belum 
bahas kenapa harus ketemu sepagi ini, tapi 
kamu 


sudah menyebut nama mantan suamimu 
tanpa basa-basi." 


"Andai kamu nggak mengkritik pilihan 
minumanku.'" 


"Sudah, nggak usah dilanjutin," sergah 
Gunawan. 


Aku tersenyum kecil, lalu mengucap maaf 
dengan segera. Gunawan hanya 
mendengkus sebal untuk membalas 
permintaan maafku. Tapi aku tahu, dia 
nggak benar-benar marah. 
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Semalam aku memang mengajak 
Gunawan bertemu, untuk membahas terkait 
kondisi rumah belajar yang akan dimulai 
proses belajar mengajarnya. 


"Kamu tahu kan, selain target 
memberantas buta huruf, aku juga punya 
keinginan untuk mengirim anak-anak ke 
sekolah formal," kataku pada Gunawan. 


Dia mengangguk, sambil menyimakku 
dengan ekspresi serius. 


"Jadi, mungkin nanti aku akan sangat 
butuh bantuan mengurus 


dokumen anak-anak yang kurang 
lengkap." 


"Karena pengalaman sebelumnya, butuh 
waktu sangat lama untuk melengkapi 
dokumen anak-anak yang kurang. 
Administrasi masih terlalu berbelit." 


"Mas Daru punya kenalan, nanti aku juga 
akan minta tolong untuk itu," balas 
Gunawan. 


Aku meresponnya dengan tarikan napas 
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” panjang. Jujur, aku agak sungkan 
sebenarnya kalau harus merepotkan Mas 
Daru lagi. Meski dia selalu siap membantu, 
tapi kesibukannya jelas berbeda dengan 
Gunawan, apalagi aku. 


"Dulu, bisa sampai berapa lama kamu 
mengurus dokumen?” 


"Paling cepat tiga minggu, itu pun harus 
selalu ditanyakan setiap hari," jawabku 
setelah mengingat kembali pengalamanku 
yang lalu. "Tapi paling sering dokumen jadi 
setelah satu bulan lebih, kadang sampai dua 
bulan. Makanya dulu pengurusan dokumen 
kami lakukan jauh-jauh hari.""Mas Jun suka 
bantu nanyain, dan beberapa kali proses itu 
jadi lebih 

cepat." 


"Mas Jun lagi," keluh Gunawan, dan aku 
tersenyum kecut. "Aku yakin di manapun dia 
sekarang, dia sudah kesedak berulang kali 
atau kesandung berkali-kali sepagi ini." 


Aku tahu dia hanya bercanda, tapi aku 
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j nggak enak hati juga pada akhirnya. 
Entah kenapa aku sering sekali menyebut 
nama Mas Jun setelah kami resmi bercerai, 
dan itu selalu kulakukan tanpa sadar. 
Gunawan yang sering mengingatkan kalau 
aku terlalu sering menyebut nama Mas Jun 
dalam obrolan kami. 


Mungkin karena sesungguhnya aku belum 
bisa untuk benar-benar 


melepasnya, dan mengeluarkan sosok 
Mas Jun dari hidupku. 


Karena sesungguhnya, ada cinta yang 
masih kugenggam erat untuknya. 
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Oi Petisi 2 


Aku melangkah perlahan mendekatinya. 


Sudah berbulan-bulan lamanya sejak 
terakhir kali kami bertemu. dan hari ini kami 
dipertemukan di pemakaman Mama Windu, 
mantan mertuaku. 


Ekspresi dan sorot mata Mas Jun terlihat 
kosong. Meski Agni berulang kali berusaha 
menghiburnya, aku bisa melihat kalau Mas 
Jun terlihat berbeda. Dia tersenyum, tapi itu 
terkesan begitu hambar. 


Tadinya aku nggak berani mendekat, tapi 
Mas Jin menyuruhku untuk menghampirinya 
saat Mas Jun duduk sendiri di ruang tengah 
rumah Mas Jin. Aku melangkah dengan 
ragu, takut kalau kehadiranku sesungguhnya 
nggak dia harapkan. Tapi dorongan dari Mas 
Jin, membuatku memberanikan diri setelah 
sejak tadi aku berusaha menjaga jarak 
darinya. 
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Mas Jun duduk bersandar dengan 
tatapan kosong tertuju ke layar televisi yang 
padam. Dia sama sekali nggak peduli dengan 
keberadaan tetangga yang sibuk membantu 
memasak untuk acara tahlil malam nanti. 


Beberapa langkah lagi darinya, kulihat dia 
menarik napas panjang. mengembuskannya 
berat lalu tiba-tiba dia berdiri dan melangkah 
pergi menuju kamar yang dia tempati kalau 
menginap di rumah Mas Jin. Dia benar-benar 
nggak menyadari keberadaanku. 


Bingung harus bagaimana, aku menengok 
ke arah Mas Jin yang masih berdiri di 
tempatnya tadi. Dia mengangguk, seolah 
menyuruhku untuk menyusul Mas Jun ke 
kamar. Aku sempat merasa bimbang, sampai 
Agni datang menghampiriku. 


"Ayah ke mana?" 
"Barusan ke kamar." 


"Mama sudah bicara sama ayah?" 
tanyanya sambil mendongak menatapku, 
sementara kedua tangannya melingkari 
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: pinggangku. 


"Ini Mama mau bicara sama ayah," kataku 


seraya mengusap puncak kepalanya. Dia 
mengangguk. "Mama harus hibur ayah juga, 
tadi aku sudah hibur, 


tapi ayah masih kelihatan sedih." 


Aku tersenyum, dan mengangguk setuju. 

Usai Agni mengurai pelukan, aku 
memutuskan menyusul Mas Jun ke 
kamarnya. 


Dia nggak menyahut ketika aku mengetuk 
pintu kamar. Saat kubuka perlahan, Mas Jun 
terlihat berdiri di depan jendela kamar 
sekaligus membelakangi pintu, menghadap 
ke taman belakang. 


Sengaja aku nggak menutup rapat pintu 
supaya orang lain nggak 


berprasangka aneh-aneh, lalu melangkah 
mendekati Mas Jun. 


"Mas," panggilku hati-hati. 


Mas Jun menengok, sorot matanya 
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i sempat terlihat terkejut ketika 
menemukanku berdiri nggak jauh darinya. 


"Apa aku ganggu?" tanyaku memastikan. 


Dia menggeleng selang dua detik 
kemudian. "Aku pikir kamu sudah pulang," 
ucapnya pelan. 


Kali ini aku yang menggeleng sambil 
tersenyum. Pagi tadi aku hanya sempat 
mengucap belasungkawa sebentar, karena 
aku datang ketika jenazah sudah akan 
dimakamkan. Jadi kami nggak sempat bicara 
lama. 


"Butuh teman bicara?" tanyaku sekian 
kali, dengan jarak dua langkah, kulihat Mas 
Jun menggeleng, tapi sedetik kemudian dia 
mengangguk. Lalu kulihat dia terdiam sambil 
menekan kedua bibirnya ke dalam, seolah 
menyiratkan kebimbangannya. 


"Aku boleh mendekat?" 


Pertanyaanku barusan dibalasnya dengan 
anggukan. Saat aku mengambil satu 
langkah, nggak kusangka Mas Jun juga 
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“ melakukan hal yang sama, hingga tiba- 
tiba dia memelukku. 


"Maaf," ucapnya lirih selagi aku masih 
dikuasai perasaan terkejut. 


"Sebentar saja," sambungnya. 


Aku sempat terdiam selama beberapa 
saat, lalu saat aku mengangguk dalam 
pelukannya, Mas Jun mengeratkan pelukan, 
dan perlahan aku balas melingkarkan kedua 
tangan, dengan satu tangan kemudian 
menepuk punggungnya pelan berulang kali. 


Dia nggak mengatakan apapun, aku pun 
nggak tahu mau bicara apa, jadi kami sama- 
sama diam. Sampai kemudian aku menyadari 
kalau Mas Jun menangis selama memelukku. 
Dia berusaha menahannya, tapi isak kecilnya 
lolos terdengar olehku. 


Sejak kedatanganku, Mas Jun sama sekali 
nggak meneteskan air mata. Sepasang 
matanya juga nggak terlihat merah, atau 
bengkak seperti Mas Jin. Hanya sorot 
kosong yang nggak bisa dia sembunyikan, 
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” apalagi Mas Jun juga terus membisu, 
sampai-sampai Mas Jin 
mengkhawatirkannya hingga menyuruhku 
untuk bicara dengan Mas Jun. 


Aku nggak berani asal bicara untuk 
menghiburnya, mengingat 


hubungannya dengan Mama Windu yang 
sebenarnya nggak begitu bagus 


di masa lalu. Jadi aku memilih diam, sambil 
berusaha menenangkan Mas 


Jun lewat tepukan pelan di punggungnya. 
Apapun alasannya menangis, aku lega 
karena seenggaknya Mas Jun menunjukkan 
emosi, bukan memendamnya sendiri. 


"Maaf," ulangnya sambil mengurai 
pelukan, dan cepat menghapus air mata 
yang membasahi pipinya. 


Aku harus menahan diri untuk nggak 
mengulurkan tangan dan membantunya 
mengusap air mata. 


"Nggak apa-apa,"  sahutku dengan 
senyum tipis terukir untuk menghiburnya. 
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Dia menggeleng, dengan kedua 
tangannya masih sibuk menyingkirkan 


sisa air mata di sudut matanya. "Kamu 
sudah makan?" tanya Mas Jun usai 
memastikan wajahnya 


nggak lagi basah. 


Aku mengangguk, meski sejujurnya 
perutku belum terisi makanan apapun, 
hanya air mineral, itu pun di pesawat pagi 
tadi. 


Mas Jun diam menatapku, dia mengerjap 
beberapa kali, lalu tangannya 


tiba-tiba menyentuh pergelangan 
tanganku. 


"Ke mana?" tanyaku bingung. 


"Makan dulu," jawab Mas Jun tanpa 
menengok ke arahku. Aku nggak bisa 
mencegahnya, apalagi setelah langkah kaki 
kami 


melewati ambang pintu, karena itu akan 
menarik perhatian orang-orang Mas Jun 
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“ membawa kami ke ruang makan, ada 
Mbak Sena yang 


sedang memeriksa sesuatu di dalam 
lemari pendingin. 


"Kenapa?" tanya Mbak Sena yang terlihat 
terkejut ketika menyadari kami. Matanya 
sempat tertuju ke tangan Mas Jun yang 
masih memegang pergelangan tanganku. 


"Kia belum makan," jawab Mas Jun sambil 
berhenti di belakang salah satu kursi, 
melepas pegangannya di tanganku, dan 
menarik kursi sambil memberiku kode agar 
duduk. 


"Mbak ambilkan, kamu juga makan ya?" 
ujar Mbak Sena ke Mas Jun "Nggak usah," 
jawabku dan Mas Jun nyaris bersamaan. 


"Duduk!" perintah Mbak Sena ke Mas Jun 
dan aku. "Kamu belum makan dari kemarin. 
Mbak ambilkan buat kalian," tambahnya 
sambil melihat ke arahku dan Mas Jun 
bergantian. Ekspresinya tegas, seolah nggak 
mau dibantah. 
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Mas Jun nggak langsung duduk, 
begitupun aku. Dia menyusul Mbak Sena 
yang baru saja mengambil piring. 

"Ambilkan buat Kia aja," kata Mas Jun 
pelan, tapi bisa kudengar. "Nggak usah aja 
Mbak," sahutku, dan Mbak Sena juga Mas 
Jun sama 


sama melihatku. "Aku habis ini balik ke 
Bandara." Keduanya menatapku dengan 
sorot nggak percaya. Mbak Sena yang 


lebih dulu menyadari situasi kami, dia 
menepuk punggung Mas Jun pelan. "Duduk, 
temani Kia makan," kata Mbak Sena tegas. 


Mas Jun sempat menengok ke arahnya, 
lalu beberapa detik kemudian 


dia mendekat kembali ke meja makan, dan 
mengajakku duduk. 


"Kamu langsung balik ke Bali?" tanya Mas 
Jun setelah kami sama 


sama duduk. 


Aku mengangguk. "Ada dokumen anak- 
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“anak yang harus kuurus besok pagi, 
masih ada beberapa dokumen yang belum 
kusiapin." 


"Nggak bisa besok pagi sekalian?" 


Kali ini kepalaku menggeleng, dan Mas 
Jun terlihat pasrah. 


Kami makan sambil mengobrol tentang 
kesibukanku dengan rumah belajar yang 
baru. Setelah makan, aku pamit kembali ke 
Bali. Mas Jun bersikeras mengantarku ke 
bandara, dan aku nggak bisa menolaknya. 


Sepanjang perjalanan, kami lebih banyak 
diam. Ini mengingatkanku dengan 
perjalanan terakhir kami dulu, sama-sama 
menuju bandara, hanya saja kali ini Mas Jun 
yang duduk di belakang kemudi. "Mau 
kuantar sampai dalam?" tanyanya begitu 
mobil sudah terparkir. 


Berhubung Mas Jun tengah menengok ke 
arahku, aku membalas 


dengan menggeleng. 


"Nanti Mas kelamaan, bisa telat buat ikut 
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— tahlilan mama." 


Dia nggak mengatakan apapun, 
mengembuskan napas berat, Mas Jun 
bergerak menyandarkan punggungnya. 
Pandangannya yang tertuju ke depan, 
nampak menerawang. 


"Apa kamu mau mendengarku sebentar?" 
Dia bertanya tapi tanpa melihatku. 


"Hmm," gumamku sambil menatapnya 
lekat. 


Mas Jun nggak langsung menimpali. Dia 
kembali diam, menarik napas panjang, lalu 
mengeluarkannya dengan agak keras. 


"Aku nggak tahu apa yang kurasakan 
sekarang," aku Mas Jun akhirnya. "Aku 
nggak merasakan kehilangan sebesar itu, 
tapi di sisi lain 

aku merasa ada yang kosong." Meskipun 
sulit, aku coba untuk memahami bagaimana 
perasaan Mas 


Jun sekarang. 
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"Aku juga nggak bisa cerita ke Mas 
Jin, karena aku takut itu akan menyakitinya. 
Bagaimanapun juga, dia lebih dekat dengan 
mama. Dia bahkan menangis hebat begitu 
mama dipastikan meninggal." 


Mas Jun memberi jeda sebentar dengan 
kembali menghela napas 


panjang. Dia memperbaiki posisi 
duduknya kembali tegak. "Kalau aku bilang 
apa yang kurasakan sekarang, aku khawatir 
akan dianggap anch, atau bahkan nggak 
punya perasaan. Karena orang akan 
berpikiran kehilangan orang tua adalah 
pukulan terbesar dalam hidup bagi setiap 
anak." 


"Sebagian besar orang pasti akan berpikir 
seperti itu," sahutku 


akhirnya, dan Mas Jun menengok ke 
arahku. "Tapi ada sebagian kecil 


yang akan punya penilaian berbeda." 
"Kamu, termasuk yang mana?" 


Aku terdiam selama hampir lima detik. 
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” "Sebelum tahu apa yang pemah Mas 
lalui dulu, mungkin aku akan masuk ke 
sebagian besar itu. Tapi karena aku tahu apa 
yang sudah terjadi di antara kalian, aku coba 
memahami, dan sepertinya aku masuk ke 
sebagian kecil." 


Mas Jun diam mendengar responku. 


"Orang pasti bilang, ikatan antara anak 
dan orang tua itu sangat kuat. Sebab sejak 
kita di dalam rahim, konon katanya ikatan itu 
sudah dimulai, iya kan?" 


Kepalanya nampak mengangguk. 


"Tapi, nggak semua orang tua bisa 
menjaga atau memelihara ikatan itu dengan 
baik. Yang harusnya penuh kasih sayang, 
nyatanya ada orang tua yang nggak bisa 
atau bahkan nggak mau memberikan itu 
untuk menjaga ikatan di antara mereka, 
apapun alasan di baliknya." 


"Nggak semua orang tua bisa 
mengendalikan ego mereka, bahkan untuk 
anak-anak mereka sekalipun. Nggak sedikit 
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— dari mereka yang selalu merasa benar 
karena status sebagai orang tua, hingga 
akhirnya 


mengabaikan perasaan si anak," 
tambahku. "Aku bicara seperti ini bukan 
karena mau membenarkan apa yang Mas 
rasakan. Berdiri di posisi Mas sekarang, 
tentu nggak semudah atau sesederhana 
yang orang bilang, karena mereka nggak 
benar-benar tahu apa yang sudah terjadi dan 
apa yang Mas rasakan sampai ada trauma 
itu. Aku sendiri butuh waktu lama untuk bisa 
benar-benar paham apa yang Mas alami, aku 
pernah meragukannya, tapi akhirnya aku 
baru bisa benar benar melakukannya akhir- 
akhir ini." 

"Terima kasih," ucapnya tulus. 


Aku mengangguk. "Jadi, kalau Mas nggak 
terlalu berduka dengan kepergian mama, 
nggak apa-apa, Mas nggak perlu merasa 
aneh apalagi merasa bersalah, Mas Jin juga 
aku yakin pasti bisa mengerti. Yang 
terpenting, Mas nggak menyangkal 
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” keberadaan mama sebagai wanita yang 
sudah melahirkan Mas. Terlepas bagaimana 
hubungan kalian dulu, Mas tetap 
mendoakan yang terbaik untuk mama di 
sana." 


"Hmm," gumamnya sambil mengiyakan 
lewat anggukan. 


Kami kembali terdiam selama beberapa 
saat, aku melirik jam di pergelangan tangan. 
Lima puluh menit lagi, itu artinya aku harus 
segera masuk. 


"Apa kita sudah egois pada Agni?" tanya 
Mas Jun ketika aku nyaris berpamitan. 


Aku nggak menyahut, hanya menatap 
Mas Jun yang juga tengah melihatku. 


"Apa kita mengabaikan perasaan Agni?" 
Dia kembali bertanya sebelum aku 
menjawab pertanyaannya tadi. 


"Mungkin," sahutku akhirnya. "Tapi kita 
melakukan ini juga demi dia kan? Bukankah 
lebih baik dia melihat kita berpisah tapi kita 
tetap berhubungan baik, daripada kita 
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— bersama tapi saling membenci?" 


"Aku nggak mungkin bisa membencimu," 
ujarnya lirih, usai 


mengembuskan napas dan menyandarkan 
punggung kembali. 


"Mungkin aku yang akan membenci Mas." 
Kalimatku membuatnya refleks menengok 
ke arahku lagi. 


"Aku juga nggak mau melakukannya, tapi 
kalau Mas terus berhati hati di depanku, 
terus ingat sama Mbak Nad, lambat laun aku 
akan muak dan mulai membenci Mas." 


Lalu kami kembali terjebak hening. 


Harusnya aku memang nggak 
mengatakannya. Aku memahami 
perasaanku dengan baik, dan aku yakin... 
sebesar apa pun kesalahan Mas Jun, atau 
terlepas dia yang terlambat menyadari 
perasaannya untukku, aku nggak akan 
pernah bisa untuk benar-benar 
membencinya. 


Dia mungkin bukan pria pertama yang 
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“ dekat denganku, tapi aku tahu Mas Jun 
adalah cinta pertama, dan mungkin dia juga 
yang akan menjadi cinta terakhir dalam 


hidupku. 
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